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'n Visie op oorlewing en geregtigheid

Mouton, A. 2002. Voorloper — die lewe van Schalk Pienaar.
Kaapstad : Tafelberg. 191 p. Prys: R124.95. ISBN 0 624 03942 0.

Resensent: J. van der Elst
(PU vir CHO)

Getuie van groot tye (1979) is die titel van die boek wat Schalk Pienaar
se eie herinneringe aan sy veelbewoé loopbaan bevat. Tien dae nadat
hy die laaste paar reéls van die boek aan sy dogter gedikteer het, is hy
op 12 Oktober 1978 oorlede.

Byna 'n kwarteeu later verskyn bogenoemde biografie van Mouton in 'n
tydsgewrig van ’'n totaal nuwe Suid-Afrika. Al twee publikasies lewer
verslag van Pienaar se botsings met die Afrikaner-establishment, die
politici en die belangrike kultuurleiers. Getuie van groot tye bied Pienaar
se eie beskeie perspektief op sy eie tydsgewrig en 'n mens vra jou af of
die titel van die werk werklik gepas is. Was dit werklik “groot tye"? Of
was dit tye waarin die onheilswolke bo die Afrikaner saamgepak het en
apartheid tot sy uiterste en dwaasste konsekwensies deurgevoer is?

In daardie troebel tye waarin verkrampte denke toegeneem het, was
Pienaar dalk 'n stem roepende in die woestyn. Daarvan getuig Mouton
se biografie. Pienaar het soms vingeralleen gestaan in sy vlymskerp
ontleding van die gebeure van die dag. Ton Vosloo het Pienaar dan ook
inderdaad die karwats van die Afrikaner se gewete genoem. Hy het egter
nooit radikaal afskeid geneem van “groot apartheid” nie. 'n Mens wonder
wat sy kommentaar sou gewees het op F.W. de Klerk se Februarie-
toespraak van 1990.

Dat Schalk Pienaar van vroeg af aan 'n rebel en 'n selfstandige gees
was, blyk duidelik. Van sy Oxford-loopbaan het hy 'n mislukking gemaak
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— nie omdat talent ontbreek het, maar omdat hy gewoonweg gedink het
dat “die Engelse hom niks kon leer nie ...” (p. 17).

Sy veelbewoé en boeiende loopbaan as joernalis het op 19 Mei 1937 as
proefverslaggewer by Die Burger begin en sy base het gou vasgestel dat
Pienaar vir hulle 'n bate was. Merkwaardig genoeg was sy eerste groot
opdrag verslaggewing oor die simboliese ossewatrek van 1938. Dit was
'n grootse manifestasie van Afrikaner-nasionalisme. Die negatiewe
konsekwensies van Afrikaner-nasionalisme het hy later met hand en
tand beveg en daardeur baie vyande gekry. Van sy staatmakervriende
het selfs hulle rug op hom gedraai.

In sy latere loopbaan, aldus Mouton, is Pienaar gedryf deur die gedagte
dat die Afrikaner wat so hewig vir sy vryheid geveg het, daardie vryheid
vir die onderdrukking van sy swart en bruin landgenote misbruik het.

Die wurggreep wat Verwoerd op die Afrikanerdom en -denke gekry het,
was vir Pienaar 'n doring in die vlees en hy en Verwoerd (“die wit god”, p.
36) was geswore vyande. Pienaar was daarvan bewus dat Verwoerd
hom wou verwoes (p. 65).

Mouton beskryf boeiend Pienaar se stryd teen die Herzogiete, hulle
leiers en die verkrampte faksies in die algemeen. Hulle, as die bepleiters
van sogenaamde “hysbak-apartheid”, is deur Pienaar bestempel as “die
werklike verraaiers van die Afrikaners se erfenis in Afrika” (p. 94).

Mouton skroom nie om ook op Pienaar se foute te wys nie. Hy meen dat
Pienaar dit misgekyk het dat die sogenaamde beleid van “aparte
vryhede” onuitvoerbaar was, tensy die apartheidstaat nog meer outo-
kraties sou word. Hy het by die euwels van gedwonge verskuiwings
(p. 111-112) verbygekyk en was selfs gekrenk deur die morele eerlikheid
van die Anglikaanse kerk om apartheid te verwerp. Het hy dan steeds
aan blanke baasskap geglo? In 1974 se verkiesing wys hy daarop dat 'n
stem vir die Verenigde Party en die toenmalige Progressiewe Party 'n
stem sou wees vir 'n “veelrassige parlement” en die einde van wit self-
beskikking sou beteken (p. 131). Gedagtig aan 1990/4 en 2000 kan 'n
mens jou nie 'n groter ironie indink nie!

Nietemin wys Mouton ook op Pienaar se profeetskap (hoofstuk 12). In
1973 bepleit Pienaar naamlik al die totstandkoming van ’'n raad vir
rasseskendings wat die mag moes hé om te bepaal of iemand kwetsend
opgetree het.

Uiteindelik het Pienaar op sy eie unieke wyse daarin geslaag om die
Afrikaner oor die moraliteit van apartheid te laat nadink en oop te wees
vir verandering en die totstandkoming van 1994 se demokratiese bestel.
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Sy denke het die Afrikaner tot by die grens van 1990 en die
totstandkoming van 1994 se radikaal-nuwe demokratiese bestel gebring.
Mouton bevestig hierdie siening van Pienaar in sy epiloog wanneer hy
die volgende sé:

Schalk Pienaar se visie van oorlewing in geregtigheid het tot die
gewete van talle Afrikaners gespreek en hulle laat nadink oor hoe
hulle swartmense behandel. Die onthulling van ongeregtighede teen-
oor die meerderheid van Suid-Afrikaners ... het bygedra tot die ont-
wikkeling van 'n Afrikanergewete en die besef dat sy behandeling
van swart en bruin verfoeilik was.

Belangrik ook was die feit dat Pienaar daartoe bygedra het dat die
Afrikaner 'n kritiese en minder onderdanige houding teenoor hulle volks-
leiers ingeneem het.

Mouton is reg in sy oordeel oor Pienaar se nalatenskap — selfs Nelson
Mandela (p. 164) het erkenning verleen aan die baanbrekersrol wat
Pienaar gespeel het. Byna 'n kwarteeu na sy oorlye is sy spore nie
uitgewis nie. Mouton se biografie is 'n waardige monument vir 'n
belangrike koerantman wat in die demokratiese Suid-Afrika van vandag
nie vergeet behoort te word nie.

Liefde met 'n hoofletter

Hugo, Daniel. 2002. Die twaalfde letter. Pretoria : Protea
Boekhuis. 59 p. Prys: R79.95. ISBN 1 919825 98 3.

Resensent: Fanie Olivier
(Dept. Afrikaans, Universiteit van Venda)

Teen hierdie tyd weet lesers van Afrikaanse poésie reeds wat om van
Daniel Hugo te verwag: stewige, knap gedigte, formeel maar met 'n
speelse inslag, en guitig genoeg sodat jy dit dadelik kan eien.

Sy jongste bundel, Die twaalfde letter, sluit met die 49 gedigte wat daarin
opgeneem is, direk by sy oeuvre aan, ook tematies. Daar is 'n groot
aantal gedigte oor die vakmanskap van digter-wees, enkele verkennings
rondom persoonlike ervarings, en ’'n laaste afdeling van 26 gedigte waar-
in die liefde voorop kom staan.
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Die liefde is, binne die konteks van hierdie bundel, die woord wat 'n
mens moet spel met 'n hoofletter “L” — dit is dan die twaalfde letter van
die alfabet waarna die titel van die bundel wil verwys.

Die liefde, die geliefde en die liefdesverse self word vroeg deur die digter
geidentifiseer, en na waarde (of, liewer: na woorde) geskat: “Vir Carina,
die Geliefde” lees die opdrag van die bundel; in die vooraf-vers,
“Kolofon” ('n begrip wat normaalweg die bestaansgeskiedenis van 'n
boek vir publikasiedoeleindes aandui), word die eienskappe van hierdie
geliefde verwoord.

Hierna word die bundel in twee afdelings verdeel, maar diegene wat
nuuskierig is oor die gedaante(s) van die liefde, sal geduldig moet wees!
Die eerste 22 gedigte is naamlik 'n breé verkenning van die geskiedenis
en die bestaansnood van 'n spreker wat homself, ook as digter, in die
Suid-Afrikaanse werklikheid van die nuwe millennium betrap vind.

Eers in die 26 gedigte van die tweede afdeling kom die twaalfde letter
aan bod en bot: dit is deur en deur liefdesgedigte, lofsange op die per-
soonlike manifestasie van hierdie vreemde verskynsel by die spreker in
die verse.

Die openingsgedig van die eerste afdeling, “Liewe leser”, verklaar tong in
die kies:

'n slap cliché
IS nie iets wat jy op rym verwag nie:
helderheid beslis en 'n eenvoud
wat 'n mens jou asem laat ophou.

Hiermee skep die digter vir hom 'n maatstaf waaraan hy self die bundel
wil meet, en dit bly myns insiens 'n vraag of die digter daarin geslaag het
om daardie eenvoud en helderheid te skep waaroor hy aan die leser 'n
onderneming gegee het.

Die rym self kan natuurlik maklik ook 'n slap cliché word, en dit is duidelik
dat Hugo hiervan bewus is. Daar is 'n paar gedigte waarin hy probeer om
'n minder formele gedig te skryf (die drietal alternatiewe sonnette
“Wintervakansie, 1966”, “Kersvakansie, 1968” en “Familiegesprek, 1974"
Is hiervan voorbeelde) en elke nou en dan ontdek 'n mens dat die rym
wel anders funksioneer,

Die knapste benutting van die moontlikhede wat die rym-dilemma inhou,
kry 'n mens in die gedig “Idille” in die tweede afdeling. Die paradyslike in
die eerste twee strofes staan stewig op rym, maar wanneer dinge agter
die “Tuinier” se rug begin gebeur, syfer die volryme weg.
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Die slotgedig van die eerste afdeling, “Die skryfspook”, bevestig egter
dat Hugo die muse se aandrang op die rym nie eenkant toe gaan skuif
nie! Die gedig, en die bundel, moet bewys lewer daarvan dat die spreker
“haar kuns steeds op prys/ stel en bowenal die rym nie spaar nie”.

Wie dus verwag om ’'n “ander” Daniel Hugo raak te lees, kom maar
bedroé daarvan af.

Daar is 'n groepie gedigte in die eerste afdeling wat los staan van die
speelse verse wat so maklik as Hugo se enigste soort gedig verstaan
word. Die groep begin met die teleurstellende “Wintervakansie, 1966” en
strek tot by “Stormnag”, en kyk so 'n bietjie na die besef in “Telkom en
kliént”:

tog, my getelde tyd gaan
uitloop

op daai dubbelnul:

die dood

Die vier insek/dier-gedigte wat hierop volg, moes eintlik nie hier verskyn
het nie — dit val totaal buite die toonaard van die afdeling en is buitendien
nie eers goeie gedigte nie.

Wanneer hy daarna terugkeer na gedigte rondom die skrywerskap, kom
die beduidende Hugo egter meteen weer na vore, veral as gevolg van sy
vermoé om dit wat hy doen, te relativeer, in gedigte soos “Digters”, “Dat
pyn bestaan, is nodig” (en alles wat daarmee saamklink), die reeds-
vermelde “Skryfspook” en die klein kwatrynjuweel “Aandete”:

as dit tussen twee mense skryn

hoor hoe skraap staal op porselein

— die kersvlam flikker, die stilte sidder —
wag, wag, wag vir die rymwoord pyn

Baie van die dinge wat ons in die tweede afdeling, die liefdesgedigte,
raaklees, is nie nuut nie: in “Nog 'n liefdesgedig” bely die digter trouens
die uiteindelike cliché van alle liefdesgedigte wat geskryf word: “en kyk:
'n verliefde digter wat swyg/ dit, my liefste, dit is uniek”. (Kyk ook na die
gevolgtrekking in die gedig “Granaat”.)

Maar natuurlik kan die digter nie swyg nie: die liefde word by uithemend-
heid “n rymgebied”, en daarmee saam kom die gevare van die geykte
segging of van 'n nuwe sentimentaliteit.

Ten opsigte van laasgenoemde, trap Hugo wel deeglik in die slag-
yster wat hy so duidelik uitwys: vir hom as 'n gevestigde digter is verse
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soos “Bolandse troos”, “Wiggelroede” [die speelsspulsheid ten spyt],
“Geskenk”, “Afrorisme” en “Troos” net nie op peil nie.

Stel 'n mens daarteenoor die ligte “Die liefde vra vernuf’, of “Kodeks”, of
“Tuiste”, kom jy agter hoe ongelyk hierdie bundel eintlik vertoon. Daar
word te veel vertel, en te min gewys; miskien is die pogings om die
bedenkinge oor die nuwe geliefde te besweer deur al die antwoorde te
hé, dalk die spreker in baie van die gedigte se probleem.

Hugo se “weergawe” van Martinus Nijhoff se bedrieglike klein huislike
geluk in “Die digter en sy bruid” demonstreer dalk hierdie faset die
duidelikste. Tussen Hugo en Nijhoff se gedigte is daar eintlik geen verskKil
tot en met die slotreél nie. Op die vraag “Waaroor wil jy dat ek skryf?”
antwoord die vrou in Nijhoff se gedig dat sy nie weet nie, en maak daar-
mee die deur oop op die aard van die gedig wat gaan volg. In Hugo se
gedig, daarenteen, antwoord die vrou “n bruilofslied”, waarmee die
angswekkende onsekerheid én die heerlikheid, van die verstafel gevee
word.

Dit beteken nie dat Die twaalfde letter as 'n bundel nie saampraat in
Daniel Hugo se eiesoortige en beduidende oeuvre nie. Maar dit beteken
wel dat daar te veel gedigte is wat nie bydra tot die uitbou van sy
digterskap nie, en wat die betekenis van die gedigte ondermyn. Dit kon
maklik voorkom geword het as daar iewers op pad na die publikasie toe,
kritieser na die gedigte gekyk is. Op stuk van sake wys die digter self in
die gedig “Die digter en sy invloede” daarop, en dus sou 'n mens wou
gesien het dat 'n skerper strik gespan is vir “die aangeklamde stomme-
rik”, dronk van, en in sy omgang met, die twaalfde letter.

'n Terugpraat en vooruitgesprek met tekste

Hambidge, Joan. 2002. Ruggespraak. Pretoria : Protea Boek-
huis. 79 p. Prys: R79.95. ISBN 1 919825 94 0.

Resensent: Marthinus Beukes
(Randse Afrikaanse Universiteit)

Met Ruggespraak, Joan Hambidge se jongste toevoeging tot die reeds
bestaande stapeltjie bundels, besing sy soos in Lykdigte weer eens
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verganklikheid. In hierdie opsig is dit méér as die loflied aan 'n geliefde of
bekende, maar eerder 'n sterflied vir die poésie soos dit in die gedig
“Oordeel” [58] gestel word:

Die son skroei hierdie versreél
weg en die gedig word geweeg
en te lig bevind. Inderdaad

'n Oordeelsdag vir die poésie.

Die bundel tree dan ook in gesprek of oorleg met die vorige bundels,
ander digters en tekste. Sodoende is die ruggespraak 'n terugpraat met
die verlede, maar ook 'n vooruitgesprek met nuwe tekste. Hierdie proses
skyn 'n poging van die spreker te wees om mét poésie die poétiese
onvermoé en ontoereikendhied te oorbrug om die geliefde te berym [18]
en in/deur die woord gestalte te gee:

Die meeste liefdesdigters het al sedert Salomo
die liefde (en verlange) holrug berym.

As ek aan jou dink, boonop 'n vers saamflans,
kom ek telkemale voor geykte stellings

en leé woorde te staan. Boonop het ander

dit al veel beter gestel ...

In weersprekende taal (ruggespraak met die self?) verklaar die spreker
haar metaforiese verknogtheid aan die geliefde by wyse van poétiese
vorme en middele wat haar aanvanklik tekort geskiet het (21):

Soms word sy 'n lang ballade. Ander kere
'n sonnet of uitgerekte distigon ...
Vanoggend sukkel ek om haar ingeperk
te kry in die strofes van my huis ...

Juis deur die opnoem van digvorme is die spreker in diens van die
digterlike ambag wat dien as 'n moontlike verweer teen digterlike on-
vermoé. Haar gevoel dat poétiese middele tekort skiet, eindig in 'n soeke
na rymwoorde en woorde om die geliefde mee te berym (te verstaan?).
Sy kom egter “telkemale voor geykte stelling/ en leé woorde te staan”
[18]. Gedigvorme word ikonies van die liefdesverhouding, byvoorbeeld
“Distigon” (50) en “Gebreekte sonnet” (51). Met die “Vyf haikoes uit
Japan” (72) en die “Tankas” (75) is die aan- en afwesigheid van die
(ge)liefde digonderwerp. En ook in die gedig “Eat your heart out, A.G.
Visser” [25] kan die spreker verklaar:

Ja, sy is die roos van my hof
en die roos van my hoof.
Uit haar ontspruit vele verse.
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Die beste gedigte in die bundel is die reeks “Ars proetica” [49-51] met 'n
merkbaar dubbelbetekenismoontlikheid saamgesnoer rondom “proe-
tica”. SO poog die spreker om die geliefde te berym in 'n voortdurende
stryd teen die ontglippende woord: “Hoe sal ek jou ooit berym?” [49]. Die
worsteling met taal en die onvermoé van poésie om te verwoord, word in
hierdie bundel op 'n aantal wyses oorbrug, byvoorbeeld deur inter-
tekstuele gesprekvoering wat 'n direkte aanleuning met die bundeltitel
suggereer. In “Die anatomie van melancholie” [56] is die aanleun van
gedigte so vertaal: “te veel verse (is) op ander se rugge berym”, want
verklaar die digter met die gedigtitel ““n Gedig plagieer die werklikheid”:
“(d)aar is niks nuuts in die digterlike kryt nie!” [59]. En soos Breytenbach
en Krog, wat ekskresie digterlik versgestalte gee, is Hambidge bewus
van die uitskotfunksie en disfunksie. Gedigte pleeg oorleg met mekaar,
rug aan rug, bundel teen bundel in intratekstuele en intertekstuele
verband om die onvermoé van die poésie sodoende te kierang. Maar
helaas is die spreker te angsvallig bewus van die ruggespraak wat nie in
erkenning vermeld word nie en “stol alle liggaamsfunksies” (59). Gedigte
se teruggryp is voortspruitend uit die spreker wat hierdie dualiteitsproses
in die volgende woorde stel (42):

Vanoggend kyk ek terug

die digter het 'n Januskop:
enersyds betrokke geliefde;
andersyds verwyderde skriba.

Dat praat, gesprek, skrif, geskrif, geskrewenes die ruggraat van
Ruggespraak vorm, is 'n volgehoue werkwyse. Sommige van die gedigte
Is nie alleen “op ander se rugge berym” (56) nie, maar ook op mekaar.
“Ars poetica” (34) op “Ars p(r)oetica” (49) op “Aarselende poetica” (62)
met “intertekste en slim verwysings” (35) is terugsprekend ook in Lyk-
digte (p. 33; 37) ingeskryf op ander tekste. Talle verwysings na ander
tekste en skrywers kom voor in die bundel. So byvoorbeeld eggo
Bybelverse [31] Ps. 23 en [65]; Hooglied, Langenhoven se Die Stem,
“Hebban olla vogala” (p. 46 en 66), Sylvia Plath, Auden, Elisabeth
Eybers, A.G. Visser, Van Wyk Louw en Opperman in die bundel. Die
spreker se verweer: “(d)aar [is] niks nuuts in die digterlike kryt” (59) nie,
bevestig die verweefdheid tussen tekste en die noodwendige gesprek
daartussen. S6 word die woordspel voltrek met digonderwerpe soos die
(ge)liefde(s), reise, Ground Zero, huishoudelike dinge, Louis Washkans-
ky se hart, die kuberruimte, God in die internet en rekenaarbegrippe.

'n Verdere wyse waarop die digterlike taak aangepak word om bo-
genoemde doel te bereik, is deur die gebruik van 'n aantal digvorme. Die
bundel is gerubriseer in vier afdelings wat ingelei word met 'n ode as
opdragvers waarin op soortgelyke wyse as Antjie Krog in haar ont-
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roerende en grootse “skryfode” uit Kleur kom nooit alleen nie, 60k oor die
problematisering van poésieskryf besin word. Hambidge stel dan duide-
lik: “Oor die misverstane woord/ is daar nooit weer 'n gedig te skryf nie”
(11) waarin Van Wyk Louw uit sy “Ars poetica” nagepraat of mee rug-
gespreek word:

Uit die gevormde literatuur
IS nooit weer poésie te maak nie
uit die ongevormde wél

Dit is juis 'n groot beswaar teen hierdie bundel: daar ontspruit te veel
verse oor die kuns van poésie wat nie deur meesleurende, nuutseg-
gende beelde woordlyf kry nie. Die spreker merk inderdaad op: “die uitsé
van woorde wat net by benadering, / so naastenbyerig, ampers-ampers”
(62) kon slaag. Kon die digter as “n visser van woorde / 'n diepseeduiker
/ van die beeldende woord” (31) (ook in “Skryfode” kom dieselfde beeld
voor) nie langer en durender na woorde en beelde gesoek het nie? Met
die aanvangswoorde uit “The shape of my heart” (65) merk sy op: “My
woorde gaan mank aan beelde” en voel die leser dat talle gedigte in
hierdie bundel gelaat kon gewees het, byvoorbeeld: “Intertyd” [24], “Eat
your heart out, A.G. Visser” [25] en die (miskien speels-bedoelde?) “Op
soek na ’'n verlore vers” [28] en “Jakkals trou met wolf se vrou” (38).
Gefabriseerde alliterasies soos in “Gewoonlik skryf minnedigters” [19] is
ook hinderlik:

'n smeulende sonnet,
'n kosbare kwatryn, 'n ballade sonder berou

Miskien is Johann de Lange se raad en uitnodiging geldig vir die spreker
(34) om in die bedoeling van die bundeltitel ruggespraak mee te hou: “...
Kom, gee jou finaal oor aan die digterlike tug / en skryf sonder interteks
of beheer 'n gedig.” Is die digter én uitgewer nie in die volgende woorde
aan te maan nie: “... ons moet stadiger werk ...” (63)? Na Lykdigte wat in
Hambidge se oeuvre 'n hoogtepunt was, is Ruggespraak 'n teleurstelling.
Hierdie bundel hét momente van onthou, maar die oorlegpleging tussen
tekste, die spreker en die geliefde het “in breekbare verse kom stulp”

(12).
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'n Verwagting van wording

De Wette, Julian. 2002. Tussen duine gebore. Pretoria : Protea
Boekhuis. 64 p. Prys: 69,95. ISBN 1 919825 70 3.

Resensent: Marthinus Beukes
(Randse Afrikaanse Universiteit)

Na Julian de Wette se bundels Die koning in die buiteland (1977) en
Verban: verbinne (1980) verskyn Tussen duine gebore. Wat as protes-
poésie of in Charles Fryer se terme, sonbesiepoésie, bekend gestaan
het, het nou by De Wette 'n verruiming ondergaan. Tussen duine gebore
Is in talle opsigte 'n meer beleé bundel as die voriges.

'n Verwagting van wording, begin, vernuwing, geboorte word met die
bundeltitel, Tussen duine gebore, veronderstel. Dié idee word verder
gesteun deur die bundelbou wat 'n opvallende wordingstruktuur besit.
Die gedigte word in ses afdelings gegroepeer en telkens, behalwe vir die
laaste twee afdelings, deur Bybelgedeeltes ingelei. 'n Definitiewe reli-
gieuse raamwerk word daargestel en versterk deur die openingsteks
“Die wonder van die uittog” (direk uit die 1954-Bybelvertaling gebruik)
wat hoop en nuwe lewe veronderstel, parallel aan die Egiptenare se
uittog uit Egipte. Word dié psalmteks gelees as credo vir vryheid en
vernuwing, slaag De Wette daarin om met die Tussen duine gebore die
suggestie te laat dat hier 'n geboorte tussen die duine van 'n onder-
drukte/miskende volk plaasvind, soos wat die diere in verwondering was
oor die vryheid.

In die tweede afdeling van die bundel, “Familietrekke” word die motief
van voortplanting of wording verder uitgebou met die Jesaja 41:19-
teksgedeelte. Die generatiewe ruimtes van woestyn en wildernis waaruit
seder, akasia, mirt, olyfboom, sipres, plataan en denneboom sal voort-
spruit, word as verwagting daargestel. In die eerste gedig van die
afdeling, naamlik “Teeltkeuse” (17), word voortplanting van diere gelyk
gestel aan die geboorte van 'n aia se klong wat in hierdie nuwe ruimte
van hoop sal woon:

Maar kyk tog die wonderwerk:
die bloedstolp en noodhulp kom
vir die krete van 'n boggelrige aia
en haar pasgebore klong.

In hierdie gedig eggo die bundeltitel, “(h)ul kinders word tussen duine
gebore, gebére/buike styf gespan en bleek ...”. 'n Enumerasie van meer-
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voudighede kom kohesief aan die telingsmotief voor. Die diere in strofe
een genoem, is almal in die meervoudsvorm: wildbokkies, seekoeie,
kraanvoéls, ooievaars en muile. Ook die gebruik van die besitlike voor-
naamwoord “hul/le” in strofe drie en vier bevestig die kumulatiewe aspek.

'n Hoogtepunt van hierdie afdeling, maar beslis ook van die bundel, is
“Boorlinge sonder etnisiteit” (28). Soos die gebruik in hierdie bundel,
word 'n gedig of afdeling rondom ’'n Bybelteksgedeelte geweef. Matteus
13:47 dien as motto waarin die motief van 'n hemelse koninkryk met
allerhande soorte vis voorkom. Dat die boorlinge waaroor hierdie gedig
handel, veelsydig is, word deur die eerstepersoonspreker geproklameer:

Ons is mos ons
met die korrelkop,
alles en nog wat, veelsydig

Die herhaling van die identiteitsfrase: “Ons is mos ons” in strofe drie
versterk die hibriditeitstema:

Afstammelinge
uit ieder kleur en nasie,
ons uit vryheid en slawerny.

Die familietrekke uit dié teeltkeuse verdiep in die volgende afdeling wat
dui, oor die aanwakker van liefde tussen die geliefdes handel en, voor
die hand liggend, met 'n motto uit Hooglied 6:11 ingelei word. Tog is al
die verse in hierdie afdeling nie geslaagd nie. Wat as hoogtepunt van die
generatiewe en wordingstema van bundel kon dien, word deur “In die
Bolandse berge” (34) en “Die liefde ken geen perke” (36) teleurgestel.
Maar die ritmiese krag en beweeglikheid van “My bokkie en ek” (35) is 'n
demonstrasie dat De Wette wel poétiese beelding en stylmiddele
geslaagd kan aanwend.

'n Roerende verslag en optekening is “(d)ie diender, 'n makelaar van sy
God” se werk in “Die waterkraan” (39) en waterhaal van die waterdraers.
Ook is die gedig “Jager, vergaarder, spoorsnyer” (40) 'n uitstaande gedig
in die bundel. Die leser kan in hierdie twee verse “die nasmaak van
ekstase” sintuiglik meevoéél.

Hedendaagse en tersaaklike gebeure word in die gedigte “Gedenk-
naalde wat haak” (41) en “Nagmerriepraatjies: Armed Response” (47)
verwoord. Die natuurgedigte, veral in die laaste twee afdelings van die
bundel, is nie meer as blote verslag van waarnemings nie. Die omdigting
van die swart kraai (52), voélskyk in die voélseisoen (54) en EIl Nifio (61)
en die vernietigende krag van vuur in Kleinrivierberg (62) is nog te veel
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verslagdoening sonder vers-making. Dit is jammer, want De Wette het in
hierdie bundel getoon van sy beste verse in sy oeuvre te skryf.

Die sterkste beswaar teen hierdie bundel berus in die gestruktureerdheid
en rubrisering van die afdelings wat aanvanklik as rigtingduider van
vitaliteit, wording en voortplanting gesien is. Die gedigte in die onder-
skeie afdelings word nie geslaagd verweef met die afdelingsmotto’s uit
Bybel- en ander tekste nie. 'n Religieuse atmosfeer word aanvanklik op
hierdie wyse geskep, maar wat niks meer as slegs plastiese en stof-
feringsdoel dien nie. Die aanvanklike verwagting van geboorte van 'n
onderdrukte of miskende volk word nie enduit volgehou nie. Mens- en
natuurgedigte blyk dus nie in bundelverband 'n simbiotiese leefsfeer te
besit nie.

'n Herinnering aan brokke toneelgeskiedenis

Fourie, Pieter. 2002. Elke duim 'n koning. Pretoria : Protea
Boekhuis. 80 p. Prys: 69.95. ISBN 1-86919-015-7.

Resensent: J.L. Coetser
(Afrikaans & Algemene Literatuurwetenskap,
Universiteit van Suid-Afrika, Pretoria)

Elke duim 'n koning is nogeens daarvan bewys dat die kunstefeeste, in
die besonder die Klein Karoo Nasionale Kunstefees (KKNK) en die Aard-
klop Kunstefees, ten opsigte van die Afrikaanse drama en teater die ou
kunsterade vervang het. Nie net inisieer die KKNK en Aardklop reeds oor
die afgelope dekade die skep van nuwe tekste nie, maar bied ook aan
dramaturge die nodige gehore en opvoeringsruimtes.

Fourie se teks is die eerste keer op 2 April 2001 by die KKNK opgevoer,
met Gavin van den Bergh in die rol van André Huguenet en Rolande
Marais as Aktrise.

Aktrise speel die rol van 'n student wat pas 'n navorsingsprojek oor die
lewe en werk van toneelpionier André Huguenet voltooi het. Sy doebleer
in ander rolle, onder andere as Huguenet se moeder. Haar navorsings-
verslag is die aanleiding om Huguenet op die verhoog terug te roep, en
om hom aan sy eie woorde te toets (ook die motto van die teks). Kort
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voor sy dood op 15 Junie 1961 aan 'n hartaanval, het hy op sy eie
“afskeidspartytjie” (Neethling-Pohl, 1961:141) gesé:

Daar is 'n wet wat eis dat mate en gewigte altyd weer getoets moet
word en dié wet behoort ook op dokters en onderwysers toegepas te
word, maar veral op toneelkunstenaars.

Aktrise sal slegs tevrede wees as “ons reis deur die verlede [...] op die
verhoog en van die verhoog af [sal] wees” (12). Haar eis het tot gevolg
dat Elke duim 'n koning tot 'n ondersoek van Huguenet as mens en as
akteur groei, maar ook van opvattings oor die toneelkuns en drama-
teorie.

Die historiese Huguenet het byvoorbeeld ten opsigte van speel- en
spreekstyl aanvanklik sterk onder die invioed van Paul de Groot gestaan
(Binge, 1969:165-167). Dit vind ons in die teks terug in die bombastiese
spreekstyl wat Fourie by tye — 'n mens kry die indruk, soms parodiérend
— in Huguenet se mond plaas (12):

Jongeling, die private lewe van 'n arties is die heilige katakombes
van die sinvolle malligheid in sterflikheid: onaanvaarbaar en streng
verbode vir die suurstofdiewe wat ons planeet verskroei en besoedel
met materialisme, megalomanie en Magaliesberg-mampoer.

Soos een van die rekwisiete, naamlik die “primitiewe grimeertafel met 'n
spieél” (11), funksioneer die personasie Huguenet as verhoogmetafoor.
Die toneelganger/leser vind die dramatiese ondersoek van gedeeltes van
sy lewe terug in die analogie van die teater as spieél van die werklikheid
(14, 15). Dit geld veral van die ondersoek na Huguenet se seksuele
identiteit in die tweede bedryf.

Die teks is gevolglik ook 'n ondersoek van een van die eerste premisse
van teater, naamlik die verhouding tussen spel (skyn) en werklikheid.

Verder vertoon Elke duim 'n koning kenmerke van die teater van herin-
nering (Aucamp, 1989), met 'n sterk biografiese kleur. In aansluiting by
Nora (1989:7) se stelling dat moderne herinnering toenemend op be-
waarplekke van herinnering aangewese is, het die dramaturg opvallend
van gepubliseerde bronne gebruik gemaak om die handelingsverloop te
skep.

Van die outobiografiese bronne is die belangrikste Huguenet (1950) se
eie Applous! Die kronieke van 'n toneelspeler, wat op bladsy 22 van die
dramateks vermeld word. Ander biografiese grondstof kom onder meer
uit die huldigingsbundel André Huguenet (Van Schoor, 1961).
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Uit hierdie bronne word woordeliks aangehaal of anekdotes daaruit
verwerk. Dit bring mee dat die teks vir die leser of toneelganger 'n
intertekstuele gebeurtenis en daardeur 'n herinnering aan of 'n ontdek-
king van brokke toneelgeskiedenis word.

'n Voorbeeld is die bekende episode toe Paul de Groot aan Gerhardus
Petrus Borstlap sy verhoognaam Felix Huguenet wou gee (Fourie,
2002:17, 21 en Huguenet, 1950:20). Omdat Felix vir Huguenet aan 'n kat
laat dink het, het hy daarop aangedring dat Felix eerder André moet
word.

Die drama se grondstof leen hom gevolglik tot 'n anekdotiese, bio-
grafiese handelingsverloop, wat verwysings na voorvalle soos die vol-
gende insluit:

Akteur Johann Nell breek Huguenet se neus en skend daardeur sy
profiel (nou verbind met sy ego!) op Noupoort (19/20); talle botsings met
die gereg, onder andere oor Huguenet se berugte bestuursvermoé (24);
Huguenet se hofverskyning in Clanwilliam en die Slag van die Griekse
gebaar (na Van Reenen, 1961) waarmee hy volgens die magistraat
“alles in 'n kleedkamertjie kon wegvee, wat nog te sé 'n arme inspekteur”
(31); ensovoorts.

'n Gevolg van die invioed van outobiografiese bronne waarvan die
perspektief dikwels vergoeilikend en soms sentimenteel is, is 'n sekere
onvolledigheid in die voorstelling (vgl. verder Binge 1969:142 e.v.). Laas-
genoemde geld onder andere van sy verhouding met ander, vroeé
pioniers van die Afrikaanse toneel. As gevolg van die bekendheid van
die grondstof, mag persone met kennis van Huguenet verwag dat hierdie
aspek in die teks meer aandag sou kry.

Daarteenoor kom 'n ondersoek van Huguenet se seksuele identiteit aan
die einde van die eerste en in die tweede bedryf aan die bod. Laas-
genoemde ontvang in die vermelde intertekste selde, indien enige, aan-
dag.

Tewens, as personasie kan Huguenet se eerste spreekbeurt (“Nefertiti
sonder tieties!”) en die gepaardgaande toneelaanwysing (“selfspottend”)
reeds as 'n verwysing na seksuele identiteit gelees word (11). Met die
uitsondering van die einde van die eerste bedryf konsentreer die teks
egter eerder op ’'n verklaring van Huguenet se seksuele identiteit as op
die voorstelling daarvan. Daar kyk Aktrise, in die rol van Johann Nell
(44), tydens 'n motorrit saam met Huguenet na 'n foto van Michelangelo
se naakte Dawid-beeld.
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As personasie verklaar Huguenet dat die arties in hierdie verband “moet
[...] interpreteer, eksploreer” (38), terwyl die (“abstrakte”) dramaturg se
verklaring lui dat Huguenet se seksuele identiteit die gevolg was van ’'n
onopgeloste Oedipus-kompleks. Dit is bekend dat die werklike Huguenet
baie geheg was aan sy moeder (vgl. Kruger, 1961). Die dramaturg het
hierdie gegewe soos volg in die teks verwerk (63):

AKTRISE: [...] Nie oor die vrou per se nie, maar betreffende die
oordrewe liefde vir die moeder, en hier, die onder-
bewussyn aan eersgenoemde gekoppel. [...] En met u
belydenis van so pas maak u my finale lokval tot niet.

ANDRE: En dit sou wees? Nee wag, laat ék jou sé: Oedipus.

Soos Sophokles se Oedipus kom hy tot insig (66), en speel dan sy finale
exit (71 e.v., gebaseer op Neethling-Pohl, 1961:139-142). So verwoord
Huguenet-die-karakter sy insig oor sy seksuele en kunstenaarsidentiteit
(66):

Dalk weet ek nou. As akteur sou jy [Johann Nell] my moontlik kon ...
onttroon. Nee, nie moontlik nie, jy sou. [...] Vergewe my: die dood-
smoor van jou loopbaan, die weiering om met jou seksuele keuses
vrede te maak.

Die laaste toneel en die karakter se exit herinner aan die groot slot-
monoloog in D.J. Opperman se Periandros van Korinthe, waarin Perian-
dros tot tragiese insig (anagnorisis) kom en sterf. Nie net Periandros se
monoloog nie, maar veral Shakespeare se woorde weerklink deur die
teks in die vorm van aanhalings.

Soos in Shakespeare se Hamlet stel Huguenet vrae oor sy eie identiteit,
en die redes vir sy bestaan. Shakespeare se vraag “To be or not to be”
word by Fourie in die slottoneel die vraag “Wie en wat is ek?” (78). Lear
se antwoord (“Ay, every inch a king”) op Gloucester se vraag (“Is 't not
the king?”) word by Fourie die titel, en in die slotsin die toneelarties se
parafrase daarvan:

My sal niemand ken nie. EK is 'n misterie, soos al die grotes 'n
misterie is — altyd sal wees. (79)

Elke duim ’'n koning is 'n besonder digte, maar toeganklike teks. As ge-
volg van die plesier van die ontdekking van tekste in gesprek én Fourie
se sprankeldialoog, sal toneelliefhebbers en kenners van Huguenet die
drama in opvoering en as leesdrama ewe genotvol vind.
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The need to develop a pragmatics of
literature

Sell, Roger D. 2000. Literature as Communication. Amster-
dam : John Benjamins. 352 p. Prys: NLG75.00. ISBN 90-2725097-9.

Reviewer: Loes Nas
(Dept. of English, University of the Western Cape)

“In practice, one of the most valuable services performed by literary
critics has been that of mediation”, reads the opening sentence of Roger
D. Sell's Literature as Communication. Sell, who teaches in the English
Department at the Abo Akademi University in Finland, and who is known
as the editor of the influential Literary Pragmatics (Berlin, Mouton de
Gruyter, 1986), starts off by arguing that the role of literature has been
reduced to that of a facilitator of meaning explicating the text to the
reader, as opposed to a more poststructuralist look at literary criticism as
a separate genre. In his book Sell proposes a new way of looking at
literary writing and reading as forms of interpersonal activity as a form of
communication. He proposes communicative pragmatics as a bridge
between the tensions offered by postmodernism and new criticism.
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At the outset Sell makes its quite clear that literary writing and reading
are seen as uses of language capable of bringing about a change in the
status quo. Triangular communicative situations are taken as a point of
departure, whereby the triangle consists of two parties, which could be
two halves of one entity, in communication about some third entity. This
view of communication as bi-directional within a given situation that is
basically triangular, is borrowed from Hans-Georg Gadamer. Communi-
cation is seen as a semiotic process leading to a “mental readjustment”
of the entity perceived. The view of communicators as jointly negotiating
within a basically triangular situation is crucial, writes Sell. He perceives
a vascillation between, on the one hand, the idea that “if the context of
reading dominates, the author may be deemed irrelevant, and not be
read at all, or may acquire relevance only by being forced into an in-
appropriate mould” (143) and the idea, on the other hand, that “if the
context of writing takes the overhand, the result is an arid historical
and/or cultural purism, which may deny the validity of the current
reader’'s own responses altogether, and deny, too, the very possibility of
communication across lines of difference” (143). Reading is therefore,
Sell argues, by necessity a meeting of two minds, whereby the readers’
grasp of the author’'s words within the context of writing is constantly
affected by their sense of themselves and their own current context of
reading, and vice versa. Hence the need for a historical, yet non-
historicist literary pragmatics which is a matter of both the situationalities
and the idiosyncracies of literary experience (157), whereby criticism is
seen as having a mediating role.

Sell considers the current distinction between literary scholarship and
linguistics artificial and thus sees a need to develop pragmatics of
literature, whereby literature is seen within the framework of a general
theory of communication. His book should be seen as an attempt to
explore aspects of writing and reading within actual politics that were
earlier ignored. In literary pragmatics prominence is given to historical
positionality of all readers, including literary scholars and critics. Sell sets
out to synthesize the two disciplines, being aware of the danger of
oversimplification from a linguistic point of view because it is unclear how
texts or an author or periods are mediated in their entirety. He sees a
need for a general communicative theory that is historical without being
historicist.

The book starts off with a discussion of literary tensions within the literary
culture of the present, where difference of situationality of both sender
and receiver are stressed. Sell argues that in postmodernism any sense
of a common human nature has been seriously destabilised. To use his
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shorthand: there are centrifugal (domestic) vs. centripetal (foreign) forces
at work, but a balance must be achieved between the two.

In his book Sell advocates a careful negotiation of differences, in the
form of positive mediation, being self-conscious, fair-minded and future-
oriented. The sameness-that-is-difference of the human condition is what
underwrites our aptitude for interpersonal communication. Coming to
terms with those who are not ourself, we gain a clearer idea of where we
stand in the world, and become conscious of our own situationalities, that
IS, we begin developing a strong sense of ourselves as seen from the
outside, as somebody else’s other.

The purpose of positive mediation, Sell argues, between different situat-
lonalities is being self-critical in that the self and the other are brought
into full relationship. Sell thus proposes a historical, yet non-historicist
theory of literary pragmatics. The basic matters of situationality and psy-
chological disposition are the most important pragmatic factors. Litera-
ture is seen as non-essentialist, and views both writing and reading as at
once historically positioned, voluntaristic and interpersonal.

Sell pleads for a restoration of the author-reader relationship, one-to-one,
with all of its collective implications as a way of opening up rather than
the restrictive paradigm of contemporary thinking in which, he says, the
individual is assimilated into a sociocultural transformation transferring
agency from real readers and writers to pure abstractions, which has
given way to rhetoric of blame, reducing the potentialities of an extension
of self-hood.

Literary interaction is explained by stressing that human beings are very
strongly social characters. Sell's ultimate goal is that of a mediating
criticism which has become on integral part of multicultural social prac-
tice, a practice that could even change the readers’ own life-world. The
advantage of this theory of literature as communication is in Sell's view
that it recognizes that individual readers are not always bound by the
norms of communal readerships, as they as readers can distinguish
themselves from their own community (157) and are capable of em-
pathising with sociohistorical formations which are alien to them. Com-
munication in the form of literary interaction is thus seen as a dynamic
process mediating between writers and readers belonging to different
historical periods or social groupings; fundamentally it is a continuous
dialogue between outside and inside (265), in which the last world will
never be spoken.

Sell's book should be of interest to anyone interested in a more historical
interdisciplinary pragmatic linguistic approach to literary criticism. It also
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comes with a handy glossary offering linguists and literary scholars in-
formation about each others’ field of expertise.

Correcting the “undervaluing” of human
achievement

Sell, Roger D. 2001. Mediating Criticism. Literary Education

Humanized. Amsterdam : John Benjamins. 431 p. Prys: $33.95. ISBN
90-272 2583 4.

Reviewer: Attie de Lange
(Potchefstroom University for CHE)

This volume puts into practice the theoretical ideas propounded in Sell's
Literature as Communication. The Foundations of Mediating Criticism
(John Benjamin, 2000). Sell's new book is primarily concerned with
correcting the “undervaluing” of “human achievement” resulting from the
“[d]e-historicizing, de-personalizing and pessimistically de-centring
critiques of literature” (p. 11). Arguing that the profession of criticism has
become insular and pessimistic as a result of a new form of scholasti-
cism which developed in the 20th century, Sell hopes to suggest a new
approach to the teaching and mediation of literature that would expose
school pupils and university students to a “generously humanizing
literary appreciation” (p. 13). This approach is not a sentimental return to
the age of Saintsbury, but takes from the critical and pedagogical
approaches following in the wake of cultural materialism and
poststructuralism the concern with history to build a new form of “literary
appreciation” that will combine the “Saintsburian energy, enthusiasm and
breadth” (p. 13) with and intellectual self-consciousness. The three pillars
of this approach are discussed in three sub-sections of the introduction,
entitted “Human nature” (p. 13-17), “Communicative interaction and
writer-reader parity” (p. 17-22), and “Changes to readers and their life
world” (p. 22-26).

Theorizing literature as a form of communicative interaction whose “co-
adaptations between the social and the individual do actually change a
human life-world” and which sees “the world as humanly meaningful,
[thereby] potentially forging a powerful bond between people of widely
differing backgrounds and experience” (p. 25), the hallmarks of the
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mediating form of criticism and literary pedagogy resulting from this view
are “an empathy that is sensitive to differences between one grouping or
époque and another; a recognition of writers’ historical achievements of
communication, understood as an inspiration whose precise valency is
always new in every new set of historical circumstances; and a
responsiveness to literature’s underlying hopefulness” (p. 28-29). Such
an “emphatic” form of mediating commentary will not, argues Sell,
“confine humanity to a single mould”, but is “postmodern in the most
rewarding sense” (p. 354) as it uses differences between historical
periods, differences between cultural and sub-cultural groupings existing
in the same period as an “endless resource” (p. 354) for interpretative
options.

The practical exploration of these ideas are set out in three sections
entitled “Empathizing”, focusing on the work of non-canonical writers
such as William Gerhardie and Andrew Young as examples of authors
and poets whose initial readers, influenced by the predominant
Modernist reading mode could not appreciate their work at the time as
they did not take cognizance of biographical and literary historical
information that would lead to more nuanced readings. The second part,
“Recognizing Achievement”, attempts a rereading of T.S. Eliot, Henry
Vaughan, Dickens and Robert Frost, focusing on what Eliot's poetry “did”
and “does”, rather than on what it “is” or “says”(p. 103). In contrast to the
dehistoricized and de-personalized reading of Vaughan’'s work in the
20th century, Sell returns to it as a specific response to the “Puritan
Commonwealth’s repression of the Anglican Church” (p. 104). His
reading of Dickens’s Dombey and Son follows a similar pattern to his re-
reading of Vaughan, showing that Dickens’s novel was no less de-
humanized and aestheticized in the 20th century than the poetry of
Vaughan. The chapter on Frost’'s poetry is based on a cultural analysis of
the social contexts which both the New Critics and the ideologists of the
“republican melting pot” (p. 105) tended to neglect.

Part Ill, “Responding to hopefulness”, uses Frost, Dickens and Fielding
as examples of writers whose work are a form of literary communication
which presupposes a “hope of experiential, emotional and intellectual
fellowship” (p. 215), a fellowship which arises from the contrast between
the moods of “old fashioned’ stoicism or delightful idyll and a more
‘modern’ grimness” (p. 215). Primarily counteracting the Modernist read-
ings of these authors with his method of mediating criticism, Sell
concludes that while the Modernist readings of these writers reveal some
“very murky inner chambers”, a rereading based on his method ensures
that “the human yearning for meaning, dignity, fellowship, and joy”
(p. 216) is never dismissed.

180 ISSN 0258-2279 Literator 24(1) April 2003:161-181



Resensies/Reviews

Valentine Cunningham, in a provocative book entitled Reading After
Theory (Blackwells, 2002), argues that theory has made texts secondary
to issues of ideology, oppression and power (important as these may
be), and that literary studies need to be “rescued” by a return to “close”
and “tactful” reading, by a restoration of the “human” to literary studies.
Sell’s book is a sensitive and balanced attempt at working out precisely
such a practice which acknowledges the value of certain Modernist and
postmodernist theoretical insights, but which also restores the “human”.
As such it offers a timely warning, viz. that if we as literary scholars and
teachers are to help guarantee a flourishing literary culture in future, we
need to develop a form of mediating appreciation which would assist our
students to deal with the increasing social fragmentation and
globalisation of the world of the 21st century. While such a form of
mediation will most certainly be met by disagreement, disapproval and
even disdain, it is a form that we at least need to take cognizance of if we
as university teachers of literature are serious about what and how we
teach our students, about the future of our profession, and about the
future of literature.
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