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Summary

More clarity about the punch and the fish: A comparison of Niggie,
Daar’s vis in die punch and Eilande

In this article, three novels published in 2002 — namely Niggie by
Ingrid Winterbach, Daar’s vis in die punch by Jackie Nagtegaal and
Eilande by Dan Sleigh — are compared with reference to the per-
spectives the three texts furnish on the idea of creativity. The initial
point of departure is the way in which language is used in the novels.
This approach tangentially touches on the debate about “Engrikaans”,
a form of code switching used by certain Afrikaans authors. The article
illustrates how a certain kind of creativity can be associated with the
consumer society and the culture industry, whilst a creativity which
transcends the dictates of the culture industry proceeds from a
position where the supposedly integrated subject is destabilised or put
“in process”.

Opsomming

Meer dydelikhyt oor die punch en die vis: 'n vergelyking van
Niggie, Daar’s vis in die punch en Eilande

In hierdie artikel word drie romans wat in 2002 verskyn het, naamlik
Niggie deur Ingrid Winterbach, Daar’s vis in die punch deur Jackie
Nagtegaal and Eilande deur Dan Sleigh vergelyk met verwysing na
die idee van “kreatiwiteit”. Die aanvanklike vertrekpunt vir dié
vergelyking is die manier waarop taal gebruik word as boustof in die
romans. Die debat oor “Engfrikaans” word ook sydelings aangeraak.
Die artikel wys hoe 'n sekere soort kreatiwiteit geassosieer kan word
met die verbruikersamelewing en die kultuurindustrie, terwyl kreatiwi-
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teit wat die voorskrifte van die kultuurindustrie oorstyg, staat maak op
'n benadering waarin die veronderstelde geintegreerde subjek gede-
stabiliseer of “in proses” geplaas word.

1. Inleiding

Die bekende digter en literatuurkritikus, prof. Lina Spies het in Die
Burger van 28 Julie 2003 Jackie Nagtegaal beskuldig van “moeder-
moord”. Hierdie beskuldiging is geslinger na aanleiding van
Nagtegaal se gebruik van “Engfrikaans”, 'n mengvorm van Afrikaans
en Engels, in haar debuutroman, Daar’s vis in die punch (2002). Die
daaropvolgende bohaai het duidelik gemaak hoe gelade Afrikaans
as onderwerp hier aan die begin van die nuwe millennium is. 'n
Positiewe afleiding wat gemaak kan word uit die intensiteit en die
kwantiteit van die reaksies wat op dié beskuldiging gevolg het, is dat
die Afrikaanse kultuurgemeenskap springlewendig en weerbaar is.
Ook was dit duidelik dat bekommernis en ontsteltenis oor die
situasie van Afrikaans, soos dié van prof. Spies — en soortgelyke
kritiese opmerkings van Hennie Aucamp in dieselfde tyd oor die
erfenis van Vrye Weekblad (Aucamp, 2003) — onnodig en
alarmisties is.

Hoe daar ook al geoordeel word oor die opinies van die onderskeie
deelnemers aan 'n gesprek wat al verskeie kere opgevlam het, is dit
waarskynlik dat die hitte van die stryd in hierdie geleding van die
gesprek tot oorhaastige oordele en uitsprake gelei het en dat daar 'n
behoefte is om die kwessie vanuit 'n ander hoek te benader. Wat die
betrokke geleding van die gesprek oor Engfrikaans waarskynlik
veral geskik maak as vertrekpunt vir so 'n indringender kyk, is omdat
dit in die geval van die gesprek rondom prof. Spies se aanklag teen
Nagtegaal spesifiek gaan oor letterkunde, of dan ten minste oor die
gebruik van ’'n nie-standaardtaalvariant in letterkunde. Waar die
gebruik van Engafrikaans vantevore tot debat aanleiding gegee het,
het spesifiek letterkundige of literér-kritiese kwessies nie ter sprake
gekom nie. Dit het eerder gegaan oor die wenslikheid van die
gebruik van so 'n taalvariant in joernalistieke skryfwerk, soos toe
Emile Joubert kapsie gemaak het teen die soort taal wat Toast
Coetzer in 'n onderhoud met Jackie Nagtegaal gebruik het (vgl.
Joubert, 2002).

Die debat kan dus benut word as 'n geleentheid om die gesprek en
die problematiek in 'n breér raamwerk te plaas. Die poging tot so 'n
(her)plasing wat hier onderneem word, neem onderskeidende
aspekte van die taalgebruik in die drie romans as vertrekpunt,
waarna hierdie taalgebruik en ander aspekte van die romans
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bespreek word met verwysing na die idee van “kreatiwiteit”. Hierdie
term word nie verder gedefinieer in hierdie artikel nie, behalwe om te
noem dat dit breedweg verband hou met die raamwerk gevorm deur
Roland Barthes se onderskeid tussen “leesmatige” (readerly) en
“skryfmatige” (writerly) tekste, soos in sy S/Z (Barthes, 1974:4). Hoe
meer “skryfmatig” 'n teks, hoe groter is die mate van “kreatiwiteit”
wat daarmee geassosieer kan word.

'n Belangrike uitgangspunt van die analise is die siening dat die
waarde en oortuigingskrag van die vergelykende benaderingswyse
toeneem in die mate waartoe die betrokke talige aspekte van die
romans met ander fasette of komponente van die onderskeie tekste
in verband gebring kan word. Die Ié van verbande tussen die tekste
en kontemporére sosiokulturele en sosiopolitieke kwessies en
ontwikkelings vorm in hierdie verband die uiteindelik doelwit.

2. ’'n Vergelyking van drie romans

Die drie romans wat vir hierdie doel gebruik word, naamlik Daar’s vis
in die punch deur Jackie Nagtegaal (2002), Eilande deur Dan Sleigh
(2002) en Niggie deur Ingrid Winterbach (2002) het op die oog af
min in gemeen. Daar’s vis in die punch handel oor die lewe van 'n
moderne tiener, Eilande is 'n lang historiese roman oor die Kaap en
Mauritius van die sewentiende en vroeé agtiende eeu en Niggie is 'n
onkonvensionele historiese roman met die Anglo-Boereoorlog as
agtergrond. Taal, of taalgebruik speel egter in al drie romans 'n
belangrike rol, 'n feit waarop 'n aantal lesers en kritici pertinent die
aandag gevestig het, die mees ooglopende en opspraakwekkende
in die geval van Daar’s vis in die punch.

Met verwysing na Eilande sé H.P. van Coller byvoorbeeld in 'n
resensie dat die gebruik van skeepsterme en argaismes in die
roman bydra tot die “outentisiteit” van die uitbeelding (Van Coller,
2002:6). Venter (2000:11) en Smith (2002:1) vestig ook die aandag
op hierdie aspek van die roman. Interessant genoeg, vestig lesers
en resensente nie juis die aandag op die taalgebruik in Ingrid
Winterbach se Niggie nie, behalwe Thys Human wat verwys na die
“noukeurige neerpen en opnoem van dinge (kennis): elke veel-
seggende (en metaforiese) karakternaam; die ritme en tekstuur van
ledere woord” (Human, 2002:28). Dié byna ekstatiese reaksie
suggereer dat daar iets besonders is in hierdie roman.

Die tersaaklike taalgebruik in Daar’s vis in die punch is die mengsel
van Afrikaans en Engels, of wat in die gesprek rondom dié kwessie
die benaming “Engfrikaans” gekry het. Wat ook 'n rol speel by 'n kyk
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na hierdie soort taalgebruik is uitsprake wat die skrywer self en
ander lesers en kritici oor hierdie taalgebruik maak, gewoonlik ter
regverdiging. Hier gaan dit oor argumente dat dit is hoe mense
praat; dat dit 'n soort taalgebruik is wat uitbreek uit die keurslyf
waarin die Afrikanernasionalisme Afrikaans gedruk het, en so aan.

In die geval van Dan Sleigh se Eilande is die tersaaklike taalgebruik
terme en uitdrukkings uit die sewentiende-eeuse Nederlandse see-
manstaal, soos “wante” (7), “voorra” en “oorbramra” (11), “vlieéls”
(72), “opgei” (217), “sliemansmaat” (239), “gekenter” (284), “ploeg-
kouter” (494), ensovoorts. Twee goeie voorbeelde is 'n beskrywing
van 'n storm op see (Sleigh, 2002:217) en die beskrywing van
instandhoudingswerk aan 'n boot (Sleigh, 2002:277-278).

In Niggie word verskillende soorte taalgebruik op die voorgrond
geplaas deur middel van 'n verskeidenheid tegnieke soos die
katalogiserende opnoem van dier- en plantname, slagvelde en
plekname, woordspeletjies en idiosinkratiese taalgebruik deur
karakters.

Die plantkundige, Ben Maritz, inkanteer byvoorbeeld die name van
plante soos wat hy saam met sy klein groepie oorlogvoos makkers
deur die landskap reis (Winterbach, 2002:26; kyk ook 88). Wanneer
die twee mans by die vroue op die plaas bly na hulle in die lokval
geskiet is, troos Reitz Steyn hom met die name van gesteentes wat
hy katalogiserend en byna inkanterend opnoem (Winterbach, 2002:
211). In die skuiling waar Ben, Reitz, Willem en Abraham vir 'n kort
tydjie vertoef, beskryf Japie Stilgemoed 'n roete wat sy kommando
gevolg het, en gee daarmee saam ’'n katalogus plekname waarin
mense se kreatiewe reaksie op hul omgewing afgelees kan word
(Winterbach, 2002:55). Verwant aan die prosedure waardeur die
genoemde lyste gevorm word, is die minder beskaafde gewoonte
van die karakter Gert Smal om sy uitsprake met vloekwoorde te
deurspek. Ook hier kan sprake wees van van talige kreatiwiteit wat
op bepaalde punte lei tot (moontlik) humoristiese resultate, soos in
die volgende geval:

‘Kakie se gat,” sé Gert Smal.

‘Die kruid het gevat,’ sé Ben sag.

‘Sou die generaal hierdie gewoonte goedkeur, ou Ben?’ vra
Reitz.

Ben glimlag net.
‘Stok in Kakie se hol,” sé Ruieben.
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‘Kakie se poephol in sy ouma se naaidoos,’ sé Gert Smal
(Winterbach, 2002:80; ook 47, 56, 118, 167).

'n Interessante variant van die katalogus-vorm is die verbinding
daarvan met 'n spel-element soos wanneer Ben en Reitz 'n reeks
woorde opnoem deur van een woord- of klankassosiasie na 'n
volgende te beweeg:

Hulle kyk skuins op na die voéls in die lug.

‘Aasvoéloé,’ sé Reitz, ‘waarmee hulle ons dophou.’
‘Aasvoélvet, as geneesmiddel,’ sé Ben.

‘Aasvoélkrans,” sé Reitz, ‘waar aasvoéls broei.’
‘Aasvoéltee,’ sé Ben, ‘laat die diere vrek.’

‘Aasvreter,” sé Reitz, ‘dier wat aas vreet.’

'Aaskewer,’ sé Ben, ‘kewertjie wat op dierlike reste leef.’
‘Bokdrol,” sé Reitz, ‘die drol van 'n bok.’

‘Bokdruiwe,’ sé Ben, ‘verwant aan die bokduwweltjie.’
‘Bokmelk,” sé Reitz, ‘die melk van 'n bok.’
‘Bokdrolbessie,” sé Ben, ‘die sap is soet en klewerig.’
‘Daspis,’ sé Reitz. ‘Die pis van 'n das.’

‘Jaspis,” sé Willem, ‘strate van jaspis en goud.’

‘Hemel, ou Willem! sé Ben. ‘Hemelkruid — met sy soet geur.’
‘Hemelhoog,” sé Reitz, ‘so hoog soos die hemel.’
‘Hawer,’” s€ Willem, ‘perde se voer.’

‘Gawer,’ sé Ben, ‘gawer as wat Peternella was, kon niemand
ooit wees nie.’

Self Willem glimlag (Winterbach, 2002:29; kyk ook 172)

Op 'n soortgelyke manier maak dié twee karakters net hierna 'n lys
woorde met die stammorfeem, “kaffer”. Die belangrikste indruk
waarmee hierdie twee katalogusse die leser laat, is dié van die
kreatiwiteit van Afrikaans as taal. Die eerste reeks word gegenereer
met behulp van 'n assosiatiewe draad waar betekenisse en klanke
aan mekaar gekoppel word, die tweede een waar een element — die
stammorfeem — konstant bly en die differensiasie daaromheen
plaasvind.

'n Verbandlegging tussen hierdie lyste in die roman, veral die een
wat gegenereer word op grond van die “kaffer’-morfeem, en
kreatiwiteit wys hoe die roman implisiet kommentaar lewer op die
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hede. Een van die dinge wat so 'n verbandlegging 'n mens laat
besef, is watter verlies die lys wat gevorm word deur die “kaffer”-
morfeem vir Afrikaans is, en watter kulturele skade 'n diskoers soos
politieke korrektheid kan aanrig. In die eerste plek beteken die
vernietiging van die lys as gevolg van politieke korrektheid dat die
terme vervang moet word met nuwe terme, wat heelwaarskynlik nie
met almal sal gebeur nie. In die tweede plek is die lys 'n neerslag —
nie van 'n meerderwaardige kyk na swart mense nie, soos die
politiek-korrekte diskoers dit wil hé nie — maar van kontak tussen
Afrikaanse mense en swart mense in die Suid-Afrikaanse landskap.
Wat verlore gaan met die verdwyning van so 'n lys uit die Afrikaanse
taalskat, is dus eerder 'n rekord van kontak tussen Afrikaanse en
swart mense, en daarby 'n rekord wat die bestaan van swart mense
in die landskap erken.

Die interessantste vooropskuiwing van taalgebruik in Niggie het
egter te make met die karakter Abraham Fouché wat klaarblyklik
aan erge oorlogstres lei. Hy kan nie meer koherente woorde en
sinne voortbring nie. Abraham uiter hierdie soort taal veral wanneer
daar spanning en konflik om hom voorkom:

Betoeg, sé jong Abraham. Bewerd, sé hy. En bibber. Glibbe-
ring. En gok, sé hy, en gak en gordel (Winterbach, 2002:163;
kyk ook 38, 39, 56, 65, 163, 165, 167).

'n Variant van hierdie taal- of klankgebruik kom voor wanneer Reitz
herstel van die skietwond wat hy opgedoen het:

Stringetjies woorde maal deur sy hoof. Dieselfde woorde in
dieselfde aaneengestringde volgorde oor en oor: Ghams,
ghaps, ghabba, gharra. Ghams, ghaps, ghabba, gharra — soos
perdepote. Of: Krat, kraf, krans. Krat, kraf, krans — soos
voetstappe in gras (Winterbach, 2002:231).

3. “Annerkant” Afrikaans

Die vergelyking van die drie romans langs die weg van dié soort
taalgebruik wat hierbo aangehaal is, kan gedoen word deur die taal-
gebruik te lees as (implisiete) reaksies op die hedendaagse
toestand van Afrikaans. Nog radikaler geformuleer: die taalgebruik
word gelees as reaksies op die vraag wat aan die basis |é van
gesprekke oor die situasie van Afrikaans en die Afrikaner: Wat is die
toekoms van Afrikaans? Of anders gestel: Wat |é anderkant
Afrikaans (soos dit nou is)?

28 ISSN 0258-2279 Literator 25(1) April 2004:23-45



Philip John

Die eerste ding wat opgemerk kan word omtrent die taalgebruik in
Niggie, veral die voorbeelde wat te make het met die jong Abraham
en met die ylende Reitz, is dat die status van hierdie taalgebruik
radikaal “onbeslis” is. Aan die een kant kan die taalgebruik gesien
word as agteruitgang en verbrokkeling, as die verlies van orde en
struktuur. Dit word dan gesien as 'n simptoom van die stres
waaronder die karakters verkeer. Aan die ander kant kan die
teenoorgestelde terselfdertyd waar wees en kan dit gesien word as
'n sigbaarmaking van die mees fundamentele basis van die taal-
gebruik van die karakters, en as sodanig, van Afrikaans. Terwyl die
leser 'n beeld gebied word van algehele verbrokkeling, is die aan-
bieding tegelykertyd 'n afdaling na die generatiewe basis van
taalgebruik.

In die geval van sowel Abraham as Reitz word die betrokke taal-
gebruik geassosieer met intense psigiese en fisiese trauma. Die
vooropstelling van taal vind hier plaas deur taalgebruik aan te bied
wat op die rand van inkoherensie, oftewel, die verdwyning van taal
as sodanig staan. Ofskoon Abraham se voortbrengsels as in-
koherent bestempel kan word, is dit nie totaal inkoherent nie — die
klanke is, fonologies gesproke, nog steeds Afrikaans. Wat hy in sy
verwarde toestand voortbring, is eintlik die fonologiese boustene van
Afrikaans. Die aanbieding van Abraham se inkoherente klank-
voortbrengsels is dus tegelykertyd 'n representasie van algehele
taalverlies én van die gronde waarop taal geskep word.

Dit is nog duideliker in die geval van Reitz se koorsige gedagtes. Die
woorde en klanke wat deur sy kop maal, word gevorm volgens die
patroon van die metaforiese klanksubstitusie of differensiasie wat
gebruiklik bestudeer word in die fonologie en die semantiek. Ge-
deeltes van die roman kan gesien word as klein (humoristiese)
lessies in die fonologie van Afrikaans.

'n Verbandhoudende implikasie van die aanbieding, tersaaklik in
sowel Abraham as Reitz se gevalle, is die verbandlegging tussen
kreatiwiteit, spesifiek die skepping van taalorde uit inkoherensie, en
die afwesigheid van rasionele beheer. Die aanbieding van Abraham
se inkoherensie en Reitz se koorsagtige taalmymeringe dra die
implikasie dat orde, dit wil sé ordelike taal en semantiese kohe-
rensie, voortkom uit inkoherensie en “onbewuste” prosesse.
Kreatiwiteit — om dit in bekender terme te stel — sou Niggie in hierdie
verband suggereer, kan nie sonder die “bose” klaarkom nie. In die
geval van Abraham sou 'n mens kon praat van psigiese ontwrigting
of sielsverbystering wat dan implisiet aan die wortel van kreatiwiteit
|&. In Reitz se geval is daar ook sprake van psigiese ontwrigting, en
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miskien meer algemeen van lyding wat met die tekens van (talige)
kreatiwiteit geassosieer word.

Op ’'n heel basiese vlak, dit wil sé in die inkoherente klankvoort-
brengsels van Abraham, die versteurde jongman, is Niggie tegelyk
'n weeklag oor en 'n viering van Afrikaans. Indien die roman, en
spesifiek die taalgebruik gelees word as 'n implisiete reaksie op die
hedendaagse toestand van Afrikaans, wys dit daarmee saam
duidelik wat in die toekoms van die taal |é: totale verbrokkeling en
inkoherensie én, paradoksaal genoeg, lewendige en kragtige kreati-
witeit.

Niggie se antwoord is tegelykertyd ontstellend én bemoedigend: aan
die ander kant van Afrikaans Ié inkoherensie, of die afwesigheid van
Afrikaans. As 'n mens dit in kru terme sou vertaal, kan 'n mens in
Niggie 'n bewussyn aflees van die moontlikheid dat Afrikaans kan
verdwyn. Terselfdertyd — en belangriker — wys die uitbeelding van
die taalgebruik van Abraham en Reitz in die roman, en die ander
voorbeelde waarop hierbo gewys is, dat saam met die inkoherensie
'n groot mate van kreatiwiteit gepaard gaan.

In dieselfde mate waarin daar in Niggie sprake is van 'n bewussyn
van die moontlikheid dat Afrikaans kan verdwyn, is daar dus 'n ewe
sterk bewussyn van die kreatiewe potensiaal van die taal en sy
sprekers indien daar geput word uit die outentieke kreatiewe basis
van die taal en kultuur. Die implisiete reaksie van Niggie as teks op
die huidige situasie van Afrikaans is dus uiters radikaal: waar
Afrikaners hulself radikaal oorgee aan “inkoherensie”, dit wil sé
terugkeer na die outentieke “irrasionele” voedingsbodem van hul
taal, put hulle uit 'n bron van oneindige kreatiewe potensiaal, en
word inkoherensie omgesit in nuwe betekenis en semantiese orde.
Niggie is in hierdie opsig 'n teks wat radikaal oop staan teenoor die
toekoms, die onbekende, die nuwe en die onverwagte.

Dit is waarskynlik een van die funksies van 'n teks soos Niggie en
die estetiese aard daarvan om die ruimte te skep vir die duidelike(r)
vraagstelling oor die taal- en kreatiwiteitskwessies. Dit is omdat die
vraag oor die toekoms van Afrikaans in so 'n radikale vorm gestel en
beantwoord word in Niggie dat dieselfde vraag gevra kan word met
betrekking tot die ander twee romans waaroor dit hier gaan. Die
manier waarop Niggie op die vraag en problematiek reageer, stel in
hierdie verband 'n soort standaard en maak dit eintlik onvermydelik
dat Afrikaanse tekste met verwysing na hierdie vraag ondersoek
(moet) word.
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Soos reeds gesien, het lesers van Eilande opgemerk dat taal 'n
belangrike rol in die roman speel in die vorm van “outentieke”
historiese taalvorme, veral sewentiende-eeuse seemanstaal. In
terme van die benadering wat hier gevolg word, kan dié sy van die
roman gelees word as 'n suggestie dat Afrikaans se toekoms in die
verlede 1€, of anders gestel, dat Afrikaans 'n toekoms het indien
geput word uit die historiese kulturele erfenis van die taal. Op hierdie
vlak kom Eilande voor as ’'n relatief konserwatiewe oriéntasie ten
opsigte van die Afrikaanse taal- en kulturele problematiek. Eilande
verteenwoordig 'n ingesteldheid en 'n benadering wat uitgaan van
die “opgrawing” en hersirkuleer van bestaande kulturele stof — dit
maak nie soos Niggie voorsiening vir die generering en skepping
van nuwe kulturele stof nie. Die opeenstapeling en aaneenryg van
historiese feite en gebeurtenisse wat Eilande wesenlik is, illustreer
hierdie “veilige”, minder kreatiewe ingesteldheid baie duidelik.
Eilande is primér oop na die verlede, en nie na die toekoms nie, of
dan ten minste nie in dieselfde mate as 'n teks soos Niggie nie.

Indien Daar’s vis in die punch op hierdie manier gelees word, is die
belangrikste boodskap van dié roman soortgelyk aan dié van Niggie:
aan die anderkant van Afrikaans Ié die einde van Afrikaans. Daar is
egter 'n groot verskil tussen Daar’s vis in die punch en Niggie met
betrekking tot die volgende stap in die proses. Na die “einde”
voorsien Niggie die moontlikheid van herlewing en vernuwing deur
'n outentieke Afrikaanse kreatiwiteit. Wat Daar’s vis in die punch
voorsien na die einde, is Engels. Anders as Niggie, is die oriéntasie
ten opsigte van die toekoms van Daar’s vis in die punch veel meer
beperk en konserwatief. Dit verskil ook van Eilande deurdat dit hier
nie gaan om die hersirkulering van kulturele stof nie, maar oor die
oorplasing van kulturele gegewens van een kulturele domein na 'n
ander, met as dormante potensiaal die vervanging van die een
kulturele sfeer of tradisie met 'n ander.

'n Mens sou ook kon sé dat by Daar’'s vis in die punch die
dominante ingesteldheid een is van appropriasie eerder as skepping
soos in die geval van Niggie. In Daar’s vis in die punch word reeds
gevormde kulturele stof, dit wil sé uit Engels, eenvoudig toegeéien.
Die beherende visie van Daar’s vis in die punch, anders as by
Niggie, maak nie voorsiening vir 'n radikale skeppende moment, dit
wil sé 'n moment waar geput word uit die outentieke, eie kulturele
bron nie. Die oopheid teenoor die toekoms van Daar’s vis in die
punch het as voorvereiste die verlies en aantasting van die outentiek
eie. 'n Implikasie wat met so 'n ingesteldheid gepaardgaan, is dat
die Afrikaanse kulturele tradisie en stelsel nie genoegsame
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kreatiewe potensiaal bied nie en dat dit aanvulling (en uiteindelik
vervanging) dit wil sé vanuit Engels nodig het.

Dit is waarskynlik hierdie implikasie van die goedkeurende gebruik
van Engfrikaans wat kritici soos Lina Spies en Hennie Aucamp so
heftig laat reageer het, 'n reaksie wat ook aangeblaas kon wees
deur uitsprake wat die skrywer, Jackie Nagtegaal, buite om die boek
self gemaak het. Sy het naamlik voorgegee dat sy die neiging na
Engfrikaans heeltemal aanvaarbaar vind en dat dit 'n adekwate
weerspieéling van haar eie bestaan is (Van Zyl, 2003a en 2003b;
kyk ook Nagtegaal, 2003).

Indien Nagtegaal haar gebruik van Engfrikaans voorgestel het as 'n
suiwer letterkundige aangeleentheid, sou die hewige reaksie nie
geregverdig gewees het nie. Haar uitsprake rondom die boek en
haar verdediging van die gebruik van Engfrikaans asof dit die
werklikheid weerspieél en 'n aanvaarbare situasie verteenwoordig,
het die representasie in die roman in 'n ander kader geplaas. Sy het
self veroorsaak dat haar gebruik van Engfrikaans 'n bykomende
betekenis gekry het.

Haar optrede in hierdie verband veroorsaak dat dit by 'n analise van
Daar’s vis in die punch en die gebruik van Engfrikaans daarin, nie
meer net kan gaan om die representasie van die werklikheid nie,
maar om 'n daadwerklike (skrywerlike) literér-kritiese ingryping in
hierdie werklikheid. Daarom kan en moet die uitsprake wat Nagte-
gaal buite om die boek gemaak het, gebruik word in enige oordeel
wat oor die teks gevel word. Deur haar eie uitsprake het sy die
probleem verander van 'n suiwer letterkundige aangeleentheid (wat
dit was vir die eerste paar maande na die boek verskyn het), na 'n
taalpolitieke en politiek-kulturele aangeleentheid. Hiermee het sy die
soort verdediging van die roman op letterkundige gronde soos
André P. Brink aanbied in sy 2003-N.P. van Wyk Louw-gedenk-
lesing vooraf onherroeplik ontkrag (vgl. Brink, 2003:10).

Die oplossing — of hoop — wat Daar’s vis in die punch die Afrikaanse
leser bied, kom nie uit die Afrikaanse wéreld voort nie en sé dus
implisiet dat die Afrikaanse wéreld nie 'n eie, outentieke potensiaal
het om oorwoekering deur Engels teen te werk nie. Die oplossing
wat Daar’s vis in die punch in die Afrikaanse wéreld inbring, kom
van buite af, uit die Engelse taalwéreld. Dit is dan ook 'n oplossing
wat as implikasie die effektiewe verdwyning van Afrikaans inhou,
ondanks wat die skrywer self sé van haar gevoelens oor Afrikaans.
'n Frase wat op die Groep van 63-poslys gebruik is, beskryf hierdie
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ingesteldheid miskien die beste, naamlik dat dit daarop neerkom
“om voorkomend te vrek” (Heinrich, 2003).

So 'n beoordeling van die benadering tot taal in Daar’s vis in die
punch stem ooreen met dié van Dan Roodt wat die ondersteuners
en verdedigers van die gebruik van Engfrikaans “Kreoliste” noem en
oor wie hy sé:

In die eerste plaas lyk dit vir my asof die Kreoliste afstuur op 'n
situasie waar hulle binnekort nie meer daarop sal kan
aanspraak maak dat hulle self Afrikaans praat nie. Beide Antjie
Krog en Jackie Nagtegaal wil die oorgang maak na 'n pidgin
wat per definisie 'n onstabiele, efemere taalvorm is, sonder
enige leksikon of taalreéls. As Antjie Krog praat van ‘uitgelash’
dan assosieer mens dit met ‘ghoelasj’ en weet jy nie aanvanklik
wat sy sé nie, totdat jy agterkom dat sy besig is om te
pidginiseer met die taal waarna sy aspireer en waarin Sy
blykbaar probeer skryf, Engels (Roodt, 2003).

As Daar’s vis in die punch gemeet word aan dieselfde kriteria as 'n
teks soos Niggie, is die visie op die Afrikaanse taal- en kultuur-
problematiek wat dit bied veel minder werd vir Afrikaners as dié in
Niggie. Die waarde van Daar’s vis in die punch I&é in hierdie verband
hoofsaaklik op 'n kultuurhistoriese of sosiologiese vlak, deurdat dit 'n
beeld bied van die sosiale werklikheid en perspektief van ’'n
bepaalde sosiale groepering in die hedendaagse Suid-Afrikaanse
werklikheid. Die beperkte waarde van Daar’s vis in die punch in
hierdie verband reflekteer waarskynlik nog 'n faset van die hele
opset, naamlik dat dit in die eerste plek inpas in die hedendaagse
populére vermaaklikheidsdomein van Afrikaans. Dit is dus primér
vermaak, eerder as 'n ernstige roman, soos wat die uitgebreide
aandag wat daaraan bestee is, mens sou kon laat dink.

4. ’'n Eksistensiéle dialektiek

Soos genoem aan die begin van die artikel, dien die analise van die
taalgebruik in die drie romans in die eerste plek as vertrekpunt. Die
poging om die taalgebruik in die drie romans binne 'n breér
raamwerk te plaas, moet die taalgebruik dus in verband bring met
ander aspekte van die tekste. 'n Voor die hand liggende benadering
sou wees om die drie tekste te vergelyk met verwysing na 'n meer
algemene problematiek wat tradisioneel met letterkunde ge-
assosieer word, naamlik dié van die menslike kondisie, of die
bestaansproblematiek. Dié problematiek en die gepaardgaande
onderwerpe soos verlies, verganklikheid, verlange, verdriet, lyding,
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ensovoorts, speel 'n groot rol in al drie romans, ofskoon op ver-
skillende maniere.

In Daar’s vis in die punch kom die eksistensiéle problematiek onder
andere na vore in die vorm van 'n verganklikheidsbesef wanneer die
hoofkarakter, Charlie Koekemoer, besef dat haar pa besig is om te
sterf (97). Die verhaal wys hoe sy die gepaardgaande skok sukses-
vol verwerk. In die proses stap sy teen Seinheuwel af en ontmoet 'n
kunstenaar wat voor 'n moskee sit en skets. Sy voer 'n diepsinnige
gesprek met hom oor die lewe waarin hy die volgende lewens-
wysheid kwytraak:

‘Kyk, man, almal weet daar is something dreadfully fishy hier op
aarde. Daar is vis in die punch. Die meeste mense drink
hulleself siek daaraan en die gedagte kom nooit by hulle op dat
wat hulle drink nie suiwer is nie. Hulle maak net soos almal voor
hulle, vra nie vrae nie. Maar ek het dit gesien. Ek weet ons het
'n keuse. Ek sweer voor God ek sal nie daarvan drink nie.
Never!" (Nagtegaal, 2002:102).

In hierdie mini-allegorie verteenwoordig die “punch” die genotvolle
kant van die aardse bestaan en die “vis” die besef dat die mens se
toegang tot geluk beperk en voorwaardelik is, dat begeertes altyd
gefrustreer word deur die een of ander pretbederwer, soos ver-
ganklikheid, en ander probleme van die menslike bestaan soos
eensaamheid en verlies.

Van die drie romans wat hier bespreek word, bied Eilande waar-
skynlik die mees troostelose beeld van die mens se uitgelewerdheid,
sowel aan die natuur as aan die grille van ander mense, veral
mense met mag. Dié uitgelewerdheid en geisoleerdheid van die
mens word geassosieer met die idee van individue as eilande:

Soos eilande afgesonder van die vasteland probeer daar 'n
opper administreer, probeer families 'n bestaan skraap, probeer
bandiete en slawe van dag tot dag voortgaan, rol soldate snags
swetend op hulle kooie, elkeen alleen. Almal sukkel om iets tot
stand te bring of om net te oorleef; hulle probeer met hulle
hande, soms in stilte, soms met onderduimsheid, soms met
geweld.

Teen al hulle voorsorg en moeite en arbeid staan die on-
wetendheid van die see, seisoene, afstand, tyd, en die wis-
selende owerhede waarvan hulle, op hulle ver buiteposte, soos
kinders onkundig is (Sleigh, 2002:733).
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In die geval van Niggie word die spanning tussen uitgelewerdheid
en hoop in die mens se bestaan eksemplaries saamgevat in die
droom waaroor die ou boer in die eerste hoofstuk van die roman
vertel. In sy droom sien hy 'n vrou wat hy ken met 'n verehoedjie op.
Hy beweeg met haar na 'n bed omdat hy haar begeer. Wanneer hy
seksueel met die vrou wil verkeer, is daar skielik 'n man in haar plek,
en sy lag buite op die stoep. Die ou boer vestig egter nie die aandag
op die teleurstelling of skok wat hy ervaar wanneer die vrou in 'n
man verander nie, maar op die hoedjie wat sy dra:

Hy kan nie begin, sé die boer, om die aanvalligheid van daardie
hoedjie te beskryf nie. Dit was sag soos die vlerke van 'n
berghaan. Met 'n flits van blougroen lig daarin (Winterbach,
2002:8).

Die kortwiek van die man se begeerte in sy droom kan gesien word
as 'n kristallisering van al die ander teleurstellings en verlies
waaroor in die roman as sodanig vertel word. In hierdie kort narratief
Is die basiese struktuur van die verydeling van begeerte vasgevat:
eers word 'n persoon se begeerte vir 'n objek aangewakker, om dan
onvermydelik teleurgestel te word.

In die roman as sodanig word vertel van 'n groot verskeidenheid
verliese, alles resultate van 'n verskeidenheid begeertes wat skip-
breuk ly: Reitz Steyn wat sy vrou verloor het en nog hunker om met
haar kontak te maak; Abraham Fouché wie se broer langs hom
gesterf het op die slagveld; Reitz en Ben wat hulle kosbare joernale
verloor waarin hulle optekeninge gemaak het oor die natuurwéreld;
Ben wat na die oorgawe uitvind dat sy vrou en kinders in 'n kamp
dood is. 'n Aangrypende voorbeeld van hierdie struktuur van be-
geerte en teleurstelling is die liefdesverhouding tussen Reitz en
Anna, een van die vrouens op die plaas waar die twee gewondes
beland. Hulle word nie die geleentheid gegun om hul geluk uit te leef
nie omdat Anna se man ongedeerd van die slagveld terugkeer.

5. Transendering van eksistensi€le tekort: kreatiwiteit

Die bewussyn van en uitbeelding van die negatiewe en pynlike kant
van die menslike bestaan is egter slegs 'n gedeelte van die onder-
werp wat hier betrek word. Belangriker, of ten minste interessanter,
Is die vraag oor hoe die onderskeie tekste 'n teenwig vir die
uitgelewerdheid van die mens verbeel (soos ook in die geval van die
taalkwessie). Die “oplossing” of hoop wat die romans in hierdie
verband bied, skakel met die manier waarop die taalproblematiek in
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die tekste benader word en is in baie opsigte 'n weerspieéling of
herhaling daarvan in 'n ander vorm.

Eilande is in hierdie verband die mins interessante teks. Die teks
bied nie werklik iets om die eiland-beeld mee te balanseer nie. Twee
ander beelde wat wel gebruik word, versterk eerder die beeld van
fatalistiese uitgelewerdheid wat op die voorgrond staan in die
roman. Die gang van die geskiedenis word naamlik vergelyk met 'n
“wiel” (734) en met 'n “sirkel” (756) — beelde waardeur niemand iets
leer nie en die ongeluk en lyding maar immer herhaal. 'n Beeld wat
met verwysing na die Kasteel gebruik word om te beskryf hoe die
bou van die kasteel die see verder teruggedruk het, vat hierdie
ingesteldheid goed saam:

So vreet die Kasteel met sy onversadigbare honger na hout nou
aan die land. Die dag kan kom dat hy aan die Kompanijie self
gaan vreet; Saturnus vreet sy eie kinders op, die hede vreet
aan die toekoms, die begin vreet aan die einde (Sleigh,
2002:427).

'n Vraag wat in hierdie verband oor Eilande gevra kan word, is of dit
enigsins werklik die benaming “letterkunde” verdien, en of dit nie
eerder maar net 'n vorm van (populére) narratiewe geskiedskrywing
Is nie. Indien dit wel as letterkunde geag moet word, sal dit ge-
groepeer moet word by die groep historiese romans van mindere
allooi waarna Gyo6rgy Lukacs in sy studie oor die historiese roman
verwys en waarvan die onderskeidende kenmerk 'n “archaeological
faithfulness towards things and customs” is, en daarmee saam, die
opeenstapeling — of aaneenryg — van feite en gebeure sonder dat
die skrywer daarin slaag om werklik 'n greep op die stof te verkry en
dit met 'n reddende visie te deurlig (kyk Lukacs, 1962:232; sien ook
208, 221, 245). Nog 'n beeld uit die roman wat hiermee skakel en
wat eintlik eksemplaries is vir die narratiewe struktuur van die
roman, is dié van die klerk De Grevenbroek wat sy optekening van
die verlede gemaak het “op strokies papier wat hy soos 'n Chinese
vlieér aan 'n garingdraad geryg het” (Sleigh, 2002:734).

Die oorheersende visie van die roman ten opsigte van die heden-
daagse werklikheid en die toekoms wat Eilande die leser bied, is
een waar die leser gedoem is om verslae en woordeloos te staan
teenoor die werklikheid. Al wat in die geskiedenis gesien word en vir
die toekoms voorsien word, is 'n sinlose herhaling van die verlede in
die vorm van nog 'n reeks grootliks sinlose gebeure. Eilande bied
die hedendaagse leser in reaksie op die uitdagings van die bestaan
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'n fatalistiese aanvaarding waar die einde reeds in die begin teen-
woordig was.

Met Daar’s vis in die punch is dit heel anders gesteld. Die een ding
wat dit vir Charlie Koekemoer, die hoofkarakter, moontlik maak om
haar 'n verdraagsame toekoms voor te stel, is kreatiwiteit. Sy is
byvoorbeeld passievol oor dans. In die teks self verskyn hierdie
positiewe waardering van kreatiwiteit ook in die vorm van die
verhaal wat Charlie begin tik op die skootrekenaar wat sy van haar
ouers present kry. Wanneer sy aan die einde van die roman na die
Departement van Binnelandse Sake gaan om haar naam te
verander na die naam van die karakter in die verhaal wat sy skryf, is
die implikasie duidelik: kreatiwiteit, spesifiek skryf, bied 'n manier om
die uitgelewerdheid van die bestaan te oorkom.

Die manier waarop die karakter Charlie by hierdie opsie uitkom, is
egter belangrik. Hierdie insig kom wanneer sy voor 'n skildery van
Frida Kahlo staan:

Terwyl ek voor die skildery staan, besef ek skielik hoekom
mense so fascinated is met Frida Kahlo. Kahlo was in pyn, haar
lewe was marteling, maar sy het die lewe gekies, en vreugde,
regardless van haar fisieke pyn. Joy is uiteindelik net 'n keuse.
Maak nie saak waar jy is, hoe jy dit het nie, dis alles tog maar
net jou eie keuse. Ons bepaal ons eie realiteit, ons maak die
keuses en dan leef ons daarmee saam. Dis wat ek nog altyd
geglo het, besef ek op daardie oomblik werklik die eerste keer
(Nagtegaal, 2002:92).

In hierdie insig speel die idee van “keuse” die belangrikste rol — 'n
mens maak 'n keuse om vreugdevol te staan teenoor die werklikheid
en om kreatief te wees en dan verander alles. Die kunstenaar met
wie Charlie 'n gesprek voer, spreek dieselfde idee uit: “I create my
own reality,” sé hy sag (99). Die vis word dan hanteerbaar, of soos
Charlie later dink: “As jy die punch deur jou tande sif en jy sluk fyn,
dodge jy die vis!” (120).

Hierdie vooropstelling van keusevryheid maak egter duidelik hoe
diep Daar’s vis in die punch in die hedendaagse wéreld, of meer
presies, 'n sekere deel van die hedendaagse werklikheid ingebed is.
Die idee van “keuse” is 'n intrinsieke deel van die verbruiker-
samelewing waar die verbruiker voor 'n eindelose keuse van
moontlikhede gestel word en waar jou identiteit bepaal word deur
die kommoditeite wat jy kies om jou mee te omring, Soos onder
andere Brian Massumi verduidelik met verwysing na die idee van
“endokolonisering” (Massumi, 1992:133).
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Die aard van die kreatiwiteit wat Daar’s vis in die punch as opsie vir
die toekoms voorhou, is by uitstek 'n kreatiwiteit wat versoenbaar is
met die waardes en behoeftes van die verbruikersamelewing en die
spesifieke vorm van gekommersialiseerde kultuur wat met hierdie
soort samelewing geassosieer word, die sogenaamde Kkultuur-
industrie. Daar is geen afstand of spanning tussen die teks en
hierdie kultuurindustrie nie; daarom dat die roman “vermaak” ge-
noem kan word, soos vroeér in die artikel. 'n Mens sou ook kon sé
dat die teks illustreer dat die skrywer waarskynlik nie bewus is van 'n
alternatief nie. Die kreatiwiteit wat Daar’s vis in die punch vir die
ontsluiting van die toekoms aan die leser bied, bestaan dus geheel
en al binne die grense en parameters van die kultuurindustrie en die
verbruikersamelewing.

André P. Brink se verdediging van Daar’s vis in die punch as 'n
voorbeeld van “vernuwing” is om hierdie rede Of misplaas, Of
kortsigtig (kyk Brink, 2003). As dit gaan oor literére vernuwing in die
streng sin van die woord, kan Nagtegaal nie aanspraak maak op die
eer nie, aangesien 'n vorm van Engfrikaans reeds baie effektief in
1990 aangewend is deur Jeanne Goosen in haar Ons is nie almal so
nie. Indien Daar’s vis in die punch wel as “vernuwing” beskou moet
word, is dit 'n vernuwing van 'n heeltemal ander aard. Die teks (en
die outeur) is naamlik “vernuwend” in die sin dat dit gesien kan word
as een van die beste voorbeelde van 'n onkritiese en entoesiastiese
gehoor gee aan die voorskrifte van die kultuurindustrie. Ook kan dié
teks gesien word as 'n voorbeeld van letterkundige kreatiwiteit wat
ondergeskik gestel word aan die hedendaagse dwang van die
kommersialisme soos beskryf deur onder meer Pierre Bourdieu
(2002). As kultuurhistoriese dokument is die roman dan ook waarde-
vol as 'n voorbeeld van 'n teks wat geheel en al “binne” die
konseptuele raamwerk van die kultuurindustrie bestaan en wat
getuig van die totale afwesigheid van 'n bewussyn van enige
alternatief.

So 'n plasing van Daar’s vis in die punch as heel tuis in die sfeer van
die kultuurindustrie kan ook help om ander dinge wat met die voor-
standers en verdedigers van Engfrikaans geassosieer word, en wat
ook elders in die hedendaagse kulturele domein voorkom, beter te
verstaan. Hiervan is die opmerklikste 'n sterk anti-intellektualisme en
'n onverbloemde antipatie ten opsigte van ouderdom en gesag.
Neerhalende verwysings na “bejaarde wit mans met dasse en
grasshoppers” of na “die wagters op die mure of die ou prostate met
gekroonde tande en bifocals” (Van Zyl, 2003b) het nou al byna 'n
gemeenplaas geword wanneer 'n debat ontstaan. Sulke misplaaste
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“anti-outoritére” houdings is kenmerkend van die werking van die
verbruikerskultuur en staan in diens van die kultuurindustrie.

Wanneer daar 'n oénskynlik totale afwesigheid van 'n bewus wees
van hierdie verbande tussen kulturele uitdrukking en die kultuur-
industrie in 'n letterkundige teks afgelees kan word, moet daar vrae
gevra word oor wat in die betrokke kultuur aangaan. Wat gebeur
byvoorbeeld in letterkunde- en veral in joernalistiekkursusse aan
universiteite? Is daar enigsins ruimte binne hierdie instansies vir
kritiese nadenke oor die verhouding tussen die kommersiéle wéreld
en kulturele kreatiwiteit, of is hierdie instansies blote voerbane waar
politiek-korrekte skoktroepe vir die kultuurindustrie opgelei word?

In hierdie verband is 'n soortgelyke afwesigheid van die behoefte
aan 'n kritiese inagneming van die verhouding(s) tussen massa-
kultuur en Afrikaanse letterkunde in 'n onlangse pleidooi vir die
“transformasie” van die Afrikaanse literér-kritiese praktyk insig-
gewend (kyk Willemse, 2003:8-22). Tensy kriptiese verwysings na
“globalisering” en “eietydse kulturele praktyke” verstaan moet word
as verwysings na so 'n kennisname, lyk die klem wat in hierdie
pleitrede op “opposisionele kritiek” en “die doelbewuste onder-
breking van die Afrikaanse kanon” geplaas word (Willemse, 2003:
18), na 'n ingesteldheid wat verwant is aan en versoenbaar met die
anti-tradisionele inslag van die kultuurindustrie. Die kwessies wat
hiermee ter sprake kom, kan egter nie in hierdie artikel betrek word
nie.

Eilande is, wat die onderwerp van kreatiwiteit betref, weer van 'n
heel ander allooi as Daar’s vis in die punch. Eintlik figureer die idee
glad nie in die teks nie. Die beherende kreatiwiteit van die teks is dié
van die klerk De Grevenbroek wat informasie oor die verlede op-
teken en in 'n reeks rangskik. Dit is grootliks 'n meganiese hande-
ling, waar kreatiwiteit omtrent geen rol speel nie. Dié meganiese
Ingesteldheid pas by die fatalistiese ingesteldheid van die teks.

Niggie, en die rol wat kreatiwiteit in die roman speel, spreek van 'n
heel ander(se) ingesteldheid. Soos vroeér aangedui is, speel
kreatiwiteit ook 'n belangrike (tematiese) rol in Niggie, maar dan 'n
kreatiwiteit van 'n opmerklik radikale soort, soos reeds gesien is in
die analise van die taalgebruik in die roman. Om die aard van die
kreatiwiteit waarop gesinspeel word in die roman duideliker te
spesifiseer, is dit egter nodig om 'n ander aspek van die roman as
vertrekpunt te neem, naamlik die droom van die ou boer wat reeds
bespreek is as 'n voorstelling van die ongenaakbare manier waarop
menslike begeerte gefrustreer word deur die werklikheid.
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'n Opmerklike aspek van die droom is die manier waarop 'n
oénskynlik onbelangrike element, naamlik die hoedjie, eintlik die
belangrikste rol speel. Soos reeds gesé, plaas die dromer nie klem
op die teleurstelling wat hy ervaar wanneer die vrou wat sy begeerte
opwek, in 'n man verander nie, maar op die uitsonderlike aard van
die hoedjie wat die vrou dra. Dit is amper asof die hoedjie
kompenseer vir die teleurstelling, veral waar dit gaan oor die
herinnering aan die ervaring. Die hoedjie is dan 'n element wat die
negatiewe kant van die ervaring balanseer of versag, of wat troos
bied vir die teleurstelling van die begeerte. In terme van die analise
in hierdie artikel, staan die hoedjie duidelik in die plek van die
element wat die teks bied as hoop, troos of “oplossing” vir die
teleurstellings, pyn en lyding van die bestaan. Op dieselfde wyse
suiwer Charlie die “punch” van “vis” deur haar keuse om haar
kreatiwiteit uit te leef in Daar’s vis in die punch.

Die raamwerk waarin hierdie “hoop” in die teks van Niggie voorkom,
Is egter duidelik onderskeibaar van die ander twee tekste. Die
“kreatiwiteit” wat met die element van “hoop” in die teks geassosieer
word, is van 'n heel besondere aard, deurdat dit 'n bopersoonlike of
onpersoonlike aard het. Die feit dat die hoop — die verehoedjie — in
'n droom aan die boer verskyn, dui al klaar daarop dat dit nie deel is
van die alledaagse wéreld nie. Dat die element van hoop in 'n droom
voorkom, verleen ook 'n broos, vervlietende aard daaraan.

In Daar’'s vis in die punch veronderstel die kreatiwiteit waarna
verwys word ’'n integere individu, 'n individu wat soos die karakter
Charlie 'n “besluit” kan neem om kreatief te reageer op die minder
gemaklike grille van die bestaan. Die leser van Niggie word nie
toegelaat om die luukse van so 'n stabiele, geisoleerde, skeppende
self te verbeel nie. Die kreatiwiteit wat in die roman ter sprake kom,
Is deel van 'n stelsel wat die individu — en die mens as sodanig —
oorstyg. Of, om dit anders te stel, 'n kreatiwiteit wat slegs na vore
tree wanneer die “individu” op die een of ander manier na die
agtergrond gedwing word, soos wanneer hy of sy droom, of siek of
op die een of ander manier psigies verbyster is.

Een manier om 'n greep te verkry op die unieke visie op kreatiwiteit
in Niggie is deur te let op die manier waarop die natuurlike wéreld
benader en voorgestel word. Die beskrywing van die spel van lig,
skadu en kleur in die landskap waardeur die karakters beweeg,
eggo in hierdie verband byvoorbeeld op bepaalde oomblikke die
hoedjie van die triekstervrou waaroor die boer droom, soos in die
volgende beskrywing:
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Soos hulle dieper die land inry, beman met Senekal se kaart en
die onontsyferbare een van die drie swart mans in inheemse
kleding, met die dae wat nouliks merkbaar korter word en die
nagte langer, volgens die kompas nou in 'n meer noord-
westelike rigting, sien hulle in die daaropvolgende vier dae
soggens sonsopkomste van ongewone prag en saans sons-
ondergange van ongewone glorie in purper, roos en goud —
meer indrukwekkend, majesteitlik, dramaties as wat hulle die
afgelope maande teégekom het in hulle omswerwinge
(Winterbach, 2002:24).

Terwyl die karakters deur die landskap beweeg, sou 'n mens kon sg,
staan hul bestaan in die teken van 'n beweging vanaf begeerte en
hunkering na teleurstelling en ontgogeling, soos in die droom van
die boer aan die begin van die roman: Reitz moet vrede maak met
die feit dat sy vrou vir altyd weg is; Ben en Reitz word gewond en
verloor hul joernale wat hulle soveel troos gebied het; Reitz moet sy
liefde vir Anna vergeet; en Ben moet ontdek dat sy vrou en kinders
dood is, ensovoorts. Maar 6m hulle, soos in die verehoedjie van die
vrou wat die moontlikheid van voldoening verteenwoordig in die
droom, is die natuur egter deurentyd besig om, grootliks on-
opgemerk, verskeidenheid en immer verganklike skoonheid van 'n
hoé& graad voort te bring, tot kortstondige troos en ondersteuning
van dié wat bereid is om hulle daarvoor oop te stel.

Dit is in so 'n verband dat die roman se beklemtoning van die
verskeidenheid vorme wat in die natuurlike wéreld te vind is, sinvol
verstaan kan word — soos met die bespreking van die taalgebruik
aan die begin van die artikel. Meer algemeen, of konkreet, is dit
egter in die uitbeelding van die optrede van die twee karakters, Ben
Maritz en Reitz Steyn, dat hierdie sy van die roman na vore kom,
veral in die uitbeelding van hul waarneming van die natuurlike
wéreld. Ben is die plant- en dierkundige wat die heeltyd let op die
plante en diere om hulle (kyk byvoorbeeld pp. 16, 26, 41, 51, 88-89,
171), terwyl Reitz as geoloog die landskap noukeurig waarneem
(kyk byvoorbeeld pp. 15, 28, 51, 88-89).

Die hoogtepunt van hierdie faset van die teks kom in Hoofstuk 9
voor as Ben en Reitz vir generaal Bergh en 'n aantal manskappe
lesings moet hou oor hul belangstellings. Nadat foto’'s van hulle
geneem is en na die gebruiklike Skriflesing en gebed begin Reitz
met 'n uiteensetting van hoe die geologie die vorming van die aarde
verklaar (pp. 137-142). Sy opmerkings oor die bestaan van oerdiere
en oor die ouderdom van die aarde lok heftige verontwaardiging by
die gehoor uit. Hierdie voorstelling sal die meeste hedendaagse
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lesers as humoristies ervaar, veral in die lig van eietydse variante
van sulke reaksies. In sy lesing beskryf Ben die stelsel waarvolgens
plante en diere geklassifiseer word, asook die mens se plek in
hierdie stelsel. Die implikasies van sy verduideliking dat daar
evolusionére prosesse in die natuur plaasvind, en dat die mens deel
van hierdie prosesse is, lok nog heftiger verontwaardiging by die
gehoor uit (pp. 142-149).

Die belangrikste vir die doel van hierdie analise is egter die klem wat
Ben plaas op die verskeidenheid in die natuurlike wéreld, waar die
beeld van die verehoedjie weer as eggo teenwoordig is:

Die natuurlike wéreld, sé hy, is verbluffend in die veelheid en
verskeidenheid daarvan. Vir iemand met 'n belangstelling
daarin, is die natuur 'n nimmereindige bron van inligting,
verwonderlikheid en variasie. 'n Groot en onuitputlike studie-
veld! (Winterbach, 2002:143).

Volgens hom is hierdie verskeidenheid die resultaat van die wissel-
werking tussen die organismes en die omgewing (p. 147). Die beeld
wat uit Ben se lesing voortkom, is van die wéreld as 'n magtige
kreatiewe stelsel waar die verskillende elemente deurentyd in
wisselwerking en aan die verander is, en waar nie een element
werklik 'n bevoorregte posisie beklee nie. Die verskeidenheid wat in
die proses gegenereer word, byvoorbeeld deur genetiese mutasie in
die diere- en planteryk, is nie alles “suksesvol’ nie en kan as
“eksperimente” beskryf word. Net sekere mutasies is suksesvol en
word “geselekteer”. Dié verskeidenheid kan geassosieer word met
die kleurespel wat die ou boer op die verehoedjie in sy droom sien —
baie fasette daarvan is heeltemal oorbodig en van uiters korte duur.
Terselfdertyd kan dit egter as “mooi” gesien of ervaar word deur 'n
mens, soos deur die boer in sy droom.

Een implikasie van so 'n lesing van die roman sal wees dat die
mens — met sy kulturele, kreatiewe skeppinge — deel uitmaak van
die omvattende en immer transformerende, kreatiewe stelsel van die
kosmos. Dit sou verder beteken dat die mens se kreatiwiteit nie los
te dink is van die kreatiwiteit van die wéreld in die kosmos nie — dit is
deel daarvan en vind plaas in reaksie daarop, onder meer as deel
van 'n nimmereindige stryd om oorlewing waarna Ben verwys (147).
Die “skoonheid”, hoop en troos wat in die proses voortgebring word,
Is egter broos, vervlietend en grootliks oorbodig, net soos die
kleurespel op die verehoedjie in die droom wat die ou boer so
betower.
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Sowel die verskeidenheid waarna Ben in sy gesprekke met Reitz
verwys as die menslike kreatiwiteit, is dus van 'n heel ander orde as
soortgelyke elemente in die teks van Daar’s vis in die punch. Daar is
die bron van die gesuggereerde en reddende verskeidenheid in die
eerste plek die verskeidenheid van die verbruikerskultuur, wat in
verband staan met die keuses wat individue binne hierdie kultuur
kan maak. Hierdie keuses word effektief beperk deur die
meganismes van die “mark” waarna toenemend met ontsag en
respek verwys word — slegs dié opsies en keuses waaraan 'n
geldelike waarde geheg kan word, bestaan in hierdie stelsel. In
Daar’s vis in die punch word die individu aangebied as 'n self-
standige entiteit wat los staan van die stelsel van verskeidenheid.
Ook kom kreatiwiteit grotendeels neer op die keuses wat die individu
maak. Dié individu word dus voorgestel asof hy of sy in 'n posisie
van beheer of meerderwaardigheid teenoor die stelsel staan. In
Niggie word die individu nie die luukse gegun om hom of haar so 'n
outonome posisie te verbeel nie. Hier is kreatiwiteit deel van 'n
omvattende stelsel wat die individu insluit en te bowe gaan.

Om kreatiwiteit op die manier van Niggie te benader, is om dit aan
geen ander beperkende of vormende stelsel of struktuur onder-
geskik te stel nie, soos wel gebeur in Daar’s vis in die punch waar
die invloed van die verbruikerskultuur en die kultuurindustrie in die
vesels van die teks sigbaar is. Wanneer 'n teks soos Niggie langs
tekste soos Daar’s vis in die punch en Eilande geplaas word, kry
ons dus 'n aanduiding van die verskillende dimensies van menslike
kulturele kreatiwiteit wat uit die bewussyn te voorskyn kom wanneer
'n ander, meer beperkte stelsel bevoorreg word: in Eilande ’'n
burokratiese stelsel; in Daar’s vis in die punch dié van die
kommoditeit en die mark.

Indien 'n teks soos Niggie op 'n sekere manier gelees word, open
daar dus ’'n uitsig op 'n veel groter en komplekser kulturele wéreld,
en 'n veel omvattender sin van vryheid. In terme van die analise in
hierdie artikel kan die naasmekaarplasing van Daar’s vis in die
punch, Eilande en ’'n teks soos Niggie ons help om te sien dat die
moontlikheid bestaan om punch met minder vis in voor te stel. Net
so help die naasmekaarplasing ons om te sien wat verantwoordelik
is vir baie van die vis in ons punch in die hedendaagse wéreld,
naamlik die invioed van die verbruikersamelewing en die kultuur-
industrie.

Die vergelyking van die drie tekste in hierdie artikel wys dus wat
alles verlore (kan) gaan wanneer tekste soos Daar’s vis in die punch
en Eilande ernstiger geneem word as sogenaamde “moeiliker”
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tekste soos Niggie. Niggie is in hierdie verband 'n teks wat die
maksimum (kreatiewe) weerstand bied teen tendense in die heden-
daagse werklikheid wat die vryheid van Afrikaanse kreatiwiteit
beperk en inperk, en poog om Afrikaans ondergeskik te stel aan die
voorskrifte van die (absolutistiese) rasionalisme, die mark en naakte,
siellose kommersialisme. As paradoksale samevoeging van ver-
rukking én ontreddering, teleursteling én troos, verlies én
voldoening, kompleksiteit én eenvoud, wys 'n teks soos Niggie hoe
belangrik 'n konsekwente verwerping van die verleidings van vorme
van “toeganklike” en “on-estetiese” kreatiwiteit is.
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