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Die Afrikaanse poésie sedert die 1980’s
ondenkbaar sonder Hambidge

Hambidge, Joan. 2004. Die buigsaamheid van verdriet.
Pretoria: Protea Boekhuis. 187 p. Prys: R120,00.
ISBN: 1-86919-068-8.

Resensent: Johann Lodewyk Marais
Navorsingsgenoot: Eenheid vir Akademiese
Geletterdheid, Universiteit van Pretoria

Joan Hambidge is in die Afrikaanse literatuur as digter, roman-
skrywer, letterkundige, akademikus en polemikus bekend, en het die
wéreld van die akademie en skeppende skryfwerk bevrugtend op
mekaar laat inwerk. Met haar eerste bydraes in die boekeblaaie van
koerante en in tydskrifte, en veral die publikasie van haar debuut-
digbundel Hartskrif (1985), het sy die grondslag vir 'n omvangryke
en geskakeerde oeuvre gelé. Oor haar en haar werk is reeds baie
geskryf, en sal waarskynlik nog baie geskryf word. Sy ontlok
uiteenlopende en skerp menings.

Twee jaar voor haar vyftigste verjaardag, wat tradisioneel 'n literére
“‘mylpaal” is, verskyn haar bundel Die buigsaamheid van verdriet.
(Die titel is oorgeneem van die Nederlandse digter Hans Lodeizen.)
Die keur bevat “n honderd of wat gedigte” uit sestien van haar
digbundels wat tussen 1985 en 2002 by ses uitgewers verskyn het.
(Gedigte uit En skielik is dit aand (2005) word nie hierby ingesluit
nie.) Waar 'n digter so 'n groot oeuvre het én sommige bundels
gekenmerk word deur hulle ongelyke gehalte (onvermydelik en
volgens meerdere resensente), is so 'n keur gepas. Bowendien het
Hambidge haar in haar keuse laat lei deur die menings van
simpatieke en kundige lesers soos Johann de Lange, Henning
Snyman en Lizbé Smuts. Hierdie keur bevat die wesenlike
Hambidge.
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As mededigter het ek Hambidge van die begin af as 'n digter met 'n
nuwe stem ervaar, wat met veral die gay-tematiek tereg as ’'n
normdeurbreker beskou kan word. Ek het nog nooit haar poésie in ’'n
bespreking aangedurf nie, maar ongetwyfeld in my skryfwerk op
haar werk gereageer, wat dalk die betekenisvolste resepsieverslag
van een digter oor 'n ander kan wees. Hoe dit ook al sy, in die
middel van die tagtigerjare was veral haar verwysings na 'n magdom
skrywers, skilders, vermaaklikheidskunstenaars en ander openbare
figure of haar gebruik van motto’s uit hulle werk vir my baie
opvallend. In Die buigsaamheid van verdriet het ek digby 40 sulke
name getel.

Tydens die skryf van my digbundel Palimpses (1987) het ek op
Hambidge “geantwoord” deur op een na geen verwysing na
skrywers of kunstenaarsfigure te maak nie. Later het ek my ook
teenoor Hambidge geposisioneer, deur by voorkeur na weten-
skaplike figure te verwys. Direkte verwysings is natuurlik nie al
verwysing in die literére teks nie. Benewens motto’s, opdragte en
direkte verwysing is daar die indirekte of moeiliker aantoonbare
aansluiting of “gesprekke”, wat eweneens Hambidge se poésie
kenmerk en help om dit 'n sterk postmodernistiese karakter te gee.

In die geheel gesien, skep die gedigte in Die buigsaamheid van
verdriet met hulle talle verwysings na die kunstenaarswéreld 'n
bepaalde sosio-kulturele karakter — 'n nuwigheid in Afrikaans. Die
digter self stel dit in die “Naskrif’ dat haar gedigte tematies
“‘hoofsaaklik handel oor reis, die liefde, eensaamheid, familieskap
(letterlike en digterlike familie) en gedigte wat die skryfproses
ontgin”. Ten spyte van die gereelde gesprekke met onder andere
T.T. Cloete, Johann de Lange, N.P. van Wyk Louw, D.J. Opperman
en A.G. Visser, het die sosio-kulturele sfeer in wese 'n wéreld-
karakter of -ideolek, waarby die digter se talle buitelandse reise
aansluit. Bundels is selfs in die geheel tydens en/of na aanleiding
van reise geskryf. Vir my was dit deurgaans opvallend dat
Hambidge, behalwe in gedigte soos “New York”, “Rome” en “El
Condor Pasa”, selde baie spesifieke ter plaatse beskrywings gee,
soos wat kenmerkend van reisliteratuur is, al bevat baie van die
gedigte aanduidings van die plek wat besoek is en presies wanneer
dit was. Teen die agtergrond van 'n besoek aan “Puerto Montt” word
aan die geliefde gedink (“Ek dink vanoggend aan jou ...7,
ensovoorts). Dit lyk dus of die digter nie in die eerste instansie
outentieke voorstellings wil maak van die plekke wat sy besoek het
nie.
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Hambidge is oopgestel vir gebeure in die samelewing en betrek
dikwels epogmakende gebeurtenisse, maar toon ook die bloot-
gesteldheid van die mensdom wat as 't ware op dun ys loop.
Voorbeelde hiervan is gedigte soos “Westdene”, “Catch-22”, “Vers-
in-'n-bottel”, “Aardbewing”, “‘Start spreading the news”™ en “Foto:
man wat val” oor onderskeidelik die Westdene-busramp waarin talle
kinders gesterf het, die Helderberg-vliegramp, die aardbewing wat
Tokyo gedurende die twintigerjare getref het en die 9/11-
terreuraanslag op die Twin Towers in New York. (Hambidge se werk
is weliswaar nie die beste barometer vir wat sedert die onstuimige
tagtigerjare in die Suid-Afrikaanse samelewing en politiek gebeur
het nie.)

”m

In baie van hierdie gedigte word 'n epogmakende gebeurtenis as
vertrekpunt vir 'n baie persoonlike gedig gebruik. Die gedig “Vers-in-
'n-bottel” kan as voorbeeld dien:

Lief, vanoggend wil ek

vir jou 'n vers in 'n bottel

stuur nes daardie Japannees

aan boord van die Helderberg.

“Ek sal jou nooit weer sien

nie — dis die einde, onverwags.
Weet net hiermee, as iemand

dié boodskap vind, van my liefde”.
Verbaasde pérelvissers vind 'n bottel
langs die strand en ontsyfer

'n stil boodskap in pyn geskandeer
oorspronklik net vir jou gestuur.

Die spreker in die gedig vereenselwig hom/haar met 'n “Japannees /
aan boord van die Helderberg”, wat deur middel van 'n boodskap/
“vers” vir oulaas die geliefde van sy/haar liefde wil verseker. Hierdie
“stil boodskap in pyn geskandeer / oorspronklik net vir jou gestuur”
beland egter in “[v]lerbaasde pérelvissers” se hande — die gedig oor
liefde en persoonlike verlies beland dus in vréémde hande op soek
na iets kosbaars. Dit word 'n andersoortige pérel van groot en/of nul
en gener waarde. Soos talle van Hambidge se gedigte, besin hierdie
een oor die aard van die poésie en kan gebruik word om haar ars
poetica te verstaan.

Vergelykbaar met die gedigte na aanleiding van epogmakende
gebeurtenisse, is daar gedigte oor bekende figure soos Carson
McCullers, Liza Minelli, Calvin Klein, Madame Rochas en Rock
Hudson. Teenoor hierdie belangstelling in allerlei gekwelde (en/of
afgestorwe) bekendes van oraloor is daar egter van haar eerste
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bundel af gedigte oor familiefigure, soos haar grootouers en ouers,
wat haar werk 'n bepaalde outobiografiese karakter gee en bowen-
dien vir van haar ontroerendste werk sorg (kyk “Nog net een maal’,
“By 'n portret van my Ouma”, “My pa”, “Pa” en “My ouers”). Dit is
veral hierdie gedigte oor familiefigure wat J.C. Kannemeyer se
beskuldiging in Die Afrikaanse literatuur 1652-2004 (2005) dat
Hambidge se poesie “n fasiele en futlose besigheid is” na on-

toereikende en moontlik bevooroordeelde lees laat lyk.

Wat voorts 'n besondere persoonlike karakter aan hierdie poésie
gee, is die prominente plek van die liefde, die ontsporing daarvan en
persoonlike verhoudings. Die poésie, hoewel ook sterk eroties (kyk
“Soixante-neuf”), word op allerlei maniere as hulpmiddel gebruik om
die verlies te verwerk. In “Finis” is die slotsom: “Jy sé my af / maar in
hierdie vers / het ék die laaste sé.” Taalspel en -beswering word in
“Interne weerstand” a la J.C. Steyn in sy Die grammatika van liefhé
(1975) vernuftig aangewend om verlies te verwoord:

Lief, ek verbuig jou:

my reélmatige werkwoord,
in al jou vervoegings

leer ek jou van buite ken.

Soms verander jy,

in 'n werkwoord onreélmatig,
die verbuigings

aan my onbekend: totaal.

Die afstand tussen reél
en toepassing so verwyder
as tussen my en jou.

Die versvorm wat Hambidge vir haar gedigte kies, wissel van
hoofsaaklik die vrye vers waarin sy bykans deurlopend gewone
punktuasie en hoofletters gebruik tot tradisionele versvorme soos
die haiku (kyk “Haiku”), kwatryn (kyk “Stilportret”, “Pierrot” en “Bo-
natuurlik”), tanka (kyk “Tankas”), ballade (kyk “Ballade van die
ontroue vers”) en sonnet (kyk “Petrarca kom tot sy sinne”, “Die
skryfproses, as sonnet”, “Horror vacui”’, “Vroegherfs”, “Die skryf-
proses, nogmaals as sonnet” en “Herinnering”). Hierdie gedigte is
meermale parodieé op of herskrywings van gedigte deur ander
digters. Dit toon hoe belangrik die skryfhandeling en omgang met
die literatuur vir haar is.
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Hambidge het 'n gedugte oeuvre tot stand gebring. Voorts het sy
talle vensters op die binne- én buitewéreld oopgemaak, waarsonder
die Afrikaanse poésie van die afgelope twee dekades ondenkbaar
is. Hoewel haar oeuvre nie altyd op dieselfde vlak is nie, bevat dit
talle winste wat haar bydrae tot die Afrikaanse poésie gedug maak.
In die lig van Hambidge se groot invloed op digters (soos De Lange
en Crous) moet haar bydrae erken word. Die beoordeling van
Hambidge se bydrae in Kannemeyer se Die Afrikaanse literatuur
1652—-2004 is windskeef, soos ook ander resensente van hierdie
“literatuurgeskiedenis” reeds aangetoon het. In die lig van die be-
paalde sosio-kulturele karakter van haar werk is Kannemeyer se
plasing van Hambidge onder “Die digkuns van Laat Sestig en
Sewentig” boonop ’'n ernstige vergissing.

Hoewel Die buigsaamheid van verdriet uiterlik en redaksioneel goed
versorg is (sekere onkonsekwenthede soos byvoorbeeld die spelling
van “Vigs” en “VIGS” ten spyt), het die algemene afwerking (die
buiteblad van geriffelde swaar papier en die roomkleurige papier) 'n
ander visuele karakter as al sestien die bundels waaruit hierdie
versameling saamgestel is. Ek sou 'n ontwerp verkies met 'n minder
“Nederlandse voorkoms” (ten spyte van die titel!) om 'n sterker
gesprek met Hambidge se vorige bundels te voer. Maar hierdie mag
'n baie persoonlike voorkeur wees!

Weer eens liefde vir Daniel Hugo

Van der Merwe, Daan. 2005. Saad uit die septer.
Pretoria: Protea Boekhuis. 60 p. Prys: R150,00.
ISBN: 1-86919-099-8.

Resensent: Salomi Louw
Skool vir Tale en Kommunikasie,
Universiteit van Limpopo

Hierdie digbundel, oorspronklik in 1981 deur P.J. de Villiers
uitgegee, beleef sy tweede druk — in 'n beperkte oplaag — deur
Protea Boekhuis ter viering van Daniel Hugo se vyftigste verjaardag.
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'n Duidelike invoeging in hierdie druk is die openingsgedig vir Carina
— die vrou wat redelik onlangs in Hugo se lewe gekom het.

Die opdraggedig is ook heel gepas, aangesien die gedigte in die
bundel suiwer om die liefde of oor seks gaan. Dit stel ook die
aanslag van die werk bekend en gee 'n aanduiding van die trant van
die gedigte:

destyds het ons meisies skére genoem
want hulle kon jou glo 'n knippie gee —
hiermee skenk ek jou 'n skér, my naaister
omdat jy so uitstekend naaldwerk doen

Interne organisasie bestaan uit 'n proloog, epiloog en vyf “boeke”
waarvan vier elk vyf gedigte huisves en die ander ( Boek Vier) nege.
In die bundel kom erotiek of wellus onder die woord. Die indruk word
geskep dat die liefdesdaad kort en kragtig is en vinnig tot uiting of
vervulling kom in beskrywing. Verstegnies word die snelheid
ondersteun deur die bou, hoofsaaklik tersines en kwatryne. Langer,
meer besadigde besinning oor die liefde ontbreek in hierdie
versameling.

Inhoudelik is daar 'n duidelike organisasie te bespeur. In die proloog
word 'n apologie of verdediging aangebied vir 'n “normale”, manlike
man wat gedigte skryf oor die liefde wat hy met 'n vrou deel. Die
pseudoniem, Daan van der Merwe, is 'n gewone of algemene naam
vir 'n doodgewone man (“ene”) wat sou kon liefde maak.

Boek Een skets die bewuswording van of aanloop tot fisiese liefde,
Boek Twee die erotiek en opwinding, Boek Drie die vaste verbinding
met 'n vrou, die “tuismaak”, en Boek Vier weerspieél die rustigheid
van ’'n later tydperk in die (huweliks-)verhouding. Boek Vyf handel
oor bevrugting en die Epiloog wys daarop dat die handelingsreeks
kind sowel as gedig tot gevolg het.

Metatekstuele skakels word deur die digter self gelé: verse is “vir
Omar (Khayam) en Opperman” (p. 11) of Leipoldt (p. 23), of ander
skrywersname word in titel of vers gebruik; die Glaukus-figuur word
in vier van die Boeke as metafoor gebruik, terwyl Odysseus, Vondel
en Koeblai Khan ook plek kry in hierdie kort gedigte. Bybelse
gegewens (Adam, Noag, Daniel en die duiwel) kom ook voor. Die
spreker maak in volkome vereenselwiging ook gebruik van die
ruimte van Rembrandt en sy Saskia:
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Rembrandt verbrand sy kwas

nou is ek klaar met portrette skep
onder inspirasie van Bols het ek
die kwas laat glip — dit het gedrup
en my Saskia 'n streep getrek

Dit is vanselfsprekend dat falliese metafore hierin 'n algemene
gebruik sal wees. Enige skerp of puntige instrument dien hierdie
doel, byvoorbeeld “penharpoen” (Glaukus duik, p. 10), “n stokkie
gesteek (in die sluitspier) / van die roosrooi anemoon” (Glaukus
bieg, p. 16), Adam slyp sy mes (p. 19), septer (Koeblai Daan, p. 44)
en teleskoop (Omar sink in 'n koma, p. 45).

Die “septer” van die titel hou egter nie net verband met die fallus en
“saad” met die bevrugting wat lei tot die “sewe maande fetus” (p. 58)
nie; dit hou ook verband met die skryfaksie waaruit die gedigte as
skepping ontstaan. Verdere kommentaar is egter dat 'n septer die
teken is van 'n koning se mag oor sy onderdane; dat hierdie gedigte
'n totaal chauvenistiese uitkyk verteenwoordig. In Koeblai Daan lui
dit: “met my septer saans / regeer €k jou: / is jy onder-daan”.

Die speelse, spulse verse gaan oor seks, wat 'n spesifieke soort
leser in die vooruitsig sou stel. Die intertekste sou dit egter
hoofsaaklik ontoeganklik maak vir 'n gewone (nie-letterkundige)
leser. Uit die 60 bladsye is slegs 35 bedruk met, bykans deurgaans,
gedigte van drie of vier reéls, een (gereedskapskou, p. 47) wat
volledig lui: “Koeblai Khan : septerkop / Dingaan : kierieknop /
Daan : besemstok”. Dis te betwyfel of hierdie bundel, veral onder 'n
skuilnaam, teen hierdie prys maklik sal verkoop. 'n Mens moet dus
aflei dat die herdruk gedoen is met die oog op die versamelaar van
Africana of die gesoute Hugo-aanhangers. 'n Publikasie vir die ope
mark is dit beslis nie.
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Wat word van die meisie wat altyd alleen
bly?*, of, Tegnologie van liefde en
vergange

Hambidge, Joan. 2005. En skielik is dit aand.
Pretoria: Protea Boekhuis. 158 p. Prys: R120,00.
ISBN: 1-86919-080-7.

Resensent: Salomi Louw
Skool vir Tale en Kommunikasiekunde,
Universiteit van Limpopo

In hierdie bundel gedigte besing Hambidge nie soseer, soos in
Lykdigte en Ruggespraak, die “verganklikheid” (Beukes, 2003:167)
nie, maar eerder die onvermoé om deur middel van tegnologiese
hulpmiddels 'n vergange lewe en liefde te herroep of te herwin.

Die gedigte is in sewe afdelings verdeel, met — as credo — 'n gedig
wat reeds elders verskyn het, naamlik “Aljander, aljander so deur die
bos”. Die “kop af’ waarmee die aftelrympie eindig, is 'n koverte
uitwysing na die inhoud van die bundel, soos ook: “Die dooie
blomme op ’'n verslonste graf / verraai meer as die grafskrif’ (p. 13).
Die “aand” van die titel verwys dan na die einde van verhouding(s)
of ingesteldheid.

In die eerste afdeling (oor jeug en die herinnering daaraan) verreken
die spreker haar “opgefokte jeug” (“My jeug”, p. 13) en spel haar
jeugverlange “oor die hartlandskap” uit (“Om jou vraag te beant-
woord”, p. 20). Die herinnerings word “gestol” in “die ingelegde pyn
in glasbottels, / die gistende gemmerbier van verwerping” tydens 'n
besoek aan Malaga (“Epifanie”, p. 25). Wat alreeds in hierdie
afdeling en verder opval, is die intertekstuele verwysings na
skrywers en bestaande publikasies, films, musieklirieke, ensovoorts
en ook Engelse titels vir Afrikaanse verse.

Die tweede afdeling getuig van die liefdesvuur wat afgekoel het en
vorm 'n siklus, met die eerste gedig (“Sonder taal of tyding”, p. 37)
wat open met “Sy het my verlaat, ja, / In volledigheid. In totaliteit.” en
die laaste gedig in hierdie reeks (“In foto’s 1é die waarheid”, p. 72)

1 Eugéne Marais.
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wat eindig met die woorde “Eenmalig, finaal, veroordelend”.
Kenmerkend van hierdie reeks is die spreker se pogings om veral
deur middel van tegnologie herinnerings aan die liefdesduur op te
roep of met die eens geliefde kontak te maak oor 'n verhouding wat
“per e-pos begin” het en per e-pos eindig (“By nabaat”’, p. 38).
Tegnologiese begrippe of woorde wat herhaaldelik voorkom, verwys
na die onbetroubare aard van 'n verhouding, maar ook na die
onwegdoenbaarheid van onthou:

As ek jou ooit sou verloor

Soos wat 'n mens ’'n file delete,

Sal ek in die rescue files van die digkuns

Bly skandeer en versoek: herstel, herstel, herstel ...
(“Die gedig as getuigskrif’, p. 42.)

Die gebruik van “SMS”-boodskappe, 'n computer of laptop, die
“internet”, die digter se “Outlook Express” en “Hewlett Packard”, en
“MWEB” help haar om haar liefde en verlange te verklaar, “versend
in die kuberruim”, en sy meld dan: “Poskaarte, briewe het plek
gemaak vir die efemere, onmiddellike kuberskrif’ (“‘Afskeid en
vertrek”, p. 61). Die gebruik van die kuberruim se onmiddellikheid vir
uitdrukking laat die indruk dat ook die verse te “onmiddellik”
neergepen is; dit wat sy wil oordra “staan reeds geskryf. / In Die
mooiste Afrikaanse liefdesgedigte. En elders.” (“Eating one’s heart
out’, p. 51). Wanneer in hierdie afdeling die herinneringe ook deur
die banale binnegedring word, word dié indruk verskerp. Daar word
vuur gestook met behulp van Blitz (“By nabaat”, p. 39), die creepy
crawly en wasgoeddraad (“Huis, paleis”, p. 45), 'n klerekas en
sleutels (“Jy het nie in my koue klere gaan sit nie”, p. 52) en
skottelgoedmasjien (“Vele redes waarom 'n gay vrou uit ’'n straight
vrou se bed moet bly”, p. 57) word genoem, maar nie as moontlike
metafore verken nie. Dit lei tot 'n opnoem van alledaagse dinge —
hoewel huislik — wat slegs een keer (“Huis, paleis”, p. 45) verbind
word met die nalatenskap (jeug) wat in die eerste afdeling ter sprake
kom. Die nostalgie van verlange en die talle verwysings na en
aanhalings uit ou films, gedigte, skrywers en liedjies is dalk
tekenend van wat vir die toekomstige leser van hierdie digter se
werk voorlé:

Ek is Osiris wagtend, wagtend
Op Isis. Ek is Hambidge, klaar
Met Eybers en Louw.

(“Skryfode II”, p. 69).

Die derde reeks (“Affaire: 'n reeks”) handel oor 'n verhouding met 'n
getroude vrou. Hierdie afdeling, wat onder andere verwys na die
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Titanic, sluit af met woorde wat weereens die efemere aard van 'n
verhouding uitspel: “n Skip is 'n verhouding, / sinkend” (p. 83).

Die volgende afdeling, met vyf-en-veertig gedigte (waarvan net 29
Afrikaanse titels het) , is 'n “heengaanrefrein” en handel hoofsaaklik
oor reis en terugkeer, steeds die herinnering aan vehouding(s). Die
“‘gebedekrale” waarna reeds in vorige verse verwys is, word
aangewend of herhaal sonder werklike integrering: die “rots uit
Nagasaki” en “(k)lip uit Machu Picchu” (“Eating one’s heart out”,
p.51) word nou 'n “klip uit Nagasaki” (“Die skandering van die
liefde”, p. 116). In die daaropvolgende gedig verwys die digter na
haarself as 'n “onwillige Prometheus” (“On a clear day you can see
forever”, p. 117) en 'n mens vind dit jammer dat daar geen verband
gelé word tussen Prometheus en die klip of rots nie. “Aubade”
(p. 110) se “kersieboord in Kyoto” word wel meer geintegreer in “Die
digter as argivaris” (p. 118) waar die digter praat van “ekstase” wat
oorgaan in “tekstase”: “Op watter punt het die bloeiende botsels uit
Kyoto / plek gemaak vir die letsels van ’n Hirosjima of Nagasaki?” en
die gedig afgesluit word met:

Bloeiende botsels in Kyoto.
Klein atoombomontploffings van afstand.

Benewens die digter se herhaling van vaardighede in (verwysings
na) telekommunikasie, vertoon die enumerasie van verskeie plekke
wat die berese spreker besoek het, uiteindelik op 'n oordadigheid
in/as gedigte.

'n Enkele gedig oor Johannes Kerkorrel vorm die sesde afdeling,
terwyl die laaste seksie ook 'n enkele gedig bevat met die titel
“‘Alleen in my gedigte kan ek woon” (p. 157), wat tematies aansluit
by die eerste afdeling van jeugherinneringe, maar waarby ook die
volwassene van “Op hierdie dwase ouderdom” (p. 67) inbegrepe is.
Die afdeling sluit af met:

... Algaande gaan ek meer
en meer op reis en keer terug
na die huis van my woorde.
En vind dat reis

Bly rym met tuis.

Ten spyte van 'n gevoel van “hamer op dieselfde klawers” by die
lees van hierdie bundel, is daar tog sluiting in die verwysing na

Hiroshima, mon amour ...
Vandag val daar bomme oor Bagdad
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En almal weet: ‘En skielik is dit aand’.
(“Woorheen”, p. 88.)

en die slotreéls van die bundel:

Met hierdie vers
verval alle vorige verse.
(“Alleen in my gedigte kan ek woon”, p. 158.)

Hierdie bundel van Hambidge omvat 'n wye reeks moontlikhede, wat
ten slotte egter 'n gevoel van onvergenoegdheid laat, omdat dit nie
opgevolg is nie. Selfs 'n gevestigde digter soos Hambidge het soms
indringende redaksionele raad nodig.

Beukes, Marthinus. 2003. 'n Terugpraat en vooruitgesprek met tekste.
(Resensie van Joan Hambidge se Ruggespraak). Literator, 24(1):167.

Komrij se poétiese reikwydte vertaal?

Komrij, Gerrit. 2005. Die elektries gelaaide hand: gedigte.
(Vertaal deur Daniel Hugo.) Pretoria: Protea Boekhuis. 79 p.
Prys: R99,95. ISBN: 1-86919-101-3.

Resensent: Jacques van der Elst
Voorheen: Vakgroep Afrikaans en Nederlands,
Potchefstroomkampus, Noordwes-Universiteit

Gerrit Komrij is geen onbekende in Suid-Afrika nie. Sy versamel-
bundel wat die Afrikaanse poésie van toeka tot hede gedek het, was
in sommige opsigte selfs vir die Afrikaanse leserspubliek ’'n
verrassing. Hy het grense vir wat ons tradisioneel beskou het as die
korpus van die Afrikaanse poésie, verruim. Ook in Nederland is hy
alombekend — hiervan getuig die feit dat hy vir 'n tyd lank die titel
“Dichter des Vaderlands” gedra het.

Die reeks van 34 gedigte in hierdie bundel is deur Hugo
“gebloemlees” uit Komrij se versamelde gedigte Alle gedichten tot
gisteren, wat in 2004 by De Bezige Bij in Amsterdam verskyn het.
Hugo het gedigte gekies wat na sy mening die minste onder 'n
vertaling sou ly, maar hy wou tog ook 'n verantwoorde oorsig gee
van Komrij se “poétiese reikwijdte”.
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Die titel van die bloemlesing is afgelei van “Voltage”, die eerste
gedig wat, soos dit dikwels die geval is by aanhefgedigte van
bundels, 'n poétikale inslag het. Die digter sé eintlik dat die muse
hom bekruip as hy diep slaap, maar uiteindelik moet sy digterlike
hand “elektries gelaai” wees — dus ontvanklik wees vir die muse:

De dichter die ontwaakt hoeft het hooguit
Te pakken, mits er stroom staat op zijn hand.

Hugo het dié twee reéls pragtig vertaal en 'n vonds gemaak deur die
woord “buit” te gebruik saam met die aangewese titelgedeelte vir die
bundel:

Die digter wat ontwaak, moet net die buit
Gryp met sy elektries gelaaide hand.

In dieselfde gedig sou ek egter by die vierde versreél (eerste strofe)
twee keer gedink het voordat ek by vertaling die adjektief “diep” by
slaap weggelaat het. Is “diep slaap” dan nie juis 'n gelaaide frase
wat iets van die religieuse intensiteit van die digterlike bedryf
beklemtoon nie?

Ek moet dadelik toegee dat 'n vertaling sy tol eis en 'n gee-en-
neem-aksie tot gevolg het. Hugo sé self in sy inleiding dat by
vertaling baie verlore gaan aan “versklank, kulturele weerklanke en
betekenisassosiasies, meerduidighede, subtiele registerwisselinge,
nuutskeppings, [en] vibrasies wat net deur 'n moedertaalspreker
opgevang kan word.” Tereg spreek Hugo die hoop uit dat sy
weergawes in die beste gevalle “Afrikaanse verse in eie reg” geword
het.

Die vorm waarin die bundel gekonstrueer is, naamlik die
oorspronklike gedig met die vertaling reg langsaan, dwing 'n leser
om vergelykings te tref en te wonder oor die verlore gaan, die
toevoegings of verryking van betekenisse. Waarom, wonder ’'n
mens, sou die vertaler bv. “Dodenpark” (p. 14) vertaal met
“Begraafplaas™? Die uitleg van die twee ruimtes verskil hemels-
breed! Urne is tipies eie aan 'n tuin van herinnering by krematoria en
is minder “tuis” in 'n begraafplaas.

Oor die algemeen getuig die vertalings van die hand van 'n meester.
Hugo is gesout in die vertaling van Nederlandse tekste en is
gevoelig vir die spot en ironiese ondertone van Komrij se digwerk.
So is dit ook die geval met “Op pad na St. Petersburg” (p. 18/19)
waar die relatiewe waarde van dinge soos modegiere aan die orde
gestel word. Die Afrikaanse vertaling (vertolking?) is ewe goed of
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selfs beter. Dieselfde geld vir “Die derde landskap” (p. 76/77) met sy
beklemtoning van die samehang van die dinge: As jy nie ’'n
eikeboom sou ken nie, sou jy nie die wonder van 'n denneboom kon
raaksien nie. Op dieselfde wyse sé hy later in “Zwerverswens”
(p. 56/57) dat jy 'n huis moet besit om ’'n gevoel van ontuisheid te
beleef.

In “Residu” (p. 26/27) gaan dit oor die tradisie van die digterlike
bedryf en die belewing van die leser: 'n Klag oor die verlore gaan
van die emosionele hoogspanning in die poésie?

Dichters, we lezen ze met droge ogen.
Waar zijn de tijden van het hartebloed?
Waar de gezangen van het mededogen?

Is dit 'n treurmare oor die verlore gaan van die egtheid en
deurleefdheid (hy noem dit “bezetenheid”) in die poésie?

Wat blijft: de bezetenheid om een, een ding.
De wonden die hij likt. En de muziek.

In “Moeilikheidsgraad” (p. 46/47) het hy dit eweneens oor “echte
wonden” wat hom laat gedigte skryf:

En hoe het daar uit echte wonden bloedde
En voor het eerst schreef ik toen een gedicht.

Die tradisionele temas is daar: die wete van die onverbiddellike
verbygaan van die tyd en die werklikheid van die verganklikheid in
“Ars moriendi” (p. 34/35):

Zwoegen om wat je hebt ook vast te houden,
Alleen maar om die monotone wys (my kursivering — JvdE.)
Maar niet te horen van de zandloper, de zeis.

Waarom sou Hugo “spijkerbroeken” met “geskeurde broeken”
vertaal het? Die tema van verganklikheid en verbygaan van die
dinge kom ook voor in “Vergeten stad” (p. 36/37), “Prediker’
(p. 38/39) en “Terugblik” (p. 42/43).

“Zwart-wit” (p. 68/69) is 'n interessante satire op beterweterigheid,
ongenuanseerdheid en swart-wit-oordele. Dit pas reg in die digter,
met sy aanvoeling vir spot en ironie, se kraal. Mag ek ook byvoeg:
met 'n aanvoeling vir selfspot, wat 'n hoogtepunt bereik in die
slotstrofe:
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Ik voel me steeds rechtvaardiger van binnen,
Zo tast ik in dit land, dat ik het land
Van wind en zon noem, in het duister rond.

Opsommend kan gesé word dat Hugo ’'n belangrike Nederlandse
digter vir die Afrikaanse liefhebbers van poésie bekendgestel het. Ek
hoop opreg dat Die elektries gelaaide hand ook in die klaskamers
beland — en veral op nagraadse vlak behandel word — dit sal vir my
as dosent 'n uitdaging wees. Komrij se temas is nie vreemd nie — dit
is sy seggingswyse wat uniek is. In “Tussendoor” (p. 74/75) praat hy
van die intieme kontak wat tussen leser (ook die Afrikaanse leser)
en gedig/digter kan ontstaan. Met sy vertalings slaag Hugo daarin
om hierdie “momentele” kontak tot stand te bring:

Ik zwaai. Dit is rechtstreeks tot jou gericht.
Ik voel het, glunderend van oor tot oor:
Niemand die mij gezien heeft, alleen jij. (My kursivering — JvdE.)

Ek is dit nie altyd eens met Hugo se vertalings of vertolkings nie.
Soos reeds hierbo aangedui, het vertalings eiesoortige beperkings.
Kritiek is egter slegs begrond as 'n mens self alternatiewe kan bied
en eweneens 'n gesoute vertaler en digter in eie reg is. Wat
laasgenoemde betref, kwalifiseer Hugo in albei opsigte. Die elektries
gelaaide hand wat met 'n ruim subsidie van die Vlaams Fonds voor

de Letteren tot stand gekom het, is ’'n aanwins op 'n
poésieliefhebber se boekrak.
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Bessie Head letters — insights into her inner
world

Cullinan, P., comp. 2005. Imaginative trespasser: letters
between Bessie Head and Patrick and Wendy Cullinan, 1963-
1977. Johannesburg: Wits University Press. 268 p. Price: R180,00.

ISBN: 1 86814 413 5.

Reviewer: Craig MacKenzie
Department of English, University of Johannesburg

Best known as an original and major poetic voice, Patrick Cullinan
has published eight volumes of poetry, including White Hail in the
Orchard and Other Poems (versions from the poetry of Eugenio
Montale, 1984), Selected Poems (1991, rev. ed. 1994) and
Transformations (1999). He is also the author of the biography
Robert Jacob Gordon, 1743-1795: the man and his travels at the
Cape (1992) and the novel Matrix (2002).

Cullinan’s vast experience as a writer and his subtle poetic talent are
clearly in evidence in this major new work on Bessie Head. In
Imaginative trespasser we encounter not only a set of astoundingly
frank and fascinating letters between Bessie Head and Patrick and
Wendy Cullinan, but also bridging commentary by Cullinan himself,
that is both riveting and felicitously written — written, in other words,
by a poet.

What those who do not know much about Bessie's life perhaps do
not realise is that the period 1963 to 1977 (the time-span of the
letters contained in Imaginative trespasser) is without doubt the
most important phase of Bessie's rather short and unhappy life. This
period begins just before her momentous decision to leave South
Africa, covers her early days in Botswana as a teacher, then her life
as a refugee and forced-to-be writer, her early successes with When
rain clouds gather (1968) and Maru (1971), the onset of her mental
troubles, the writing of her tour de force novel A question of power
(1973) and her accession to international status as a writer.

Thus, the letters gathered in this book offer unparalleled insight into
a troubled and yet productive phase of Head’s life. Notwithstanding
some excellent biographical work already done on Head (Gillian
Eilersen’s superb 1995 biography is the key text here), | believe that
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this new volume contains some of the most revealing information yet
released on this enigmatic writer.

Cullinan has played a more significant part in Head’s life than has
perhaps been realised before. He provided vital assistance to her
when she was desperate to leave South Africa, he gave material
and moral support during her early days as a writer (indeed, her first
published work When rain clouds gather is dedicated to Pat and
Wendy Cullinan), and he was there in the middle years as well. And
now he has produced a landmark biographical work on the writer.

This is the second of the “bookends” at either side of Head’s writing
life that Cullinan has provided. The first was the manuscript that
Head sent to him as a gift to thank him for his help in the early
years. That manuscript became, under the skilled editorship of
Margaret Daymond, a vital early work that would otherwise have
been lost — The cardinals (written in the early 1960s, but published
only in 1993). The first “bookend”, then, was this callow, but
important first work, the second is this, | believe, last major archive
of Head’s letters.

For Head'’s letters are very revealing — more so, perhaps, than those
of most writers. She is frank, forthright and sometimes downright
outrageous. Imaginative trespasser offers us an alternative Bessie
Head — one not clearly discernible in her more carefully crafted
novels and stories. Head, after all, was not a prolific writer (certainly
not as measured in her total published output: five novels, two story
collections, one social history of Serowe and some miscellaneous
autobiographical writings). So her copious letter-writing is an
alternative literary oeuvre — offering insights into an inner world that
was as frightening as it was fascinating. Cullinan has done the
South African literary world a great service in providing us with such
a readable, revealing book.

Here is a sample of his style:

There is another fact that emerges from these 1964 letters.
Bessie establishes her ability to write, her power over words,
from the very start. It is a little tentative at the beginning: logic,
grammar, spelling sometimes go a little astray. Despite this, the
writing is convincing. It comes as something of a revelation that
the sad young woman who first wrote, harassed and vulnerable,
from the poverty of Modisakeng Street, was undoubtedly that
rare creature: a born writer. Furthermore, however uncertain
Bessie’s feelings about Botswana were then and however
equivocal they would remain throughout her life, it was the
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country that first allowed her to look at the world anew and to
examine it with a gaze of canny intensity.

As for the letters themselves, this is a fairly typical piece:

It's easier to accept Karl Marx’s view of the brotherhood of man
than that of Jesus Christ. Jesus is almost a myth, but Karl Marx
was born in 1880 something [sic]. He figured out his
brotherhood of man in £.s.d. which is so much easier to
understand than mystical clap-trap. Somehow, £.s.d. is no
answer to me. The inner pain and agony and uncertainty is too
real. It is real enough to drive me to insanity, suicide and yet, as
| have such a strong instinct for survival it must be to some
good purpose and meaning. If | am to live it must be meaningful
and above all | live with the inside of myself. The outside, brown
eyes, 5 ft 2 ins, 40-30-40 — what is it? A shell. A husk!

Cullinan’s remark about Head’s logic and grammar going astray is
clearly apposite here — but so is her astounding capacity to provide
startling insights.

Finally, a word about Cullinan’s great personal courage in producing
this work. Head, famously, turned on just about everyone close to
her, and some of the unfounded (frankly, mad) accusations she
flung at Patrick (and, of course, others) later on must have made this
project an extremely painful one for him. He apparently nearly gave
up at the point when he discovered the full extent of Head's
treachery (she used confidential information provided by Wendy as
ammunition against Patrick when she decided to turn against him).
Had he indeed given up, the world of South African letters — and
Head studies in particular — would undoubtedly have been the
poorer.
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'n Waardevolle naslaanbron oor
Afrikaanse kinder- en jeugliteratuur

Wybenga, G. & Snyman, M., reds. 2005. Van Patrys-hulle tot Hana
Hoekom: ’'n gids tot die Afrikaanse kinder- en jeugboek. Pretoria: LAPA
Uitgewers. 511 p. Prys: R124,95.

ISBN: 0 7993 3249 6.

Resensent: Susan Meyer
Vakgroep Afrikaans,
Fakulteit Opvoedingswetenskappe,
Potchefstroomkampus, Noordwes-Universiteit

Die inleiding tot Van Patrys-hulle tot Hanna Hoekom stel dat hierdie
gids poog om in 'n wesenlike leemte te voorsien: dit is die eerste
enkele publikasie wat 'n substansiéle geheeloorsig oor meer as ’'n
eeu se Afrikaanse kinder- en jeugliteratuur in al sy verskynings-
vorme bied (p. 12). Geen taal kan bekostig om 'n deel van sy
letterkunde te ignoreer nie, word gemotiveer, nog minder so as dit 'n
relatief “klein” letterkunde is, soos die Afrikaanse. Hiermee word die
waarde van die boek reeds beklemtoon.

Die redakteurs motiveer hulle keuse van medewerkers as 'n poging
om die wérelde van die leserkundige en letterkundige te versoen
(p. 12). Medewerkers verbonde aan ses tersiére inrigtings uit albei
“‘wérelde” is betrek, maar sommige van die medewerkers was ook
andersins direk gemoeid met die kinderliteratuur, hetsy as uitgewer,
skrywer of biblioteekkundige.

Die beproefde resep van die literatuurgeskiedenis Perspektief en
Profiel word gevolg met die strukturering van hierdie publikasie in
twee afdelings: 'n eerste deel waarin 'n verruimende blik op die
ontwikkeling van die kinder- en jeugboek gegee word en 'n tweede
afdeling wat profiele bevat van 'n indrukwekkende 126 skrywers en
hulle werke. In laasgenoemde afdeling verskyn daar by die meer
prominente skrywers telkens 'n KORTBEGRIP bo-aan die vollediger
profiel — ideaal vir die leser wat kernagtige feite oor die aard van die
werk van ’'n skrywer verlang.

In die eerste hoofstuk word die ontwikkelingslyn van die Afrikaanse
kinder- en jeugprosa getrek vanaf die Eerste en Tweede Taal-
bewegings. Een van die interessanthede van hierdie hoofstuk is die
uitwys van die tipe verhale wat voor 1950 in aanvraag was,
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aangesien soveel daarvan vandag steeds op die jeug se voorkeurlys
verskyn: avontuurverhale, wetenskapfiksie en reeksboeke. Dit blyk
ook dat bepaalde tendense wat wéreldwyd binne sosiale, politieke
en ekonomiese kontekste manifesteer, neerslag vind in die
Afrikaanse kinderprosa en veral opgemerk word in grens-
oorskrydings as 'n verskynsel (p. 30).

In die hoofstuk oor die Afrikaanse kinder- en jeugpoésie sedert 1970
word beklemtoon dat die sogenaamde kinderpoésie nie in 'n aparte
wéreld funksioneer en tot 'n ander letterkunde behoort nie,
aangesien tendense wat opmerklik in die poésie van die dag is, ook
in kinderpoésie opgemerk kan word (p. 45). Wat bydra tot die
praktiese waarde van hierdie hoofstuk is dat ook die beskouings van
bundels wat in ongepubliseerde studies verskyn, opgeneem is in die
oorsig van die opvallendste bundels wat sedert 1970 in die
Afrikaanse kinder- en jeugpoésie verskyn het. Inligting in sulke
studies is besonder moeilik bekombaar. Bepaalde bakenbundels
wat na 1985 gepubliseer is, word spesifiek beklemtoon, aangesien
die laaste studies oor Afrikaanse kinderpoésie in daardie jaar
verskyn het (p. 49).

In die hoofstuk oor Afrikaanse kinder- en jeugtoneel word, binne 'n
aantal breé periodes, temas en tendense onderskei wat afsluit,
mekaar oorvleuel of voortgesit word en wat 'n beeld bied van die
werklikhede waarmee dramaturge, gehore en jong lesers in
bepaalde tydperke gekonfronteer is. Uit die bespreking van hierdie
tendense blyk dat grensoorskryding in die kinder- en jeugdramas na
1960 dikwels saamhang met sosiale veranderings, maar op 'n baie
interessante wyse ook die oorskryding van genregrense insluit
(p. 64-66). Ander kinder- en jeugdramatekste het die Afrikaanse
letterkunde verruim deur hulle voorstelling van multikulturaliteit en
inheemse folklore (p. 65).

Een van die uitgangspunte in hierdie gids is dat illustrasies in kinder-
en/of jeugboeke dikwels kinders se eerste kennismaking met kuns is
en dat goeie gelllustreerde kinderboeke bydra tot visuele
geletterdheid en die waardering van kuns wat geskep word binne
die Suid-Afrikaanse werklikheid (p. 86). Om hierdie rede word ook 'n
hoofstuk afgestaan aan die kunsstyle wat die algemeenste in
Afrikaanse kinderboeke voorkom en tegnieke in Afrikaanse
kinderboeke wat ooreenkom met dié wat deur illustreerders
wéreldwyd gebruik word (p. 71-85).

Inligting oor die Afrikaanse jeugreeksboek is moeilik bekombaar,
omdat dit as triviale literatuur beskou is en nie in argiewe en
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letterkundige dokumentasie opgeneem is nie. Juis daarom is sowel
die perspektief as die kroniek oor hierdie boeke ’'n besondere
aanwins. Hoewel die kroniek nie voorgee om volledig of in alle
gevalle korrek te wees nie, beslaan dit 22 waardevolle bladsye met
inligting oor skrywers en boeke wat sterk in aanvraag was, sonder
dat hulle noodwendig bekroon is (p. 113-134). In die perspektief-
artikel kry die plek van die reeksboek in die literére stelsel, asook die
gewildheid en wenslikheid daarvan aandag (p. 89-92). Die positiewe
uitkomste vir die jeugliteratuur, wat meegebring is deur die
sogenaamde demokratisering van die Afrikaanse literatuur na 1990,
word bespreek (p. 106-107) en kommer oor die “benouende”
situasie waarin die Afrikaanse jeugreeksboek hom in die nuwe
millenium bevind, word uitgespreek (p. 109).

Die werklike groei in die Afrikaanse kinderliteratuur sedert die
vyftigerjare van die vorige eeu word in hierdie gids toegeskryf aan
twee faktore: die vertaling van die wéreld se beste kinderboeke in
Afrikaans (wat gedien het as maatstaf vir Afrikaanse skrywers) en
die instelling van pryse en toekennings vir Afrikaanse kinder- en
jeugboeke (p. 137). In die hoofstuk oor vertaling en Afrikaanse
kinder- en jeugboeke word die waarde van vertalings opgeweeg
teenoor die kritiek teen die vertaling van hierdie werke. Daar word
tot die slotsom gekom dat die huidige afname in vertaalde werke
van letterkundige kwaliteit tot gevolg kan hé dat Afrikaanse
kinderlesers se leeservaring kan verarm (p. 145). Tog word ook
gewys op ’'n sterk teenwoordigheid van goeie plaaslike vertalings
wat interkulturele begrip en verhoudings tussen jong lesers kan
bevorder, die gehalte van inheemse literatuur kan verbeter en ’n
liefde vir die eie kan aanwakker. In die laaste hoofstuk vind die leser
inligting oor die ontstaan, die doel en kriteria van bepaalde literére
toekennings, asook 'n lys van bekroonde boeke sedert die instelling
van die betrokke prys — baie waardevol vir bibliotekarisse,
onderwysers en ouers wat leesleiding aan kinders wil gee.

Wat Van Patrys-hulle tot Hanna Hoekom werklik waardevol maak, is
die feit dat die stof — sonder die inboet van substansie en
wetenskaplikheid — op 'n baie toeganklike wyse aangebied is. Dit is
dus geskik vir vakspesialiste soos biblioteekkundiges, navorsers op
die terrein van kinder- en jeugliteratuur en voor- en nagraadse
studente aan tersiére inrigtings, maar ook vir die algemene lesers
sSoos ouers, onderwysers en ander belangstellendes.
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Met 'n ystergreep

Meyer, Deon. 2004. Infanta. Pretoria: LAPA Uitgewers. 378 p.
Prys: R139,95. ISBN: 0 7993 3314 X.

Resensent: Thys Human
Departement Afrikaans,
Universiteit van Johannesburg

Wanneer 'n Afrikaanse skrywer in dieselfde asem as lan Rankin,
Ruth Rendell en Michael Connelly genoem word en hy boonop 'n
indrukwekkende  versameling nasionale en internasionale
toekennings op sy kerfstok het, is die verwagtings ten opsigte van sy
nuwe roman uiteraard besonder hoog. En met Infanta stel Meyer,
bekroonde skrywer van wegholtreffers soos Feniks, Orion en
Proteus, beslis nié teleur nie. Aanhangers sal met vreugde verneem
dat Infanta die “tipiese” kenmerke van 'n Deon Meyer-roman
vertoon: die eenwoord-titel (alhoewel dié keer nie 'n semimitologiese
naam nie), 'n tergende reeks vrae wat eers teen die einde
beantwoord word, die herverskyning van karakters uit vorige boeke
en 'n spanningslyn wat 'n mens laat duisel. Hiermee word egter nie
geimpliseer dat Infanta resepmatig Oof voorspelbaar is nie -
inteendeel. Meyer is bykans eiehandig besig om die genre van die
speurroman of spanningsriller in Afrikaans te herdefinieer en te
verruim. Ook wat sy eie skryfwerk betref, is daar duidelike tekens
van vernuwing en groei. Meer as in enige van sy vorige romans toon
Meyer in Infanta 'n doelbewuste bemoeienis met die moontlikhede
wat sy medium bied. Hierdie bemoeienis blyk veral uit die
afwisseling van tydsvlakke en verhaallyne, 'n doelbewuste ont-
ginning van die psigiese kante van sy karakters, 'n hiperrealistiese
inkleding van die agtergrond (met die gevolg dat kommentaar op die
eietydse Suid-Afrikaanse samelewing gelewer word), en uitgebreide
en noukeurige navorsing (waarvan die erkenningslys agterin ’'n
aanduiding gee).

Aan die hand van drie protagoniste en drie verhaallyne wat parallel
ontplooi, vertel Infanta die verweefde verhaal van ’'n alkoholis-
speurder, 'n sekswerker en ’'n verontregte pa wat sy kind se dood
probeer wreek. Thobela (Tiny) Mpayipheli, met wie lesers reeds in
Proteus kennis gemaak het, sweer wraak nadat sy aangenome seun
in die kruisvuur tydens ’n mislukte rooftog sterf. Hy word 'n vigilante
wat die wapen opneem teen alle misdadigers wat kinders kwaad
aandoen, veral dié wat tot dusver daarmee weggekom het. Soos in
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Proteus maak hy sy “teikens” met die kort steekassegaai van sy
voorsate dood en staan weldra bekend as die geheimsinnige
Artemis. Op sy spoor is speurder-sersant Bennie Griessel, 'n
randkarakter uit Feniks, wat tussendeur ook sy eie lewe en
drankprobleem probeer uitsorteer. Sy vrou het hom uit die huis
gegooi en aan hom ’'n ultimatum gestel: bly hy vir ses maande
nugter, kan hy haar en die kinders terugkry. En dan is daar Christine
van Rooyen, 'n sekswerker, wat tydens haar openhartige gesprek
met 'n predikant die storie van haar lewe vertel — 'n verhaal wat op
'n toevallige, maar noodlottige, wyse met dié van Thobela en Bennie
vervleg raak. Met die media wat skree, die politici wat druk toepas,
'n span onervare jong speurders en verskeie kollegas wat hom
verraai, stel Bennie 'n lokval. Hy het egter nie rekening gehou met
sy eie vooroordele, Christine se liefde vir haar dogter, Sonia, of die
invloed van die Sangrenegro-dwelmsindikaat nie. Uiteindelik loop al
dié verwikkelinge uit op 'n bloedige konfrontasie naby die kusdorpie
Infanta.

Soos in Meyer se vorige romans word die verskillende verhaallyne
in Infanta deur 'n eietydse vraagstuk saamgebind, naamlik geweld
en wreedheid teenoor kinders. Aan die ander kant belig die roman
ook die uiterstes waartoe die liefde vir 'n kind 'n ouerfiguur kan dryf.
Dit is veral die drie hoofkarakters se verbete pogings om hul kinders
te beskerm wat uiteindelik daartoe aanleiding gee dat hulle by
gebeure betrek word waaroor hulle min beheer het. Anders as in
ander formule-gedrewe narratiewe, waar 'n duidelike onderskeid
tussen goed en kwaad getref word, problematiseer Meyer in Infanta
die grens tussen die goeie en die bose, liefde en haat,
geregsdienaar en misdadiger, skuld en onskuld. Nadat hy 'n oproep
van die Sangranegra-dwelmkartel ontvang, kom Bennie Griessel
byvoorbeeld tot die skokkende ontdekking dat hy tot dieselfde
optrede as Thobela, die assegaai-moordenaar Artemis, in staat is.
Alhoewel Bennie by die beginsel hou dat as jy die regsproses
verloor, jy alles verloor het, word hy uiteindelik deur 'n ontstellende
sameloop van gebeure daartoe gedryf om te doen “wat almal
uiteindelik graag sou wou doen”, met ander woorde, soos Philip
John dit stel, “om kindermishandelaars te behandel op 'n manier
waarvoor die strukture van reg en geregtigheid nie meer ruimte of
kapasiteit het nie”.

Sommige resensente meen dat die verhoogde aandag aan die teks
as sodanig die pas van die intrige vertraag, met die gevolg dat
Infanta effens moeisamer as van Meyer se vorige romans lees.
Myns insiens bring die afwisseling van verhaallyne, 'n duideliker
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omlyning van karakters en die fokus op newe-intriges eerder mee
dat nuwe vrae telkens opduik, die spanning geleidelik opbou en die
verhaal sodoende sy “ystergreep” op die leser verstewig. Meyer se
vernuf as skrywer blyk veral uit die wyse waarop hy in dié roman
karakters skep waarmee die leser kan vereenselwig — hulle unieke
omstandighede, beroepe en idiolekte (Bennie laat Flip Lochner
soms na ’'n sondagskoolonderwyser klink) ten spyt — en die
verrassende, maar oortuigende, manier waarop hy die verskillende
verhaallyne uiteindelik bymekaar uitbring, én terselfdertyd ook die
moontlikheid van 'n “opvolgroman” lewendig hou.

Of jy nou 'n Meyer-aanhanger, 'n gretige leser van formuleliteratuur
of 'n (siniese) resensent is, een ding is seker: Infanta is 'n roman wat
hom nie sommer laat neersit nie. Deon Meyer bewys opnuut dat hy
as storieverteller min gelykes het!

'n Heerlike leeservaring — ten spyte van die
oorbekende

Thom, Jaco. 2005. Naomi ~ Batseba: twee novelles oor
merkwaardige Bybelse vroue. Wellington: Lux Verbi.BM. 192 p.
Prys: R89,95. ISBN: 0 7963 0317 7.

Resensent: Belia van der Merwe
Hotazel

Hierdie is die verhale van twee bekende vroue uit die Bybel: Naomi,
skoonma van die Moabitiese Rut wat die God van Israel as haar eie
aanneem, en Batseba, die vrou van Urija wat owerspel pleeg met
koning Dawid van lIsrael. 'n Mens lees in die Bybel meer van Naomi
as van Batseba, maar in hierdie twee novelles word albei vroue
mense van vlees en bloed, wat dink en droom en doen. Hulle wéreld
— die leefwyse, die mense en gebeure van daardie tyd — word knap
en realisities uitgebeeld.

Die aanloop tot Naomi en Rut se verhaal word in die Bybel byna
kursories en in slegs enkele verse gegee. Hier word dit egter
uitgebou tot die aangrypende verhaal van 'n vrou se hartseer by die
afskeid van alles wat bekend is, die moeisame aanpassing in die
vreemde en die ontreddering as haar man en twee seuns daar sterf.
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In die somber omstandighede waaronder Naomi Moab verlaat, is
Rut se aandrang om haar skoonma na Juda te vergesel 'n ligpunt.
Sy bely onomwonde: “Ek het nie ander gode nie, Ma. Maglon het my
geleer om die Here lief te hé en te dien. Die Here is my God. Hoe
kan ek nou na my pa-hulle en hulle gode teruggaan?” (p. 41).

Dit is egter nog nie die einde van Naomi se beproewings nie, want
op hul terugreis word sy en Rut by die Jordaandriwwe aangeval en
van al hul besittings beroof. Die leser het dus begrip vir die versoek
wat Naomi aan haar eertydse vriendinne in Betlehem rig: “Ek wil
asseblief nie meer Naomi wees nie, want lieflik is ek lank nie meer
nie, en my lewe is ook nie lieflik nie. Noem my Mara, want die
Almagtige het die lewe vir my baie bitter gemaak,” (p. 48).

Dit was nie in daardie tyd vir twee weduwees maklik om vir hulself te
sorg nie. Rut se plan om ’n bietjie gars te gaan optel op 'n land waar
hulle besig is om te oes, is die begin van ’'n reeks gebeure wat haar
en haar skoonma se lewens ingrypend verander. Sommer gou na
Rut en Boas se eerste kennismaking begin Naomi voel asof “die
bitterheid wyk voor die besef dat die Here haar nie vergeet het nie”

(p. 62).

Die verloop van Boas en Rut se verhaal en Naomi se aandeel
daarin, word redelik volledig in die Bybel geskets, maar in die
novelle is die leser meer bewus van die menslike drama wat hier
afspeel. Ten spyte van haar geloof, is Naomi tog bevrees dat die
onderhandelings tussen Boas en Uri, die eerste losser, nie sal
verloop soos hulle hoop nie. Sy deel haar vrese met Rut en sorg ook
sommer vir 'n bietjie humor in 'n andersins ernstige situasie: “... ek
vertrou nie daardie Uri nie. Hy is 'n ander pampoen se pit” (p. 89).

In die verhaal van Naomi word die Here se bemoeienis met gewone
mense se lewens en sy liefde weereens beklemtoon. Na die
geboorte van Rut en Boas se seuntjie, Obed, kom |& daar 'n groot
vrede in Naomi se hart en kan sy sé: “Die lewe is wonderlik mooi”
(p. 104).

In die tweede novelle is Obed se kleinseun, koning Dawid van
Israel, en Batseba, die mooi jong vrou van Urija, die hoofkarakters.

Die leser maak kennis met Batseba op die dag wat Urija ingesweer
word as die jongste lid van koning Dawid se dertigtal — die elitegroep
offisiere wat die koning se Krygsraad vorm. Vir Batseba is Dawid
baie mooi “Hy is 'n beeld van 'n man met 'n koperblonde krulkop en
sagte, vriendelike 0€” (p. 116). Sy is baie opgewonde wanneer Urija
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die aand vir haar sé dat Dawid hom uitgevra het oor haar en gesé
het hy wil haar graag ontmoet. Dié geleentheid kom wanneer die
koning haar 'n ruk later, nadat Urija saam met die res van die
soldate na Rabba vertrek het, na die paleis ontbied.

Dit is duidelik uit die verhaal dat Batseba nie 'n onskuldige slagoffer
is nie, sy doen vrywillig mee en geniet dit. In die 0é van Seba,
Batseba se ma, is die hele saak egter goedkoop: “Hy is die koning,
Batseba, en jy is getroud met een van sy offisiere, 'n man wat
toevallig op hierdie oomblik besig is om sy lewe in gevaar te stel om
sy koning se eer te beskerm. Natuurlik is dit goedkoop!” (p. 146).

Die verdere verloop van hierdie ongelukkige geskiedenis is goed
bekend. Dawid probeer die saak beredder deur vir Urija na
Jerusalem te ontbied, maar Urija weier om huis toe te gaan en by
Batseba te slaap. Hierop gee Dawid opdrag dat Urija op die
voorpunt van die geveg geplaas moet word, sodat hy kan sneuwel.

Dit is aanvanklik Batseba wat worstel met selfverwyt en skuld-
gevoelens, terwyl Dawid die saak ligtelik afmaak. Eers na die
profeet, Natan, se besoek besef Dawid sy sonde, erken sy skuld en
bid 'n hartroerende gebed: Psalm 51.

Die verhaal van Batseba eindig egter nie met die dood van haar en
Dawid se babaseun nie, maar met die geboorte van hul volgende
kind, Salomo, wat Dawid sou opvolg as koning van lIsrael. Die
profeet Natan bring weer 'n besoek aan die paleis, maar hierdie keer
om te sé die Here het 'n spesiale naam vir die seuntjie gekies:
“Jedidja, want die Here het hom lief” (p. 188).

By die lees van hierdie novelle kom 'n mens diep onder die indruk
van die verwoestende uitwerking wat die sonde op mense se lewens
het, maar ook van die bevryding wat kom deur skuldbelydenis en
vergifnis.

Naomi ~ Batseba bied aan die leser veel stof tot nadenke. Dit is
egter ook 'n baie aangename leeservaring, onder andere weens die
lewensgetroue karakterisering en die spanningselement wat
deurentyd behoue bly, ten spyte van die bekende feitemateriaal.
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'n Groot Afrikaanse roman

Van Niekerk, Marlene. 2004. Agaat. Kaapstad: Tafelberg.
718 p. Prys: onbekend. ISBN: 0624042065.

Resensent: Hein Viljoen
Vakgroep Afrikaans & Nederlands,
Potchefstroomkampus, Noordwes-Universiteit

Agaat is ongetwyfeld 'n groot Afrikaanse roman — groot opgeset,
geverf op 'n wye doek, gewaagd van aanbieding, ewe boeiend en
onthutsend as vervelig van inhoud. En dit werk met dinge wat na
aan die Afrikaner se hart |1&, soos erfgrond, die plaas, boerdery en
moeilike verhoudings met die Ander. Bowenal is dit 'n gesinsdrama:
die verskriklike verhaal wat hom afspeel in die intieme verhoudings
tussen Agaat, Milla, Jak en Jakkie. Dalk 'n omgekeerde soort
Oidipus-drama. Die stryd, soms ten bloede toe, oor wie vir Jakkie as
kind sal hé.

Die aanbieding is gewaagd, omdat dit die leser van die begin af, en
vir groot dele van die boek, deelgenoot maak van die bewussyn van
Milla waar sy verlam op haar sterfbed I1é€ en net nog haar oé kan
knip. Sy kan met niemand kommunikeer nie, behalwe, binne die
kunsmatige bedinksel van 'n roman, volledig en in detail met die
leser. Bo alle waarskynlikheid maak die skrywer die leser getuie van
Milla se sterfbedverhale — haar gedagtes en haar herinneringe, haar
liriese, byna ylende intermezzo’s, haar dagboeke van 25 jaar.
Voorwaar 'n gedurfde kunsgreep.

Aan die ander kant is die leser vir byna die hele lengte van hierdie
lywige roman van 718 bladsye vasgevang in die gedagtewéreld van
Milla de Wet, die eienaar van die plaas, Grootmoedersdrift. Net in
die proloog en die epiloog word ons verplaas na die gedagtes van
Jakkie, haar seun. Ons sien dus die wéreld en die plaas en haar
gesinsgenote feitlik uitsluitlik deur haar o€, en waar hulle self optree
of praat is dit onvermydelik gefilter deur haar sensibiliteit. Die
enigste maatstaf vir die betroubaarheid van haar waarneming is die
ontplooiende verhaal self, hoewel Jakkie se epiloog tog die finale
enigma, die geheim van die laaste verhaal wat Agaat aanhoudend
aan hom vertel het, onthul — die verhaal self, plus natuurlik die
woorde van Jak en die optrede van Agaat. Jak dien in baie opsigte,
soos Treppie in Triomf , as 'n soort Griekse koor wat die gebeure
van skamper, insigryke, soms onthutsend, juiste kommentaar
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voorsien. Jak se aforismes is van die genietings van die boek, hoe
polities inkorrek hulle meestal ook mag wees.

Agaat is egter allesbehalwe eenstemmig. Milla praat met minstens
drie stemme: die stem van die hede op haar sterfbed, die herinnerde
stem van Milla uit verskillende sleutelmomente uit die verlede en dit
word verder gerelativeer deur die stem van Milla die dagboek-
skrywer, wie se pretensies en vooroordele en self-rigtheousness
maar ook tragiek, meedoénloos onthul word. Die verlede kry ’'n
swaar ironiese lading juis omdat Milla in die hede magteloos
uitgelewer |1€é aan die sterk hand en die swak handjie van Agaat. Sub
specie aeternitatis word alle gewaand-belangrike dinge eintlik stof
en as, behalwe die “moederliefde” wat Milla, ondanks alles, vir albei
haar kinders het, en Agaat vir haar.

Die veelstemmigheid van die boek kom ook uit in die manier waarop
Milla se stem op verskillende maniere deur haar teenspelers
geéggo, nagepraat en nageboots word. Daardeur kry amper elke
woord 'n dubbele bodem, selfs die aanhalings uit die groot
borduurboek of Die handboek vir boere, wat Agaat so woordgetrou
kan opsé. Selfs Agaat se wit geborduurde kep spreek welsprekend
saam (of juis teen) Milla se woorde. Ander “tale” is die alfabetbord
en die taal van al die dinge wat Agaat in die kamer indra om
oénskynlik te probeer agterkom wat Milla wil hé — alles deel van die
magspel tussen hulle. Die ander stemme word toegelaat om in
briewe en gesprekke, soms afgeluister, saam te praat en Milla teen
te staan. Dit geld ook die liedjies en woordspeletjies wat Milla
rapporteer — herhalings van die liedjies wat sy vir Agaat as kind
geleer het. Die ontduik van kommunikasie, naamlik in die manier
waarop Agaat opsé uit die handboek vir boere, is ook 'n ironiese
vorm van kommunikasie. Uiteindelik praat Agaat se borduurwerk
van haar kep en van Milla se grafdoek self hard hierin saam.

Die genderkwessie in die boek is ewe kompleks. Waar Agaat redelik
geslagloos is, woed daar dwarsdeur die boek 'n bloedige gender-
geveg tussen Milla en Jak. Sy is die een wat in beheer wil wees en
vir wie Jak in sy onthullende verhaal beskryf as die een wat met
niemand anders behalwe haarself tevrede is nie. In hierdie opsig is
Agaat 'n goeie kloon van haar. Ten spyte van al sy manlikheid kom
Jak — en eintlik alle mans — taamlik bekaaid daarvan af in die boek.
Die manier waarop hy sterf — gejanfiskaal aan 'n boomtak, soos 'n
insek aan ’'n doring — is 'n brutale stuk genderwraak op Mooidak de
Wet wat sy vrou geslaan het (maar eintlik in velerlei opsigte deur
haar gekastreer is, al kan hy so mooi praat oor die teelkrag van sy
nuwe ram). Dit is nie om dowe neute nie dat Milla al die tekens van
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hom en van sy manlikheid onmiddellik na sy dood uit die huis laat
verwyder nie. Sy funksie as teelhings was toe immers lankal
(hoewel met 'n groot gesukkel, want Milla wou nie “vat” nie) vervul.

Milla se diskoers is in 'n groot mate gelaai met die rassehoudings
van haar tyd: 'n diskoers van apartheidsidees en apartheids-
houdings — wat natuurlik ironies resoneer met die politiek van
vandag. Die roman illustreer die dwingende mag van so 'n soort
ideologiese diskoers en die menslike koste daarvan maar te
duidelik. Agaat, in haar posisie tussen wit en bruin, ondermyn
hierdie diskoers met woord en daad. Sy sé Milla se woorde ironies
na en lees in haar eie trant voor uit haar dagboeke. Haar
onberispelike uniform praat sy eie taal van onversetlikheid, net soos
die rampe wat sy veroorsaak. Dit is teen die einde van die boek
egter ook duidelik dat sy in ’'n sin hierdie diskoers voortsit in haar rol
as opkomende boer en genadelose grondbesitter.

Die boek onthul ook in groot detail hoe verwikkeld die verhouding
met die Ander is, geillustreer aan die geval van Milla en Agaat: daar
sit sosiale afstand in; daar sit haat en wraak in, maar daar sit ook 'n
diep en wrede toegeneentheid in — selfs 'n wedersydse soort
begeerte: die begeerte na die onbereikbare ander; die ander mens
wat jou as mens self kan vervul. Die geheim van hierdie
toegeneentheid word eers in die heel laaste hoofstuk onthul, waar
ons uiteindelik by die derde reeks van Milla se dagboekies uitkom —
dié wat heel eerste geskryf is, tussen 1954 tot 1960, en wat die
vreemde begin van Agaat se verhaal onthul — die begin wat sy nooit
opgeskryf het nie.

Dit is juis in die volgorde waarin die verskillende verhaallyne
aangebied word dat 'n mens die meesterhand van die skrywer kan
herken. Milla se verhaal in die hede ontrol oor die laaste maand of
wat van haar lewe, van begin November tot middel Desember 1996
met haar dood. Dit is die verhaal van haar laaste liggaamlike
agteruitgang en haar laaste desperate pogings om op die kaarte
haar domein weer te verken en om met Agaat te kommunikeer ten
einde 'n soort vrede te bewerkstellig. Naas die gedeeltes in die
hede, bestaan elke hoofstuk ook uit 'n terugflitsgedeelte, 'n liriese
intermezzo en ’'n uittreksel uit Milla se dagboeke. Die liriese
intermezzo’s is gedeeltes waarin Milla, dalk in 'n toestand van
suurstofgebrek, vry assosieer oor die verloop van haar siekte en die
opruim van haar lewe. In die terugflitsgedeeltes van elke hoofstuk
word die verloop van Milla en Jak se huwelik en die opgroeiproses
van Jakkie redelik chronologies vertel, vervleg met belangrike
momente in die boerdery op Grootmoedersdrif. Die dagboek-
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gedeeles volg ook 'n chronologiese lyn, vanaf die moment in 1960
toe Agaat gedwing is om die status van bediende te aanvaar tot met
Jakkie se verjaardag in 1985, waar hy eweneens besluit het om die
land en sy ouers te verlaat. Die mees intieme en mees geheime
deel van die verhaal van Milla en Agaat word eers heel laaste
onthul, wanneer die laaste reeks dagboekies aan die orde kom —
dan onchronologies, sodat die heel eerste dae met Agaat (of Asgat)
eers heel aan die einde in al hulle gruwelikheid en teerheid onthul
word.

Agaat is ook 'n groot roman, omdat dit die tradisie van die
plaasroman verder ontwikkel, kompliseer en vernuwe. Die
gemoedelike, geordende en gelowige wéreld van die ouer
plaasroman het hier plek gemaak vir 'n beroerde en onseker wéreld,
waar die chaos telkens dreig om die oorhand te kry. Die
gemoedelike rasseverhoudings maak plek vir 'n fel stryd van die
subaltern teen die magte wat haar op haar plek wil hou. Selfs die
plaas, Grootmoedersdrif, is 'n weerbarstige stuk grond waar 'n mens
voortdurend op jou hoede moet wees vir rampe. Dit is 'n vreemde
tussen-in plek, en die drif funksioneer as 'n soort drumpel tot hierdie
byna heilige en verbode grond, wat nie goedsmoeds of ongestraf
oorgesteek kan word nie. Die toegange tot die plaas word bewaak
deur berge, en die drif word heel nadruklik gemerk as drumpel (in
verskillende grade van onoorsteekbaarheid), wat toegang gee tot
die sakrale ruimte van Grootmoedersdrift — wat daardeur iets van
die misterie van lewe en voortplanting kry — ironies, omdat die plaas
op die ou einde nie danig vrugbaar is nie.

Wat die boek egter wel bewaar en voortplant, is die taal en manier
van praat op Grootmoedersdrif en al die name van die dinge, die
diere en die plante op die plaas. Die roman is vol heerlike herhaling
van name — vol taalspel. Die liriese intermezzo’s is verbluffende
eksperimente in vrye assosiasie waarin die rede en die sintaksis
opgeskort word. Die roman is met ander woorde vol van wat Julia
Kristeva die semiotiese element van taal noem, wat ritme, intonasie,
gebaar en melodie vooropstel. Dit is naby aan die onbewuste en
word sterk met die moeder geassosieer. Die roman is dus nie net 'n
omkering van die patriargie nie, maar 'n soort kolonisering van die
plaas in vroulike skriftuur. Agaat is nie net 'n groot roman nie, maar
'n groot feministiese roman.

Agaat is 'n groot boek en nie 'n boek sonder foute nie. Soms word
die verhaal darem baie breed uitgespin — so breed dat die boek sy
voortgang verloor. Dit gee noodwendig 'n vertekende beeld van die
werklikheid op plase in Suid-Afrika, juis om die tragedie van
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apartheidshoudings en -denkwyses in hierdie konkrete geval so
aangrypend te kan ontwikkel. Daar is nie 'n sterk korrektief op Milla
se feminisme nie. Die negatiewe gevolge daarvan is dalk die
duidelikste sigbaar in Jakkie se koersloosheid en ontreddering in die
epiloog. Hy is nog een van die swak helde waarmee heelwat
resente Afrikaanse romans eindig.

Hierdie feit sou dalk krag kon verleen aan Johan Rossouw se
siening dat Agaat 'n roman van die selfopheffing van die Afrikaner
is. Miskien van 'n sekere soort Afrikaner — die een gevorm in
apartheid, die een wie se verstand nog gedekoloniseer moet word.
Maar Rossouw laat Milla se epifanie buite rekening. Dit beskryf sy
eers in die heel laaste hoofstuk — die moment van selfontdekking in
volkome vereenselwiging met die verwaarloosde kind in die
vuurherd: daardie innige verknogtheid met klein Agaat en alles wat
sy verteenwoordig — die onbereikbare maar intiem gekende Ander
van Afrika.

Photography — the orphan of visual arts?

Schadeberg, Jurgen. 2004. Witness: 52 years of pointing lenses at
life. Pretoria: Protea Boekhuis. 143 p. Price: R250,00.
ISBN: 1-86919-067-X.

Resensent: John Botha
School for Communication Studies,
Potchefstroom campus, North-West University

A decade or two ago photography as an art form in the South
African context might have been described as the orphan of the
visual arts, and yet this dubious distinction was certainly not due to a
lack of highly professional and often internationally renowned photo-
graphers, such as Paul Weinberg, John Liebenberg, Alf Kumalo,
Peter Magubane, Ken Oosterbroek, Sydney Goldblatt and of course
Jurgen Schadeberg, as well as many others. Often these photo-
graphers received more recognition overseas than locally,
underlining the old adage that the prophet is not honoured in his
own country.

Perhaps one of the overriding reasons why photography seemed to
have been sidelined out of the sight of the mainstream arts,

178 ISSN 0258-2279 Literator 26(3) 2005:149-180




Resensies/Reviews

especially in pre-apartheid South-Africa, was because it was so
often simply too close to the skin for comfort. Whereas the
contributions in other visual arts, such as painting and sculpture
largely ignored social issues until the advent of township and
resistance art, photographers more often than not consciously
confronted sensitive issues dealing with race, gender, politics,
religion and other matters.

Generally speaking, therefore, it was usually the photographers who
challenged our comfort zones and confronted us with issues of the
day normally hidden under a lacquer of self- or state driven
censorship. Jurgen Schadeberg was one such photographer who
contributed towards the bursting of the bubble, especially with his
objectively and discerning photojournalism during this turbulent
period in our history. He was one of very few white photographers
who dared to document the lives and times of black people. The
recently published Witness documents selections of Schadeberg’s
best photos reflecting his art from his first sojourn in South Africa
until very recently — a period spanning 52 years of his life.

This 74 year old Berlin-born photographer and painter started his
career in South Africa in 1950. He joined Drum magazine’s staff as a
freelance photographer in 1951 and also did freelance work for
Time, Life, Black Star and Stern Magazine. While working for Drum
he was instrumental in creating a dynamic photographic department
that included the training of a number of talented and successful
black photographers. At barely twenty years of age the vibrancy of
township life, as well as his own distinctive memories of a very
recent past influenced by Nazi oppression, were formative
influences on his photographic style. He identified with his subjects
in a most poignant way, and frequently found himself the victim of
police harassment. Among other things he caught on film the rise of
the freedom movement against a constant backdrop of apartheid
repression, with the Sophiatown removals in 1959 and its
destruction shortly after, being perhaps the most well known.

But Scadeberg did not always focus on hardship, and in Witness he
often celebrates humankind through his lens. He not only gives us
the vibrancy of township life, but we are also taken on a biographical
tour of places around the world that formed the portfolio of his life.
From the Costa del Sol in Spain to a village in Italy; from kings and
diplomats in aristocratic London to Soho and Covent Garden; from
Berlin, Oslo and Paris to a Welsh pub; a Glasgow street cleaner and
street musicians in Holland.
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Schadeberg’s love for the Southern African scene is portrayed in a
number of pictures, including Lesotho tribesmen, ditch workers in
Johannesburg, young boys in Botswana climbing a tree, San boys
climbing a ladder and some inspired photos showing a trance
dancer in the Kalahari. Inevitably the social life of celebrities are
included, such as Nelson Mandela in 1952 looking very
distinguished in suit and tie in his law office, and again Mandela
revisiting his cell on Robben Island after his release, looking
perhaps even more distinguished.

Special reference must be made of his photos rendering township
jazz, including a 1952 Boycie Gwele Big Band player, the
Jazzolomos, Vi Nkosi with his trombone and Dolly Rathebe. His
1952 cover for Drum featuring Dolly has become a virtual classic of
the genre. Other celebrities include Lena Horne, Mirriam Makeba,
Alec Guiness, Harold Pinter, Rudolf Nuryev and Mick Jagger.

In the relentless pursuit of photgraphic excellence, this very unusual
photographer has notched up an 11 000 kilometre hike through
Africa. His website lists 24 selected participations in group
exhibitions, and he has to his credit no less than 43 solo exhibitions.
He is associated with the production of 12 documentary films and
features in 15 publications.

Witness contains 125 photos with an introduction by Hazel
Freedman and is dedicated to his wife and partner, Claudia. For the
serious photographer this is an extremely valuable addition to the
book shelf.
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