Johannes Kerkorrel en postapartheid-
Afrikaneridentiteit

Martina Viljoen
Departement Musiek
Universiteit van die Vrystaat
BLOEMFONTEIN

E-pos: viljoenM.hum@mail.uovs.ac.za

Abstract
Johannes Kerkorrel and post-apartheid Afrikaner identity

The music of Johannes Kerkorrel (Ralph Rabie, 1960-2002)
gave expression to the sentiments of a young white urban
generation that rebelled against the autocratic rule of the
apartheid government. Kerkorrel's songs, many of which were
banned during the apartheid era, created an alternative
Afrikaner voice through biting social criticism and political satire.

His politicised narratives evoke collective memories and
experiences that construct moral hierarchies by means of an
exceptional intensity, simplicity and power. Kerkorrel's life-story
may be read as a continuous textual reconfiguration of identity
throughout which an uninterrupted thread of self-remembrance
is simultaneously woven. In a society in the process of constant
transformation, a speculative theorising of Kerkorrel as a
construct of local identity may serve as a starting point for
understanding popular music representations of the post-
apartheid Afrikaner character.

Opsomming
Johannes Kerkorrel en postapartheid-Afrikaneridentiteit

Johannes Kerkorrel (Ralph Rabie, 1960-2002) se musiek het
die sentimente van 'n jong wit stedelike generasie verwoord wat
rebels gestaan het teenoor die outokratiese dispensasie van die
apartheidsregering. Kerkorrel se liedjies, waarvan talle
gedurende die apartheidsera verban is, het deur middel van
bytende sosiale kritiek en politiese satire 'n alternatiewe
“Afrikanerstem” gekonstrueer.
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Sy gepolitiseerde narratiewe roep kollektiewe herinneringe en
ervarings op wat hiérargieé van 'n morele orde met 'n
ongewone intensiteit, eenvoud en krag weergee. Kerkorrel se
lewensverhaal kan gelees word as 'n voortdurende tekstuele
“hervergestalting” van identiteit waardeur daar terselfdertyd 'n
ononderbroke draad van selfgedagtenis vleg. Binne 'n steeds
transformerende samelewing kan 'n spekulatiewe teoretisering
van Kerkorrel as lokale identiteitskonstruk dien as vertrekpunt
om populér-musikale voorstellings van postapartheid-Afrikaner-
skap te verreken.

1. Inleiding

Ongeveer 'n jaar na die dood van Ralph Rabie (alias Johannes
Kerkorrel), het 'n groep Afrikaanse akteurs en musikante 'n konsert
ter nagedagtenis van hom op die planke gebring. Die geleentheid
het plaasgevind in die Staatsteater, Pretoria, en daar is 'n DVD van
die geleentheid vrygestel onder die titel Johannes Kerkorrel: 'n jaar
later ... in die Staatsteater.! Die produksie het sommige van sy
bekendste liedjies ingesluit, asook beeldmateriaal van Kerkorrel wat
sy eie musiek sing. Dit was geen gewone rock-konsert nie, maar
eerder 'n ontroerende “portret” van 'n introverte kunstenaar wat ’'n
betekenisvolle invioed uitgeoefen het op Afrikaanse protesmusiek,
asook op 'n jonger generasie linksgesinde wit intellektuele.

Wie was hierdie man? Dit is die vraag wat medekunstenaars Jana
Cilliers en Grethe Fox tydens die Kerkorrel-gedenkgeleentheid
gestel het. Gedurende die dae, weke en maande wat op Rabie se
dood gevolg het, was dit die kernvraag van 'n ongekende getal
bydraes op LitNet — en dit bly steeds 'n vraagstuk wat deur middel
van joernalistieke betragting ondersoek word. Op die omslag van
Willem Pretorius (2004) se onlangse biografie, Kerkorrel, word
Rabie aangehaal: “Ek speel Johannes Kerkorrel. Hy is net 'n
karakter. Ek speel hom op die verhoog en ek is gek daarna.”

Ofskoon Rabie 'n onderskeid gemaak het tussen sy openbare en
private selfheid, beweeg my bespreking in hierdie artikel vrylik
tussen die personae “Rabie” en “Kerkorrel”. Tydens 'n onderhoud
vermeld Rabie dat die pseudonieme wat lede van die Voélvry-
beweging aangeneem het die absurditeit van die samelewing
waarvan hulle deel was, moes weerspieél. Hulle wou ook die

1 Die kunstenaars wat hieraan deelgeneem het was Jana Cilliers, Grethe Fox,
Valiant Swart, Amanda Strydom en Karen Zoid, asook die Nederlandse sanger
Stef Bos. Die konsert het plaasgevind op 19 November 2003.
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kulturele identiteit wat daarmee geassosieer is, belaglik maak
(aangehaal in Byerly, 1998:20). Sy eie wisseling tussen verhoog-
name (Johny K, Johannes, Johannes Kerkorrel) dui op 'n bepaalde
vloeibaarheid van identiteit wat ook in sy persoonlike lewe aanwesig
was.

Die betekenis van Kerkorrel as kunstenaar en die vraag na sy
identiteit is nog nie binne die plaaslike musikologie op beduidende
wyse in oénskou geneem nie. Soos Stephanus Muller (2002) dit in
'n koerantskets stel, is daar selfs in gebreke gebly om kennis
daarvan te neem “dat dit reeds duidelik is dat Kerkorrel in breé
kultuurhistoriese verband 'n belangriker musikale figuur is as menige
kunsmusiekkomponis wat met religieuse toewyding in konservatoria
oor die land bestudeer en gekanoniseer word”. Kommentaar op sy
werk skram weg van ’'n interpretasie van die “suiwer’” musikale
parameters van sy kuns — hoewel Muller tereg daarop wys dat
“Kerkorrel se musiek (die note) nie produktief aan dieselfde
eksegetiese druk onderwerp kan word as wat mens op ’'n
Beethoven-sonate sou kon toepas nie”.

In hierdie artikel beoog ek geen formele ontleding van Johannes
Kerkorrel se aanwending van musikale elemente nie. Ek poog om
tekstuele moontlikhede te omraam waardeur sy identiteit as
kunstenaar “gelees” mag word. Gevolglik fokus ek op 'n spekulatie-
we konstruksie van sy kreatiewe individualiteit deur middel van die
willekeurige saamvoeging van ’'n aantal tekste en diskoerse — 'n
verband waarbinne daar weliswaar momenteel gefokus word op
aspekte van musikale genre.2 Binne die bestek van hierdie oogmerk
hoop ek om enkele vrae te stel wat mag lei tot verdere kritiese — en
moontlik veral ideologies-kritiese — besinning. Eerstens bespreek ek
kortliks 'n aantal resente benaderings wat moontlikhede bied vir die
konstruksie/rekonstruksie/dekonstruksie van die self.

2. Die (re)konstruksie van die self

Gedurende die afgelope dekades het minstens ses benaderings
binne die kritiese sosiale denke gestalte gekry. Hierdie benaderings
het die meer tradisionele, dikwels klaarblyklik vanselfsprekende
grondslae vir die teoretisering van selfheid en van identiteit

2 Hierdie artikel is 'n verwerking van ’'n referaat getiteld “Who needs identity? The
alternative voice of Johannes Kerkorrel”, gelewer by die simposium Music and
Identity, Stellenbosch, 24 en 25 November 2004. Die geleentheid het deel
gevorm van ’'n voortgesette navorsingsprojek oor musiek en identiteit en is
aangebied deur die Swedish-South African Research Network.
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aangeveg. Kruiskulturele analise het verskeie minder afgebakende
moontlikhede vir die Westerse konsep van die persoon gesug-
gereer. Op soortgelyke wyse bied die feministiese weergawes van
die patriargale konstruksie van die sosiale, historiese en psigologie-
se terreine 'n radikaal alternatiewe blik op sowel individuele as
kollektiewe selfheid. Sosiale konstruksionisme argumenteer dat die
self 'n sosio-historiese konstruk is en geen natuurlike objek nie.
Sodoende word die idee van die onafwendbaarheid van dominante
Westerse verklarings van die self en van identiteit toenemend onder
verdenking geplaas (Sampson, 1991:1).

Vanuit die metodologiese perspektief van die sisteemteorie is 'n
epistemologiese posisie gepostuleer waarin ontologiese voorrang
aan groepsverhoudinge eerder as aan die individu verleen word
(Olds, 1992). Hierdeur word die entiteitgebaseerde Westerse ideaal
opnuut onder druk geplaas. Kritiese teorie, daarenteen, bevraag-
teken nie alleen die veronderstelde onontkombaarheid van die
genoemde ideaal nie, maar suggereer dat die self hoofsaaklik
‘ontwerp” is om ideologiese agendas te dien, en sodoende dikwels
tot sosiale reproduksie eerder as tot humanitére vooruitgang bydra
(Abbinnett, 2003).

Meer onlangs het dekonstruksie alle aanspraak op die primaatskap
van die subjek (die “outeur” van die self) ondermyn. As hoof-
eksponent van hierdie stroming bevraagteken Jacques Derrida
(1981) die identiteitsteorie deur middel van 'n destabilisering van die
logika waarop opposisie en hiérargie berus. Sy meesterkonsep,
différence, vang hierdie komplekse dekonstruktiewe proses vas deur
die suggestie van 'n paradoksale “nieteenwoordigheid” (die tussen-
ruimte; die spasie; die gaping; die spoor). Difference ontken die
logika van identiteit (die logika van “albei/of’) deur middel van ’'n
beklemtoning van die logika van die supplement (“albei/en”). Derrida
se dekonstruktiewe aanval op teenwoordigheid en identiteit
suggereer daarom 'n proses met ndg begin ndg einde.

In hierdie artikel steun ek op aspekte van 'n “neo-
rekonstruksionistiese” benadering. Neorekonstruksionistiese filosofie
trag om (rasioneel) geartikuleerde beskrywings (rekonstruksies) te
bied van sisteme, strukture of fenomene, terwyl dit terselfdertyd mag
aspireer om hierdie beskrywings met 'n bepaalde kreatiewe vryheid
— of selfs 'n dekonstruktiewe speelsheid — te “herskryf’. In terme van
die teoretisering van selfheid en van identiteit bied hierdie
interpretatiewe raamwerk dus ruimte vir spekulatiewe denke wat
terselfdertyd berus op verantwoordbare diskoersanalise. Gevolglik
kan dit onderskei word van meer radikale vorms van kontemporére
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denke. In hierdie verband fokus ek op die werk van die filosoof
Johann Visagie (1994).

Binne die genoemde teoretiese opset word identiteit aan die subjek
toegeskryf volgens die wyses waarop dit binne die bepaalde
diskoerse vergestalt word. ldentiteit as sodanig gekonstrueer is nie
slegs talig van aard nie, maar tekstueel. In hierdie verband moet
daarop gewys word dat die model van die teks aanvanklik
gedomineer het binne die hermeneutiek, net soos die taalmodel
binne die semiotiek die botoon gevoer het. Aspirasies tot 'n meer
universele hermeneutiek (of semiotiek) het die idee van die teks
egter uitgebrei na dié van tekstualiteit, wat alle geskrewe, gedrukte
of verbale tekste insluit, asook alle wyer, relatief outonome
semantiese totaliteite wat deur die geskrewe of gesproke woord
gemedieer word. Hierdie totaliteite sluit visuele voorstellings,
musikale uitinge, ensovoorts in. Uiteraard is hierdie totaliteite
aspekte wat almal op 'n ewe belangrike wyse op die onderwerp
onder bespreking sou kon inspeel.3

Die genoemde konseptualisering van die self en van identiteit is
ontleen aan 'n model wat gesuggereer word deur die filosoof Paul
Ricoeur (1995). Daar word ook kortliks stilgestaan by die denke van
Michel Foucault (1972). Ricoeur redeneer dat selfheid 'n “opdrag” is
wat uitgevoer word deur middel van 'n brose mediéring tussen, wat
hy bestempel as “die bewussyn van vryheid”, en “die gebrokenheid
van onvervulde begeerte”. Volgens hierdie teoretisering word die
moontlikheid van 'n onverdeelde self en van 'n “heel siel’ slegs
moontlik wanneer die subjek 'n hermeneutiese ompad deur die
figuratiewe wéreld van die teks aflé. Gedurende hierdie “reis”
ontwaak die onderdrukte, verskraalde verbeelding deurdat ongelyk-
soortige aspekte van realiteit en van die self in sintese gebring word
deur middel van kreatiewe figuratiewe interpretasie en — soos
Ricoeur (1995:5 e.v.) dit stel — deur middel van die skep van “nuwe
metafore”.

3. Die teks as identiteit

Met hierdie kort teoretiese aanloop in gedagte word vervolgens
gefokus op 'n aantal tekste en diskoerse wat Kerkorrel se lewe en
werk omskryf. Dit is alombekend dat hierdie protessanger 'n groot
lojaliteit teenoor die Afrikaanse taal gekoester het en op
onkonvensionele wyse sy eie “taalstryd” geveg het. In 'n onderhoud

3 Sien ook Viljoen (2004a:72 e.v.).
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gedurende die laat tagtigerjare verduidelik Rabie dat dit sy missie
was om Afrikaans “te bevry” (Brynard, 1999:16). Gedurende die
hoogty van P.W. Botha se apartheidsregime kon Afrikaans nie in die
stede gepraat word nie, aangesien dit as “die taal van apartheid” té
veel bagasie gedra het. Na aanleiding van die Gereformeerde Blues
Band se optredes in die Black Sun in Hillborow, Johannesburg, asook
in The Base in Kaapstad, het ander Afrikaanse kunstenaars die
projek begin steun. Teen die tyd dat die eerste alternatiewe rockfees
gehou is, het aanhangers in hul duisende opgedaag en was dit
duidelik dat die massas, soos Rabie dit stel, “honger was vir protes
in Afrikaans” (Brynard, 1989:16).

Op watter wyse kan die protespotensiaal van Rabie se musiek
verstaan word binne die interpretatiewe raamwerk wat hierbo
geskets is? Dit is nuttig om in hierdie opsig stil te staan by Michel
Foucault (1972) se gedagte dat enige vorm van mag 'n sentrale
relasionele attribuut is van die vraag na selfkennis. In hierdie
verband is dit nie slegs die vergestalting van sosiale verhoudings
binne 'n verskeidenheid van diskoerse wat beklemtoon word nie,
maar veral die feit dat hierdie verhoudings pertinent as “mags-
verhoudings” verstaan word. Binne hierdie konteks werk mag egter
nie slegs om in te perk of gevange te hou nie, maar ook as produ-
sent van subjektiwiteit. In wese ondermyn Foucault se beskrywing
van die self benaderings wat selfheid projekteer as die bloot siniese
manipulering van sosiale rolspel. Vir Foucault (1972:131) verper-
soonlik selfheid andersheid (différence). Die self word dus nie
gekonstrueer as fasette wat na willekeur geselekteer en “uitgespeel”
word nie, maar as implisiet teenwoordig in ’'n verskeidenheid
magsdeurdrenkte diskoerse.4

Vanuit 'n Foucaultiaanse perspektief sou Johannes Kerkorrel se
politiese tekste gelees kon word as diskursiewe uitings wat
kollektiewe herinnerings en ervarings van plek en identiteit met 'n
buitengewone eenvoud oproep. Hulle mag egter ook as ’'n
onbestendige spel van politieke mag verstaan word. Sy berugte “Sit
dit af’ (Eet Kreef, 1989), 'n satire op die alomteenwoordige media-

aanwesigheid van P.W. Botha, grens in meer as één aspek aan die

4 Kritiek op Foucault se denke is welbekend. Ek volstaan hier met Brannigan
(1998:207) se waarneming dat Foucault die posisie van diskursiewe formasies in
groter detail ontleed as die betekenis daarvan, asook Visagie (1994:56-73) se
opmerking dat Foucault se analise van magsrelasies nie ingaan op die formasie
van waardesisteme wat binne die kulturele samelewing domineer nie. Gevolglik
word geen kriteria ontwikkel om onderskeid te tref tussen normatiewe outoriteit
en dominasie nie.
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banale. Die lirieke is deurspek met geykte Afrikaanse kragwoorde,
terwyl die musiek op 'n opvallend primitiewe rockstyl steun. Daar is
'n algehele afwesigheid van die melodiese infleksies, stemmings-
wisselings en intensiewe harmoniese kleuring wat eie is aan
hoofstroom rockidiome. Hierdeur word die musiek beperk en
verskraal in terme van stilisties-melodiese trefwydte en slaankrag.
Hoewel die klavierbegeleiding herinner aan die Amerikaanse
rockstyle van die vyftigerjare en blueselemente wat soms aanwesig
is, is die eindproduk steeds musikaal gesproke bar en amateuragtig.
Dit is egter juis hierdie karige musikale konteks wat aan “Sit dit af’ 'n
bepaalde “straatgeloofwaardigheid” verleen.

In die stadium toe die album Eet Kreef vrygestel is, was die meeste
liedjies daarop deur die destydse SAUK verban. Ofskoon beperk —
en selfs “oneg” in terme van musikale konsepsie — is die rockstyl
deur die Nasionale Partyregering gesien as ’'n simbool van protes en
die antitese van Afrikanerwaardes. Rabie is deur die Veiligheids-
polisie geteister, en die Wit Wolwe het sy motor se bande gesny en
sy konserte met stinkbomme gesaboteer. Johannes Kerkorrel is in
die media beskryf as 'n “ondermynende terroris” en selfs as 'n
“sataniese bloeddrinker” (Brynard, 1999:16).

“Sit dit af’ kritiseer nie slegs die apartheidsregime van P.W. Botha
nie, maar bevraagteken terselfdertyd die partydigheid van die media
en die mag wat dit besit om te manipuleer en te isoleer. Die
weergawe van realiteit wat binne hierdie kwalik verbloemde
verdigsel van diktatorskap na vore tree, is ndg waarheid, nog illusie.
Nogtans is “Sit dit af’ nie slegs 'n subversiewe teks en ’'n diskoers
van protes nie. Hoewel dit 'n uiting van sterkverwoorde politiese
satire is, mag dit terselfdertyd gelees word as 'n tekstuele
rekonstruksie van Kerkorrel se innerlike “wéreld”. Die lirieke roep 'n
geografies spesifiek gesitueerde gewaarwording van tyd, ruimte en
identiteit op wat intiem saamhang met Afrikanerskap en sterk
patriotiese sentimente. Binne hierdie konteks is die woorde “en ’'n
boer maak 'n plan”, nie verkleinerend van die Afrikaner nie, maar
eerder 'n kragtige uiting van nasionale identiteit:

Die ander dag toe voel ek lam
ek wou 'n klein bietjie ontspan
en 'n boer maak ’'n plan

ek sit my TV set toe aan

jy sal nie glo wat ek sien

op my TV screen

Dit was ’n nare gesig

dit het my heeltemal ontwrig
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dit was 'n moerse klug

dit was PW se gesig

en langs hom staan oom Pik
oe ek dog ek gaan verstik

Vanuit die perspektief dat identiteit gekonstrueer word na aanleiding
van die wyses waarop dit binne bepaalde diskoerse vergestalt word,
sou geredeneer kon word dat tradisionele wit Afrikanerskap — soos
enige ander kulturele konstruk — 'n “fiksie” is waarbinne geskiedenis,
ideologie en kulturele praktyk ineenvloei (vgl. Baines, 2004:1 e.v.).
Die samestelling van hierdie spesifieke identiteit berus gevolglik op
geen onveranderlike, interne essensie nie, maar hang saam met
konkrete sosiale verhoudings en die materi€le historiese en sosio-
ekonomiese situering daarvan. Binne die apartheidskonteks is wit
Afrikanerskap dikwels verstaan as 'n posisionering van mag en
bevoordeling en wit hegemonie as 'n konstruk wat geskep en in
stand gehou is deur maatreéls van uitsluiting.

Vanaf die vroeé tagtigerjare het die beweging, bekend as
alternatiewe Afrikaanse musiek, “van binne” skerp sosio-politiese
kommentaar op hierdie eksklusiwiteit gelewer. 'n Ironiese voorbeeld
van Afrikanerskap gekonstrueer deur uitsluiting, is die Afrikaanse
skrywer en digter Andre du Toit (Andre le Toit; verhoognaam Koos
Kombuis) se “Paranocia in Parow-Noord” (Niemandsland and
Beyond, 1990):

Ek weet ek is verslaaf aan drank

Ek is oortrokke by die bank

My dogter is 'n ‘Boerepunk’

Maar dank God ek’s ten minste blank!

Hierdie teks fokus op die ironie van ’'n uitwendig-respektabele
voorstedelike Afrikanerskap wat berus op die (waan)denkbeeldige
fiksie van 'n superieure ras met spesiale voorregte (soos goddelike
beskerming). Die teks suggereer egter terselfdertyd elemente van
bekentenis (Kombuis se drank- en dwelmverslawing is welbekend)
en vorms van lyding wat geassosieer mag word met 'n samelewing
wat op ideologiese drogvoorstellings berus. Die verwysing na 'n
“‘Boerepunk” sluit aan by postapartheidsrepresentasies van wit
Afrikanerskap wat die behoefte aan hervertolking van die self
onderstreep. Christopher Ballantine (2004) se onlangse studie oor
identiteit en wit populére musiek in die nuwe Suid-Afrika bevind
inderdaad dat herinterpretasies van selfheid toenemend ge-
konstrueer word deur kritiek, satire en humor, asook die vorming
van “voortvlugtende” identiteit.
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4. Meervoudiggekonstrueerde identiteitskonsepsies

Ballantine (2004) se navorsing bevat nie alleen beduidende
etnografiese waarde nie, maar lewer belangrike kommentaar op
verskralende manifestasies van identiteitspolitiek binne die Suid-
Afrikaanse musikologie. Hierdie veld word reeds geruime tyd
gekenmerk deur 'n strewe na politiese korrektheid, wat hoofsaaklik
manifesteer as ’'n tipe musikologiese multikulturalisme. Hierdie
tendens staan in direkte konflik met die poststrukturalistiese
dekonstruksie van die identiteitsvraag, wat reeds herhaaldelik binne
die internasionale literatuur as die “dood” van identiteitspolitiek
aangekondig is.> Binne die postmodernisme is identiteit nie langer
uniform en in besit van 'n gedeelde voorgeskiedenis nie, maar
gefragmenteerd en gefraksioneerd; nooit enkelvoudig nie, maar
meervoudig gekonstrueer as verskillende, dikwels kruisende of
antagoniserende diskoerse, praktyke en posisies. Volgens hierdie
perspektief ontstaan identiteit as die resultaat van 'n komplekse spel
van magsmodaliteite. Gevolglik word dit gekenmerk deur differen-
siasie eerder as deur 'n “natuurlik” gekonstitueerde eenheid wat dui
op ’'n allesinsluitende eendersheid, sonder noemenswaardige
interne differensiéring (vgl. Hall, 1996:1-17).

Die plaaslike musikologie streef binne sterk verpolitiseerde
reaksionére paradigmas om essensiéle, hipernormatiewe kategorieé
in stand te hou wat, soos hierbo aangedui, lynreg teen die grein van
postmoderne identiteitskritiek ingaan. Terselfdertyd ontstaan daar in
die ideologiese skadu van die apartheidsbestel, binne wit populére
musiekvorme, ’'n verskeidenheid anti-essensialistiese identiteits-
konsepsies, soos deur Ballantine (2004) duidelik aangedui.

Ballantine (2004:108) wys byvoorbeeld daarop dat kunstenaars
aanvanklik uitgelate gejubel het oor die reénboogeuforie van die
nuwe Suid-Afrika. Wit sangers en groepe het op verskeie wyses
geidentifiseer met 'n bevrydende postapartheidsorde. Soms het 'n
kwasinasionale volksliedstyl die “nuwe begin” aangekondig (Phillips,
1993), of die vryheid van Madiba gevier (Goosen, 1996). Rassis-
tiese terminologie is omgekeer deur 'n blanke gehoor aan te spreek
as “wit kaffir(s) van Afrika” (Goosen, 1996), of as “Almal Kaffers”
(Kombuis, 1997).6 Plaaslike swart tale is by Afrikaanse tekste
gevoeg (Goosen, 1992; Rauch, 1995) en swart musici in uitvoerings

5 'n Spesiale uitgawe van die New Literary History (Albertini et al., 2000) is as
geheel gewy aan die vraag: “Is daar lewe na identiteitspolitiek?”.

6 Vergelyk ook name van plaaslike rockgroepe soos byvoorbeeld “White Trash”.
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ingesluit (Kerkorrel, 1992; Rauch, 1995). Ook binne Engelse tekste
is daar gefokus op die nuwe politieke bestel. James Phillips en The
Lurchers het byvoorbeeld in die liedjie “Moses” (Sunny Skies, 1993)
die volgende kwalik verbloemde figuratiewe verwysing na president
Nelson Mandela ingesluit:”

Hey Moses your’e back with a smile, huh!
who’s gonna say it's from the Sacred Cow?
say Moses | think your’e the best

please don’t turn out like all of the rest

Hey Moses you put a smile on my face
Can you save this place

Say Moses | think your’e the best
Please don’t turn out like all of the rest

Die nuutgevonde ekstase was egter van korte duur (Ballantine,
2004:115 e.v.). Swart intellektuele soos Mamphela Ramphele, Sipho
Seepe en Xolela Mangcu het skerp kommentaar begin lewer op die
regeringsbeleid en op kwessies soos voortgesette armoede, VIGS
en wapentransaksies. Populére kunstenaars het weereens op
protestemas begin fokus en het begin sing van die verraad teenoor
armes, die verryking van diegene in magsposisies en van
geinstitusionaliseerde korrupsie. In “Sé-sé” (Ge-trans-for-meer,
1996) blameer Johannes Kerkorrel “die vet sotte op die rooi tapyt”
en identifiseer hy met diegene wat onder die nuwe bestel ly. In “Die
stad bloei vanaand” (Die Ander Kant, 2000) verwys hy metafories na
die “droom” van die nuwe Suid-Afrika wat “gesteel’ is:

Slaap liggies vanaand, wees waaksaam vanaand
Die kriminele kom sag soos 'n dief in die nag

Steel die huis rot en kaal en hardloop weg in die nag
Met die droom van ons nuwe Suid-Afrika

Selfs regsradikale elemente het binne populére musiekvorms
gestalte aangeneem. Die Afrikaanse groep Battery 9, wie se musiek
beskryf kan word as 'n tipe “industriéle dansgenre” (Ballantine,
2004:119), sluit op hul album Wrok (1998) die snit “Blaas hom” in.
Die klankbaan suggereer geluide van 'n tipiese Suid-Afrikaanse stad
met sirenes en blaffende honde; die sanger kletsrym in Afrikaans
oor sy woede oor 'n herhaalde diefstal en oor sy wraak deur twee
inbrekers te skiet. Dit is veelseggend dat hierdie album die prys-

7 Die metaforiese verwysing na Moses as politieke bevryder is dikwels aangewend
binne spirituals; 'n voorbeeld is “When Israel was in Egypt’s land”, ook bekend as
“Go down, Moses”.
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wenner in die kategorie “Best Rock Album” van die 1998 South
African Music Award was.

5. Herinterpretasies van Afrikanerskap

As verteenwoordigend van meer onlangse ontwikkelings binne die
plaaslike musiekterrein kan die platejoggie Heine du Toit (onder die
verhoognaam, D.J. Opperman) gesien word as een van die
“hervertolkers” van Afrikaneridentiteit waarna Ballentine (2004) en
andere verwys (vgl. veral Marlin-Curiel, 2003). Opperman se musiek
kombineer kragtige simbole van Afrikanerdom - onder meer
dokumentére beeldmateriaal van Paul Kruger, Hendrik Verwoerd en
P.W. Botha — met gekommersialiseerde rave-musiek. Hierdie
“‘multimedia kultusavontuur”, soos Opperman dit beskryf, is onder
die titel “Aikonoklasme” by die rave-konsert Transmissie aangebied
wat in Desember 1999 by Barn Celos in Melkbosstrand plaasgevind
het. Die produksie het ook gedurende Mei 2000 deel gevorm van die
Soft Serve Il (“Art at Play”)-aanbieding by die Nasionale Kunsgalery
in Kaapstad (Marlin-Curiel, 2003:55 e.v.).

Ten spyte van politiecke ondertone is daar in Opperman se kuns 'n
duidelike wegbeweeg van die doelwitte van die alternatiewe
beweging van die tagtigerjare. Vir die aanbieders het Transmissie
suiwer om vryheid en plesier gegaan. Hierdie kuns-“happening” het
wit, bruin en swart Afrikaanssprekende musikante oor kultuur- en
rassegrense heen bymekaargebring. Die joernalis Michelle
Matthews (1999) merk verder op dat Opperman se “Aikonoklasme”
Afrikaans in 'n radikaal nuwe konteks plaas: die “taal van die
onderdrukker” funksioneer nou as die lingua franca van byderwetse
digitale musiekbelewing. Soos Manie Spamer (in Marlin-Curiel,
2003:56) dit stel, is Afrikaans binne hierdie raamwerk nie meer 'n
“heilige uitverkore taal” nie, maar 'n “veelsydige, moderne en uiters
plooibare stuk kommunikatiewe gereedskap”. Hierdie situasie is
moontlik, want “(w)at gesé moes word, is reeds gesé. Dit is nou tyd
vir mense om hul vryheid te geniet”.

Opperman se rave-avonture vertolk Afrikaneridentiteit egter nie
alleen vanuit die hede nie, maar ook sterk vanuit die vormende
invloed van die verlede (Marlin-Curiel, 2003:56 e.v.). Die “boodskap”
van sy produksies is dat die tyd ryp is vir 'n jonger geslag Afrikaners
om hul kulturele en persoonlike identiteit sonder selfbewustheid of
skuldgevoel op te eis. Hy beleef politieke toesprake soos dié van
D.F. Malan as sowel negatief en positief. Die “helde” van sy jeugjare
wat hy in sy klankmengsel siteer, sluit die rugbykommentator
Gerhard Viviers en die storieverteller Dana Niehaus in. Marlin-Curiel
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(2003:63) tipeer hierdie herinterpretasie van Afrikanerskap as “n
terugkeer na onskuld”.

Die musiekstyle wat tydens Transmissie gehoor is, omvat enigiets
vanaf Afrikaanse genres soos goema- en boeremusiek tot by
kosmopolitaanse rave-musiek en Afro-jazz. Hierdie kulturele sintese
dui op 'n strewe na aanvaarding eerder as verandering. Dit is 'n
tendens wat ook duidelik merkbaar is by kunstenaars wat hierbo
bespreek is. Gevolglik het talle voorbeelde van 'n vermenging van
rock of ander wit style (soos boeremusiek) met plaaslike swart
idiome soos marabi, kwela en mbaganga binne die kommersiéle
musiekterrein na vore getree. As ideologiese afskynsels mag hierdie
hibridiese style geinterpreteer word as getemperde kulturele en
heuristiese oortredings, wat dui op die formasie van nuwe, min of
meer vloeibare identiteite (vgl. Ballantine, 2004:109-112).

6. Nostalgie verklank

'n Terugblik na Johannes Kerkorrel en die tagtigerjare se
alternatiewe Afrikaanse beweging maak dit duidelik dat die stryd in
daardie stadium gegaan het om 'n ondermyning van Afrikaans as
simbool van Afrikanermag. Daarmee saam is die patriargale beeld
van Afrikanermanlikheid ondermyn en belaglik gemaak. Hierteenoor
veg die huidige alternatiewe Afrikaanse beweging vir die vryheid om
nuwe kulturele formasies onbevange te verklank, asook teen ’'n
stigmatisering van die taal (Marlin-Curiel, 2003:72). Ten spyte van
politiecke ondertone en die uitoefening van sosiale kritiek, suggereer
die nuwe konteks steeds iets van ’'n karnaval-atmosfeer waarbinne
daar ongedwonge oor kulturele begrensings heen “feesgevier” word.

Word daar weer teruggekyk na Johannes Kerkorrel se eerste album
in die nuwe Suid-Afrika, Cyanide in the Beefcake (1994), bieg hy dat
dit 'n verligting is om te skei van die politieke weé van die
Afrikanervolk en daardie las van sy skouers af te werp (Botha,
2003:21). Dit is interessant om daarop te let dat Kerkorrel slegs in
enkele gevalle van plaaslike swart musikale idiome gebruik maak, of
soms net momenteel daaraan herinner. In die oorgrote meerderheid
van sy tekste is kwasi-Amerikaanse rock- of blues-style aanwesig en
soms ook 'n gospelidioom (vgl. “Sé-sé” in Ge-trans-for-meer, 1996).
Een van sy roerendste bydraes is sy verwerking van die tradisionele
Afrikaanse volksliedjie “Al 1€ die berge nog so blou” (Tien jaar later,
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1998).8 Terwyl die woorde effe aangepas is — Kerkorrel het dié lied
vir sy pa gesing na sy pa se dood — word 'n nuwe interpretatiewe
konteks gekonstrueer deur middel van ’'n reggaestylbegeleiding.
Visuele materiaal wat in 'n DVD-weergawe bygevoeg is, omvang
sowel Afrikaner- as “Afrika’-identiteite. Die verband met die verlede
is mities-nostalgies, terwyl die bittersoet metafoor van die “blou
berge” Rabie se melankoliese natuur op hoogs persoonlike wyse
blootlé. Om Ricoeur (1995:4) se woorde nogmaals op te roep:
hierdie teks sou inderdaad gelees kon word as 'n teer bemiddeling
tussen “die bewussyn van vryheid” en “die gebrokenheid van
onvervulde begeerte”.

Hoewel Ricoeur (1995:13) die rol van die metafoor in die kreatiewe
“herskrywing” van individuele realiteit beklemtoon, glo hy dat die self
as hervergestalte identiteit uiteindelik deur middel van narratief
gekonstrueer word. Hy onderskei tussen die ipse- en die idem-
identiteit, waarvan eersgenoemde beskou word as die projek om ’n
lewe te interpreteer deur middel van 'n voortdurende herfigurering
van narratiewe wat deur die subjek toegeéien word. Die idem-
identiteit wys op ’'n selfonderhoudende permanensie en on-
onderbroke kontinuiteit oor die verloop van 'n lewe heen. Hierdie
gesigspunt beskou identiteit nie as staties of monolities nie, maar as
'n steeds veranderende en transformerende fenomeen van
betekenis. As sodanig opponeer dit fundamentalistiese en natuur-
kundiggeoriénteerde verklarings van identiteit, maar ook dié wat
berus op anti-cogito historiserende postmoderne re-artikulasies. In
laasgenoemde is die self 'n gebroke, willekeurige samestelling van
kontingente en idiosinkratiese behoeftes en invioede (vgl. veral
Rorty, 1980:4).

'n Direkte toepassing van Ricoeur se denke op Ralph Rabie se
“lewensteks” loop sonder twyfel die gevaar van vereenvoudiging.
Nietemin kan dit nie ontken word dat hierdie sanger 'n soms
onwillige openbare figuur was, wat genadeloos deur die pers van sy
privaatheid ontneem is nie. Hy was dikwels die oorsaak van
kontroversie, nie alleen as die leier van die alternatiewe Afrikaanse
protesbeweging in musiek nie, maar ook as gevolg van sy
onstuimige private lewe. Hy het sy visie vir 'n nuwe Suid-Afrika en sy
liefde vir die Afrikaanse taal poéties verwoord. Sy artistiecke en
persoonlike identiteit is deurlopend “herfigureer”, en, in Ricoeur se
retoriek, “herskryf’. Nietemin kan sy lewensverhaal as 'n ononder-

8 Rabie se grafskrif is 'n sitaat uit hierdie liedjie: “Al I& die berge nog so blou / jou
woorde sal ons steeds onthou” (vgl. Pretorius, 2004:121).
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broke kontinuiteit gekonstrueer word. Hiervan spreek sy eie tekste
wat hy nagelaat het, asook dié van sy naastes en mede-kuns-
tenaars, soos vergestalt in Pretorius (2004) se onlangse biografie,
asook die Johannes Kerkorrel-gedenkkonsert. Binne hierdie kon-
tekste mag sy diepe patriotisme gelees word as 'n deurlopende
biografiese draad van selfgedagtenis wat sy lewe en werk omspan.

Die “lees” van Kerkorrel se musiek as semiotiese entiteit steun op
teoretisering binne die resente musikologie wat genre interpreteer
as 'n bepaalde kartering van ideologiese inhoud.® Laasgenoemde
impliseer dat die interne strukturering van musikale parameters nie
as 'n diskrete, “uiterlik-formele” dimensie van musiek gesien word
nie, maar eerder as 'n transkodering van sosiale dinamika. Binne
hierdie konteks presenteer Kerkorrel se eklektiese aanwending van
musikale styl en genre — en met name sy algemene vermyding van
“‘plaaslike” idiome — ’'n tergende vraagstuk. Ofskoon Kerkorrel
dikwels van rockstyle gebruik gemaak het en by geleentheid van
reggae — en hierdie idiome met protes en sosiale kritiek verbind
word — is sy aanwending daarvan getemper en kommersieel
ingeklee. Indien musikale genre dus as ideologiese “afskynsel”
gelees word, dui Kerkorrel se gebruik daarvan paradoksaal op
globaliserende middelklassentimente.

Nietemin het Kerkorrel se musiek vanaf die tagtigerjare 'n belangrike
samebindende en mobiliserende krag binne die plaaslike
musiekterrein gevorm. Meer onlangs kies talle Afrikaners binne ’'n
steeds transformerende Suid-Afrikaanse samelewing die opsie van
“selfbannelingskap” — sommige letterlik deur middel van emigrasie,
andere figuurlik deur middel van ’n onttrekking uit die samelewings-
forum. Christopher Ballantine (2004:124) identifiseer hierdie tipe
gemaskerde “identiteit-in-skuiling” as “voortvlugtend”. Die Afrikaanse
sanger Valiant Swart se lirieke bied 'n voorbeeld van temas wat
fokus op rusteloosheid, ontworteling of die onbekende. Sy narratie-
we beeld dikwels verlies uit — ook verlies aan identiteit. In een van
sy populérste liedjies, “Die mystic boer” (1996), word die idee van
Afrikaneridentiteit as sodanig bevraagteken. In die album Deur die
Donker Vallei (1999) skets hy metafories 'n vreemde land waar
identiteit nie langer 'n gegewe is nie (“gaan vra vir die mense in die
strate / waar kom jou nuwe naam vandaan”).

lewers tussen D.J. Opperman se kultiese rave-avonture en Valiant
Swart se mistieke nostalgie ontstaan die vraag of hierdie (en

9 Sien Adam Krims (2000) en Viljoen (2004a) asook Viljoen (2004b).
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soortgelyke) postapartheid-herinterpretasies van wit Afrikanerskap
nie maar slegs as ontvlugting beskou kan word nie. Of maskeer
hierdie alternatiewe vorme van selfheid nuwe, eksklusiewe vorme
van Afrikanernasionalisme? Hoe kan die oénskynlik kritieklose
aanwending van inklusiewe, selfs globaliserende kommersiéle
musiekstyle binne hierdie raamwerk verklaar word? Hierdie kwessie
sou produktief hanteer kon word deur '’n musikaal-gedetailleerde
teksstudie wat gebruik maak van die filosoof Johann Visagie (1994
en 1996) se tegnies-teoretiese beginsel van die hipernorm. Laas-
genoemde is 'n metodologiese stuk gereedskap waarmee domina-
sieverhoudings binne ’n ideologie-kritiese diskoersanalise blootgelé
kan word, en waardeur ideologiese verwrongenheid na die opper-
vlak gebring word. In terme van botsende ideologiese “verbintenis-
se” sou 'n dergelike analise dien tot 'n spekulatiewe begronding van
watter tekstuele parameter (lirieke of musiek, in hierdie geval) “die
waarheid praat” (of, in Visagie se terme, betekenis domineer).10

Watter afleiding sou ten slotte binne hierdie veelvoudigheid van
diskoerse gemaak kon word oor die posisie van Afrikaans as
identiteitsvormende ekspressie van hedendaagse populére
musiekvorme? Marlin-Curiel (2003:72) voer aan dat Afrikaans, méér
as enige ander Suid-Afrikaanse taal, 'n gevegsterrein word vir
groeperings wat vorm rondom ras, klas en etnisiteit. Die konstruksie
van ’'n alternatiewe, inklusiewe Afrikaanse identiteit mag in die
toekoms 'n kwessie van fisieke sowel as kulturele oorlewing word.
Die toeéiening van nuwe interpretasies van taal en van selfheid — en
die bemiddeling hiervan deur musikale styl en genre — sou een van
die mees werkbare ruimtes vir demokrasie-in-wording kon wees.
Indien demokrasie egter op materiéle sowel as diskursiewe vlak
moet realiseer, noodsaak dit die konstruksie (en rekonstruksie) van
sosiale identiteite wat moreel verantwoordbaar is in terme van die
hede sowel as die verlede.
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