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Abstract

An investigation into the nature of the artist in 7he /long silence
of Mario Salviafi within the context of magic realism

This article investigates the nature of the artist in “The long
silence of Mario Salviati” (2000) within the context of magic
realism. This novel by Etienne van Heerden is particularly
interesting as the theme of art is directly intertwined with magic
realism. The specific relationship between artistry and magic
realism in “The long silence of Mario Salviati” has not been the
focus of any particular study yet. Several artists in the novel will
be analysed within the context of magic realism and according
to magic realist characteristics to give an integrated perspective
on style and theme.

This investigation largely conjoins with the viewpoints of Faris
(1995), although perspectives from other theorists are also
taken as a point of departure. Some important characteristics of
magic realist texts which are discussed within the context of
artistry in “The long silence of Mario Salviati” are inter alia the
co-existence of two worlds, doubts from the reader concerning
the interpretation of events as realist or magical, the ques-
tioning of conventional ideas about time, space and identity, the
anti-bureaucratic viewpoint and the focus on collective rather
than individual memory.
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Opsomming

'n Ondersoek na die kunstenaarskap in D/e swye van Mario
Salviatibinne die konteks van die magiese realisme

Die artikel ondersoek die aard van die kunstenaar in “Die swye
van Mario Salviati” (2000) binne die konteks van magiese
realisme. Hierdie roman van Etienne van Heerden is belang-
wekkend aangesien die tema van kuns direk verweef is met die
magiese realisme. Die spesifieke verband tussen kunstenaar-
skap en magiese realisme in “Die swye van Mario Salviati” is
nog nie na behore ondersoek nie. Verskeie kunstenaarsfigure
in die roman sal binne die konteks van die magiese realisme
geplaas en volgens magies-realistiese kenmerke ondersoek
word ten einde 'n geintegreerde blik op styl en tema te bied.

Daar word sterk gesteun op die uitgangspunte van Faris (1995),
alhoewel uitgangspunte van ander teoretici ook betrek word.
Enkele belangrike kenmerke van die magies-realistiese teks
wat in verband gebring word met kunstenaarskap in “Die swye
van Mario Salviati” sluit onder meer in: die saambestaan van
twee wérelde, die vertwyfeling by die leser oor die interpretasie
van gebeure as realisties of magies, die bevraagtekening van
tradisionele opvattings oor tyd, ruimte en identiteit, die anti-
burokratiese standpunt en die fokus op kollektiewe eerder as
individuele geheue.

1. Inleiding

Etienne van Heerden se roman Die swye van Mario Salviati (2000)
sluit aan by ’'n aantal magies-realistiese romans wat vanaf die
negentigerjare van die 20ste eeu in Afrikaans verskyn. Voorbeelde
wat in dié verband genoem kan word is: Sandkastele (1995) en
Duiwelskloof (1998) van André P. Brink, Griet skryf 'n sprokie (1992)
van Marita van der Vyfer en Annerkant die longdrop (1998) van
Anoeschka von Meck. Die jongste toevoegings tot die romankorpus
waarin die magies-realistiese 'n sterk rol speel, is Niggie (2002) van
Ingrid Winterbach, Bidsprinkaan (2005) van André P. Brink en In
stede van die liefde (2005), die jongste roman van Etienne van
Heerden.

Die swye van Mario Salviati is 'n komplekse roman, veral wat tema
en styl betref. Die primére tema is kuns: die rol en funksie van
kunswerke, soos Visman Steier, Kaptein Gird se sketse en
GrootKarel Bergh se Blitswaterkanaal; die aard van kunstenaars en
die sosiale implikasies van kuns, soos byvoorbeeld die effek van die
Mariabeeld op die inwoners van Tallejare.
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Die sosiale implikasies van kuns word ondersoek deur byna al die
eras in die Suid-Afrikaanse geskiedenis, waar ook die geskiedenis
van buitestanders 'n plek vind soos Cochrane (2004) tereg opmerk:

In the novel it is not just the well-documented, most widely
known or most historically relevant histories that are
represented but also “smaller histories” which featured unsatis-
factorily or not at all in the canonical texts on South African
historiography. The intriguing history of the Italian prisoners of
war that were sent to South Africa from 1941 onwards is an
important but not well-known historical event that is revisited in
The long silence of Mario Salviati.

Hierdeur kom nog 'n belangrike tema tot stand, naamlik dié van die
optekening en interpretasie van die verlede, “want die kuns kan die
verlede soveel beter vasvat as die geskrifte van historici” (p. 163).1

Hierdie multidimensionele perspektief kom grootliks na vore deur die
persepsies van kunstenaarsfigure in verskillende eras, hulle ervaring
van die samelewing waarin hulle bestaan, en die gevolglike protes
teen konvensionele norme deur die kunswerke wat hulle skep. Naas
hierdie twee temas word verskeie subtemas aangetref, soos die
ervaring van die buitestander of nie-behorende (byvoorbeeld Mario
Salviati en Ingi Friedlander), die politieke situasie in Suid-Afrika en
die effek daarvan op individue in bepaalde gemeenskappe (soos
GrootKarel Bergh, wat gevlug het weens die sigbare manifestasie
van sy herkoms).

Die styl van die roman skep die ideale medium vir die uitbeelding
van hierdie temas. Die magies-realistiese elemente in Die swye van
Mario Salviati lei daartoe dat sekere temas, veral dié van kuns en
historie, op 'n interessante wyse ontgin word. So6 kan die verlede (en
die rol van kuns gedurende daardie eras) saam bestaan met die
hede, word kuns 'n fantastiese vorm van protes, en staan die
naiewe verwondering en primitiewe ervaring van die kunstenaar
VOOorop.

2. Probleemstelling

Die artikel ondersoek die verbande tussen kunstenaarskap en
magies-realistiese kenmerke in Die swye van Mario Salviati deur te
fokus op die representasie, belewing en uitgangspunte van enkele
kunstenaarsfigure.

1 Bladsyverwysings tussen hakies verwys na Van Heerden (2000).
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3. Enkele beskouings oor magiese realisme

Dit is nie moontlik om binne die bestek van hierdie artikel 'n
volledige teoretiese uiteensetting van die magiese realisme te bied
nie, maar slegs om op belangrike magies-realistiese kenmerke te
fokus.

Vir die doeleindes van hierdie artikel sal daar grootliks gesteun word
op die primére en sekondére kenmerke van die magies-realistiese
teks soos aangetoon deur Faris (1995:163-186). Die eerste primére
kenmerk van magies-realistiese fiksie is die voorkoms van magiese
elemente (Faris, 1995:167). Die magiese gebeure is 'n werklikheid
vir die karakters in 'n magies-realistiese teks en is dus onskeibaar
van die narratief, wat 'n belangrike onderskeid tussen fantastiese
literatuur en magies-realistiese literatuur daarstel. Leal (1995:123)
toon aan dat in fantastiese literatuur, die bonatuurlike 'n wéreld wat
deur rede beheer word, binnedring — terwyl, in magies-realistiese
tekste, die misterie nie op dieselfde vlak funksioneer as die
gerepresenteerde wéreld nie, maar eerder daaragter skuil. Die
realistiese word dus as’t ware aangewend om die misterieuse tot sy
reg te laat kom. Dit sluit aan by die leser se ervaring van die
saambestaan van twee wérelde soos Chanady (1995:141) aantoon:

Unlike the traditional fantastic narrative [...] in which the
supernatural is portrayed as unacceptable and threatening to
the world of reason, magic realism [...] juxtaposes two
worldviews without establishing a hierarchy between them, thus
relativizing the dominant Western rational paradigm.

Die tweede primére kenmerk van die magiese realisme is
gedetailleerde beskrywings van die realistiese en die magiese
(Faris, 1995:169). Deur uitgebreide beskrywings van die realistiese
word ’'n fiktiewe wéreld geskep wat soortgelyk aan die leser se
tasbare wéreld is (wat 'n voortsetting van die realisme is), terwyl die
beskrywings van magiese gebeure bewustelik wegbeweeg van die
realisme. Faris (1995:169-170) noem voorts in hierdie verband dat
'n idiosinkratiese herskepping van historiese gebeure dikwels in die
magies-realistiese teks voorkom, met die gevolg dat alternatiewe
weergawes van aanvaarde opvattings oor die verlede in die verhaal
gepostuleer word.

Twyfel by die leser oor die interpretasie van gebeure as realisties of
magies is 'n derde primére kenmerk van die magies-realistiese teks
(Faris, 1995:171-172). Die leser mag huiwer tussen twee moontlike
wyses waarop die teks verstaan kan word. Dit vind gewoonlik plaas
wanneer twyfel ontstaan oor 'n karakter se opvatting oor sekere
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gebeure (of dit bloot ’'n hallusinasie van die karakter is, of 'n werklike
wonderwerk).

'n Vierde primére kenmerk van die magiese realisme is die leser se
ervaring van die saambestaan van twee wérelde (Faris, 1995:172-
173). Faris noem dat hierdie vervaging van grense op twee vlakke
plaasvind: op verhaalvlak betree die dooies dikwels die wéreld van
die lewendes, terwyl die magies-realistiese verhaal op teksvlak
dikwels die grense tussen die werklikheid en fiksie laat vervaag.
Wilson (1995:225) noem dat hibriditeit op twee maniere kan
manifesteer:

On the one hand, the hybrid constructions of magic realism
ensue [...] when something different from, even inconsistent
with, clashes hard against ordinary in-the-actual-world
experience. It comes from outside an already granted world [...]
and informs it. On the other hand, one world may lie hidden
within another. In the second case, the hybrid construction
emerges from a secret, always already contained within,
forming an occulted and latent dimension of the surface world.

Hierdie inherente hibriditeit van verskillende wérelde kan egter
voorkom deur ’'n verskeidenheid paradokse in die teks (Cooper,
1998:32).

Die laaste primére kenmerk van die magies-realistiese teks behels
die bevraagtekening van tradisionele opvattings oor tyd, ruimte en
identiteit (Faris, 1995:173-174). Volgens Zamora (1995:501) sluit
hierdie kenmerk aan by die representasie van ’'n kollektiewe
identiteit:

In magic realist fiction, individuals, times, places, have a
tendency to transform magically into other (or all) individuals,
times, places. This slippage from the individual to the collective
to the cosmic is often signalled by spectral presences.

Danow (1995:74) noem voorts dat in magies-realistiese tekste tyd
gewoonlik siklies eerder as lineér voorgestel word. Volgens Wilson
(1995:220) vertoon ook die ruimte 'n hibridiese karakter: die fiktiewe
wéreld toon ’'n verband met die buite-tekstuele wéreld en die
ervaringswéreld. Die magies-realistiese teks oorbrug dus die gaping
tussen die fiktiewe wéreld en die ervaringswéreld.

Die sekondére kenmerke wat Faris (1995:175-185) noem, situeer
die magiese realisme binne die postmodernisme. Die eerste
sekondére kenmerk wat Faris (1995:185) identifiseer is die aan-
wesigheid van metafiksionele elemente, waardeur die tekste
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kommentaar op hulself lewer. Zamora (1995:501) noem in hierdie
verband dat outeurs van magies-realistiese tekste juis skryf teen die
denkbeeldige aard van narratiewe realisme, deur hulle eie
narratiewe bydrae tot illusie te verhoog:

In short, they point to the literary devices by which ‘realistic’
literary worlds are constructed and constrained, and they
dramatize by counterrealistic narrative strategies the ways in
which those literary worlds (and their inhabitants) may be
liberated.

In die magies-realistiese teks kom ’'n spel met taal en betekenis na
vore, 'n tweede sekondére kenmerk van hierdie tipe teks wat veral
plaasvind wanneer die metafoor werklik gemaak word deur die
narratief (Faris, 1995:176). Todd (1995:313) sluit hierby aan deur te
noem dat die letterlike en die figuurlike in magies-realistiese tekste
saam kan bestaan, 'n kenmerk wat nie in realistiese fiksie moontlik
is nie.

'n Derde sekondére kenmerk van die magies-realistiese teks is 'n
ongekompliseerde benadering tot die narratief (Faris, 1995:177). Die
wonderwerke of magiese gebeure word dus in hierdie tekste
aanvaar as deel van die realiteit sonder om dit te bevraagteken of
daarop te reflekteer. Volgens Leal (1995:123) het die gebeure in
magies-realistiese tekste geen logiese of psigologiese verduideliking
nie, aangesien hierdie tekste ndég die omringende realiteit probeer
naboots ndg dit probeer bederf — dit poog eerder om die misterie
daaragter vas te vang.

Herhaling as struktuurelement, die vierde sekondére kenmerk van
die magiese realisme (Faris, 1995:177-178), vind veral plaas deur
die herhaling van motiewe en gebeure en deur fokalisasie (van
dieselfde insident) deur verskillende karakters.

Die vyfde sekondére kenmerk van die magies-realistiese teks is die
metamorfose van elemente binne verskillende wérelde, wat aansluit
by die Jungiaanse perspektief, soos gestel in die agtste sekondére
kenmerk (Faris, 1995:178-179). Napier (1995:455) noem ook dat die
metamorfose van karakters in magies-realistiese tekste gekoppel is
aan die bevraagtekening van identiteit. Die doel hiervan, volgens
Erickson (1995:444), is om onderskeide te laat vervaag en
transformasie te bewerkstellig.

'n Anti-burokratiese standpunt — die sesde sekondére kenmerk van
die magies-realistiese teks — word ingeneem deur die magiese
kwaliteite aan te wend teen die gevestigde sosiale orde (Faris,
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1995:179-182). Hierdie politieke standpunte, wat die sosiale gebruik
van stereotipes en vooroordeel op grond van ras, geslag, klas en
nasionaliteit ondersoek, word in magies-realistiese tekste aange-
wend om die gedeelde identiteit van die menslike aard te belig deur
'n universele perspektief (Zamora, 1995:544). In hierdie opsig skakel
dit ook met die Jungiaanse invloed op die magiese realisme.

Die sewende sekondére kenmerk van die magiese realisme is die
werking van bygeloof, geeste, ou tradisies en volksoorlewering
(Faris, 1995:182-183) wat dikwels in 'n plattelandse milieu afspeel.
Dit dra by tot die mites waardeur hierdie klein gemeenskappe hulle
huidige situasie verklaar (Danow, 1995:75-77) en wat weer aansluit
by orale tradisies (Cooper, 1998:57-58).

'n Jungiaanse perspektief word dikwels in magies-realistiese tekste
aangetref (die agtste sekondére kenmerk), met 'n fokus op die
kollektiewe eerder as die individuele geheue (Faris, 1995:183-184).
Hierdie argetipes dra volgens Danow (1995:151) by tot die
bowesinlikheid van die geheue — en gevolglik van al die karakters,
wat inherent oor magiese eienskappe beskik. Hoewel daar gefokus
word op groepsidentiteit eerder as op die individu, kom ’n eks-
sentristiese perspektief dikwels na vore, waardeur voorheen gemar-
ginaliseerdes 'n weergawe van die werklikheid kan gee (D’haen,
1995:198).

Die laaste sekondére kenmerk van die magiese realisme is 'n
karnavaleske styl (Faris, 1995:184-185), wat op verhaal- én taalvlak
aangetref word. Danow (1995:86-94) noem in hierdie verband dat
die karnavaleske onder meer geimplementeer word deurdat 'n
realistiese ervaring van die wéreld op sy kop gekeer word.

Daar sal, waar toepaslik, na hierdie kenmerke verwys word in die
bespreking van die verbande tussen enkele kunstenaarsfigure en
die magiese realisme in Die swye van Mario Salviati.

4. Die kunstenaarsfigure in die roman binne die konteks
van die magiese realisme

Byna al die karakters in die roman is kunstenaarsfigure, met
uitsondering van die Pistoriusfamilie: Tietie Xam! en die ander San-
mense wat chronologies eerste staan, gevolg deur kaptein William
Gird en Irene Lampak, GrootKarel Bergh, Mario Salviati en Edit
Bergh. Die laaste generasie kunstenaars word verteenwoordig deur
Jonty Jack en Ingi Friedlander.
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Hierdie personasies staan, net soos werklike kunstenaars, nie los
van hulle nering nie en dit is nodig om hierdie personasies in die
konteks van hulle skeppings te ondersoek. Vir die doeleindes van
hierdie artikel sal die volgende kunstenaarsfigure betrek word: Tietie
en SlingerVel Xam!, kaptein William Gird, Irene Lampak, GrootKarel
Bergh en Mario Salviati. Meerlust Bergh sal as pseudo-kunstenaar
ondersoek word, aangesien daar argumenteer word dat hy veral in
vergelyking met ander kunstenaars in die roman nie as ware
kunstenaarsfiguur beskou kan word nie.

Jonty Jack en Ingi Friedlander, as twee jong opkomende kuns-
tenaars uit die postapartheidgenerasie, sal weens 'n gebrek aan
ruimte vir die doeleindes van hierdie artikel buite rekening gelaat
word. Die moontlikheid bestaan egter om dié twee figure volledig in
'n opvolgartikel te bespreek.

4.1 Tietie en SlingerVel Xam! en die tekeninge van die San

Die San het gebruik gemaak van ’'n seleksie van kleurpigmente om
die realiteit van hulle bestaan op rotswande vas te vang — onder
meer die ervarings van die sjamaan,2 die jagproses, die egalitariese
samelewing en die nomadiese leefwyse. Hall (1987:62) wys daarop
dat in moderne interpretasies van hierdie kunsvorm twee denk-
rigtings onderskei kan word. Hy verduidelik dit as volg:

The first starts from the premise that the art ‘speaks for itself,
and assumes that most paintings were the product and
embodiment of an aesthetic sense and depict everyday
activities or historical and mythical events. The second
approach contends that analysis must start with theory, and
holds that the art should be seen in the context of San beliefs.
This approach has led to the argument that the art was closely
associated with the trance experience of medicine men, central
in San society.

In Die swye van Mario Salviati vorm die San nooit deel van die
sentrale handeling nie (behalwe dalk vir SlingerVel Xam! wat kaptein
Gird op sy ekspedisies vergesel); tog is hulle aanwesigheid van
groot belang, sowel vir die tema van kunstenaarskap as die
vergestalting van die magiese realisme. In die roman word die San
gerepresenteer as 'n gemeenskap kunstenaars waardeur die

2 “Een sjamaan is een intellectueel en geestelijke die gewoonlijk macht over en
invloed op andere mensen in de stam bezit en verscheidene functies uitoefent,
waaronder de functie van heler” (Anon., 2005).
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magies-realistiese fokus op Kkollektiewe eerder as individuele
identiteit duidelik blyk. Dit kontrasteer skerp met die latere gene-
rasies waarin die kunstenaars almal op die rand van die samelewing
en grootliks as buitestanders figureer. Volgens D’haen (1995:198)
se beskouing van die ekssentristiese perspektief wat dikwels in
magies-realistiese tekste aangetref word, kom die kunstenaars in
Die swye van Mario Salviati se weergawe van die werklikheid tot
stand deur die kunswerke wat hulle skep — wat dikwels die enigste
middel is wat hulle tot hulle beskikking het. Dit blyk byvoorbeeld
duidelik uit die stomme Salviati se opstand teen die religieuse orde,
deur die skep van die Maria-beeld.

Die San postuleer egter slegs een gedeelde weergawe van die
werklikheid deur hulle kunswerke, wat eerder 'n kulturele as ’'n
individuele skepping is. Hulle is 'n geheimsinnige groep wat deel
vorm van die natuur, net soos Berg Onwaarskynlik:

Soos op die soetgrond van soveel ander plekke wat in dié
wéreld in die kinkel van ’n rivier of die lies van 'n berg Ié, was
die San eerste hier. Hulle het in die grot teen die berg — die grot
waarin Ingi baie jare later die koets sou sien — gewoon en hule
[sic] tekeninge teen die wande vir nageslagte gelaat om in
verwondering uit te pluis (p. 23).

Die San is dus 'n verenigde groep met 'n kollektiewe geheue, wat
aansluit by die agtste sekondére kenmerk van magies realistiese
tekste. In dié opsig kan die San gesien word as die skeppers van die
werklikheid waarin hulle nageslagte sou bestaan. Hulle het as groep
'n gedeelde weergawe van die werklikheid op die rotswande vas-
gevang, met geen alternatief nie, aangesien hulle die eerste mense
in die omgewing was en dus dieselfde werklikheid gedeel het.
Hierdie siening blyk duidelik wanneer Jonty Jack se uitspraak oor
kuns as manier om 'n werklikheid te skep, in ag geneem word:

‘Niks bestaan voor jy dit naam gee nie’, sé Jonty aan Ingi [...]
‘Dis soos ’'n skildery wat afwesig is, niks is nie, totdat jy dit
skilder. S¢ is dit met alles: eers as jy 'n ding uitsé en hom by die
naam noem, dan is hy daar. Duidelik te lese’ (p. 319).

Hierdie kunstenaars is dus skeppers, nie net van kuns nie, maar van
die werklikheid, waardeur hulle ook goddelike eienskappe verkry.
Hulle kunswerke verhef hulle dus bo die alledaagse. Hulle tekeninge
op rotswande kan gesien word as ’'n opstand teen tyd en
naamloosheid, 'n sigbare manifestasie waardeur die San hulle
bestaan geldig verklaar en dokumenteer vir volgende generasies,
net soos hedendaagse graffiti 'n manier is om te sé “ek was hier”.
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Die San in Die swye van Mario Salviati speel dus 'n belangrike rol in
die totstandkoming van die tema van kunstenaarskap. Hulle
verteenwoordig ook die magies-realistiese element van die
primitiewe, die oer-ouers van die Tallejaners, en beklemtoon
daardeur die rol van geskiedenis in die magies-realistiese teks en
die verbande met postkoloniale diskoerse.

4.2 Kaptein William Gird en die representasie van Afrika

Kaptein Gird is ’'n ontdekkersreisiger wat ekspedisies na die
binneland van Suid-Afrika onderneem om die diere, San-tekeninge
en landskap op te teken en die sketse terug te neem na Brittanje. By
die toekomstige Tallejare maak hy ’'n skets van 'n kameelperd
(p- 23-25) — sy bekendste kunswerk, wat ook kommersiéle sukses
behaal wanneer dit deur die paleis aangekoop word (p. 25). Hy keer
jare later terug na Suid-Afrika, waar hy tot sterwe kom, maar die
sikliese verloop van die geskiedenis noop hom om, as gestorwene,
die kunswerk wat hom beroemd gemaak het deur eeue heen te
herhaal:

Of dalk is dit ook die engel wat kaptein William Gird maar altyd
weer en weer die kameelperd laat neervel, oor en oor, asof dit
die enkele daad is wat hom in sy lewe onderskei — nie die
dapper veldtogte in Indié nie, nie die medaljeparades of die
taktiekbesprekings as sy skerp verstand dié van medeoffisiere
oortref nie (p. 219).

Hier is dus hoofsaaklik twee aspekte van die magiese realisme ter
sprake: die saambestaan van twee wérelde en die terugkeer van
dooies na die wéreld van die lewendes. Gird verteenwoordig die
magies-realistiese vloeibaarheid van die grense tussen lewendes en
dooies — twee verskillende sfere van bestaan. Volgens Faris
(1995:172), hang dit saam met die magies-realistiese kenmerk van
twee wérelde. Hierdie twee wérelde funksioneer egter nie apart nie:
die gestorwenes bestaan in dieselfde wéreld as die lewendes, met
die gevolg dat daar by die leser twyfel ontstaan oor die aard van
Gird se representasie as behorende tot die fisiese werklikheid of dié
van die magiese.

Gird se uitlanderskap het ook sekere implikasies vir die magiese
realisme in Die swye van Mario Salviati. In terme van die
saambestaan van twee wérelde is sy uitlanderskap verteen-
woordigend van die saambestaan van twee kulture, twee land-
skappe en twee verskillende sosiale rolle wat hy in elke kultuur
vertolk. Sy uitlanderskap in Afrika veroorsaak dat sy koloniale
verwysingspunt (van die era waarin hy geleef het en dus ook die
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heersende diskoers in Bakhtiniaanse terme) met die postkoloniale
verwysingspunt (van die lewendes se era) oorvleuel — 'n verdere
aanduiding van twee weérelde (Wilson, 1995:223-225). Hierdie
verband met die magswanbalans van die verlede skep ook ruimte
vir die bestaan van die verlede as een wéreld en die huidige as 'n
ander wéreld, wat simbioties gerepresenteer word in die personasie
van Gird.

Die tweede magies-realistiese kenmerk wat met betrekking tot Gird
na vore kom, is die terugkeer van dooies na die wéreld van die
lewendes. Zamora (1995:497) onderskei drie wyses waarop geeste
in magies-realistiese tekste kan funksioneer. Die eerste moontlike
wyse is as boodskappers wat transendentale waarhede moet
oordra. Die tweede moontlikheid is dat geeste die las van tradisie en
kollektiewe geheue moet dra. Hierdie moontlikheid kan, aldus
Zamora (1995:497), verskeie funksies in die teks verrig: “ancestral
apparitions often act as correctives to the insularities of individuality,
as links to lost families and communities, or as reminders of
communal crimes, crises, cruelties”. 'n Derde moontlike wyse
waarop geeste in die teks kan funksioneer, is as middels vir
estetiese effek, waardeur hierdie fantastiese manifestasies ’'n
ontslag van die beperkings van rede word. Hierdie tipe geeste is
egter ook belas: “They, too, are often bearers of cultural and
historical burdens, for they represent the dangers, anxieties, and
passional forces that civilization banishes [...]. They are often
double (here and not) and often duplicitous [...]" (Zamora,
1995:497).

In Gird funksioneer al drie moontlikhede. Hy verteenwoordig die
transendentale waarheid van die mag van kuns. Deur die besondere
representasie van Gird word gesuggereer dat kuns as ’n
betekenisdraende faktor funksioneer. Net soos vir die San, is kuns
vir Gird ook 'n manier om sin te maak van sy bestaan; kuns as
dokumentasie waarmerk nie net dit wat opgeteken word deur kuns
nie, maar ook die kunstenaar self:

Ek vind die agtergelate oorblyfsels van vorige reisigers —
daardie tekeninge teen die rotswande — ongelooflik. Ek raak
daaraan en dis asof die diere en mense onder my hande weer
tot lewe spring. [...] lemand moet dit wat ons teeékom, vasvang;
iemand moet tussen die verlede en hede sit en
verantwoordelikheid neem van die verbygaan van dinge
(p. 233).

In die daaropvolgende eras skets hy ook vir Mario Salviati wanneer
hy op die perron staan (p. 63), die mense van Tallejare met die dag
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van die Weierwater (p. 82) en Ingi Friedlander wat die Veerpaleis
besoek (p. 267), juis omdat hy tussen die hede en die verlede
beweeg en die verantwoordelikheid van dokumentasie op homself
geneem het.

Die gees van Gird moet die las van tradisie en die kollektiewe
geheue dra. Dit word veral duidelik deurdat hy die voorouer van
byna al die ander kunstenaarsfigure in die roman is. Sy koloniale
herkoms dien as herinnering aan die onregte van die verlede, veral
deurdat hy as 'n deelnemer van die kolonisasie van Suid-Afrika
beskou kan word en terselfdertyd met 'n San-vrou 'n Afrika-nageslag
verseker (wat in direkte opposisie was met die beleid van
rassesegregasie tydens die latere apartheidsregime). Daardeur
word die kunsmatige segregasiebeleid wat tydens die apartheidsera
gegeld het, ondermyn.

Gird se gees funksioneer egter ook esteties, aangesien sy
teenwoordigheid 'n ontslag van die beperkings van rede word. In
hierdie sin is hy egter ook belas met die passie van die kunstenaar,
wat, soos veral duidelik word in Jonty Jack se generasie, deur die
‘gewone” mense as onaanvaarbaar en bedreigend ervaar word:

Maar hoe gee jy uiting aan dit wat éintlik die geskiedenis van
landstreke bepaal — die aangetrokkenheid tussen mense:
passie? [...] Op die ou end gaan dit maar oor dit wat tussen
geliefdes gebeur. As jy dit begryp, kan jy ook maar ontspan oor
die groot gebaar van die geskiedenis — die gulsighede, die
magsug en die onderwerping. As jy dus oor 'n gegewe plek se
verlede iets sinvols wil s&, moet jy jou bepaal by die verleidings
tussen geliefdes. En kyk hoe kunstenaars daaraan uiting gegee
het (p. 230).

4.3 Meerlust Bergh as pseudo-kunstenaar en Irene Lampak

Hoewel Meerlust Bergh (William Gird se kleinseun) as een van die
kunstenaars in die roman gereken word (Burger, 2003:69), kan deur
die ontleding van sekere teksgegewens hoogstens beweer word dat
hy as pseudo-kunstenaar funksioneer. Meerlust Bergh deel nie
dieselfde mate van intense en onbevange kunstenaarsbelewing as
byvoorbeeld William Gird, GrootKarel Bergh of Mario Salviati nie. Vir
hom is kommersi€le sukses eerste prioriteit en nie die intrinsieke
waarde van kunsskeppings nie. Hy word as karakter gejukstaponeer
teenoor sy vrou, lrene, om die aard van die werklike mode-
kunstenaar te belig — veral aangesien hulle interaksie gebaseer
word op kontraste in hulle onderskeie persoonlikhede (p.273).
Meerlust word gekarakteriseer as 'n groter as lewensgroot magnaat,

38 ISSN 0258-2279 Literator 27(3) Des./Dec. 2006:27-49



Nina Botes & Neil Cochrane

terwyl Irene as meer introspektief geskets word: “Hy was 'n man vir
groot dinge; Irene was sagter, versigtiger, suutjies byna” (p. 273).

Meerlust vertolk hoogstens 'n kunstenaarsrol wat nou aansluit by die
pretensies wat hom omring, wat hy, net soos sy kunsbene, na
gelang van die situasie kan aan- en afskroef. Sy gierigheid dryf hom
om sy vindingrykheid in die modewéreld te gebruik om geld te maak,
terwyl hy min aanvoeling het om iets van ewigdurende waarde te
skep. Meerlust word dus gedryf deur 'n soeke na geld en die
uitbreiding van sy sakebelange en nie deur 'n innerlike, dikwels
ondefinieerbare skeppingsdrang en 'n passie vir kuns soos Gird nie.
'n Voorbeeld hiervan is Meerlust se toewyding wanneer hulle die
Afrika-ekspedisie — en die vooruitsig van geld — aandurf (p. 297) en
sy halfhartige pogings om opnuut 'n sukses van sy kunstalente te
maak wanneer die verebedryf ineenstort (p. 301). Dit impliseer dat
sy inspirasie gevoed word deur geld en nie deur kuns as sodanig
nie. Verskeie passasies dui op hierdie geldgierigheid:

Hy haal sy hoed af — te swierig vir die oomblik, dink Pistorius; te
veel van 'n gebaar. Die man is te spoggerig; die hele huis straal
'n gierigheid uit, 'n liefde vir geld. Te demonstratief — nes
daardie skielik ryk Transvaalse families wat goud in hul grond
gehad het (p. 215).

Meerlust neem inderdaad in die jare nadat hy en Pistorius die
nag van die veld teruggekeer het en iedereen ingelig het dat die
saak rondom die goud afgehandel is, sy hoé vlugte rondom
modehuise en volstruise. Maar sy een passie bly maar die goud
(p. 346).

Ook Meerlust se flambojante verhale oor sy nering, wat hy alles kan
vermag en die lewe in Afrika (p. 291), wat skerp kontrasteer met die
sku aard en weersin in pretensie en publieke aandag van die ander
kunstenaarsfigure soos Jonty Jack, William Gird, Mario Salviati en
Edit Bergh, dien as bewys dat hy nie tot die kunstenaarskorps in die
roman hoort nie.

Burger (2003:78) noem in hierdie verband dat slegs die werk van die
kunstenaar blywend is as ’'n verweer teen die verbygaan van dinge —
en Meerlust se modes is allesbehalwe tydloos. Ironies genoeg word
Meerlust en sy skeppings self deel van die verbygaan van dinge.
Meerlust se skeppings is afhanklik van heersende modegiere,
markaanvraag en eksterne toestande, dit is vervlietend van aard en
kom as geforseerd, kunsmatig en opportunisties voor:
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Maar selfs die goeie vere kon die paal nie haal toe die mark
begin weifel nie. Die Eerste Wéreldoorlog het onstabiliteit in die
wéreld gebring. Die tyd vir spoggerige tooisels was verby;
jongmanne het in hul tienduisende in modderige loopgrawe
gesterf. Buitendien het die motorkar vry algemeen geraak, en
dames het gevind dat groot vere in hul hoede en waaiers van
veer moeilik is om in die afdakmotors van daardie tyd te
hanteer (p. 300).

Burger som die implikasie van 'n afwesige kunstenaarsaard vir
Meerlust Bergh se personasie op deur te noem dat Meerlust en
Skoonveld nie op magies-realistiese wyse in die “hede” van die
romangebeure teenwoordig is nie, aangesien “hulle [...] ingestel
[was] (miskien met pretensie en vertoon) op mag, op posisie, op
geld, eerder as op liefde en kuns” (Burger, 2003:82).

Irene Lampak verskil as kunstenaar grootliks van haar man,
Meerlust Bergh. Sy beskik oor intuisie en 'n profetiese insig as sy
besef dat die politieke stelsel in die toekoms gaan verander. Irene
het begrip vir die sikliese aard van tyd ('n magies-realistiese
eienskap) as sy beweer:

Wag maar, het sy gesé, hierdie wittes gaan nog leer wanneer
nuwe tye hulle as anders aanmerk. Dan moet jy sien.

‘En wanneer sal dit ooit wees?’

‘Alles wat jy doen,” het sy gesé, ‘kom na jou terug. Herfs vind
homself weer, vier seisoene later’ (p. 317).

Sy is 'n onrustige swerwer, net soos kaptein Gird, wat 'n belangrike
kenmerk van kunstenaarskap in die roman is:

Sy sou dit nooit verstaan nie; Irene het reeds uit een huwelik na
'n tweede gemigreer; uit een kontinent na 'n tweede, en toe,
nadat hulle verlief geraak het, 'n derde. Afrika was nooit werklik
hare nie [...] (p. 316).

Terselfdertyd rebelleer sy (soos GrootKarel Bergh en Salviati) teen
die bekrompe gemeenskap wat die kunstenaars se skeppingsruimte
probeer ondermyn:

Aan die een kant het sy haar teruggetrek, maar aan die ander
kant was daar 'n ekshibisionisme. Sy’s 'n kunstenaar, het
Meerlust homself getroos: sy wil privaat wees om te skep, maar
sy’t ook nodig om die grense van konvensie in die openbaar uit
te daag om s6 haar skeppingsruimte te bevestig — en dis waar
haar Sondagswemmery vandaan kom (p. 317).
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Deur die karakter van Irene Lampak kom verskeie elemente van die
magiese realisme na vore. Eerstens is daar die ervaring by die leser
van die saambestaan van twee wérelde, naamlik Irene se lewe soos
dit was voor sy vir Meerlust ontmoet het teenoor haar bestaan in
Afrika.

Nadat Irene Afrika verlaat, spoor Meerlust haar jare later in 'n
tweedehandse klerewinkel in Amsterdam op. Twyfel ontstaan egter
by die leser oor die interpretasie van gebeure as realisties of
magies, omdat dit blyk dat Irene die realistiese wéreld ontglip om
deel te word van 'n magiese wéreld. Die metafoor van die spieél is
hoogs effektief om die oorgang tussen die realistiese en magiese
aan te dui:

Hy stap tot by haar, met die effense hink wat met die jare
gekom het. Sy grys hare, teruggekam, hang tot op sy skouers
van sy swart jas. Hy’t 'n kierie met 'n silwerknop in sy hand en
hulle kyk in die spieél na mekaar, sonder dat sy omdraai.

‘Irene,” beef sy stem.

Maar sy stap die spieél binne en ineens sien hy net sy eie
beeld: 'n ou man, op die rand van seniliteit; 'n bekende in die
prostitutebuurt (p. 321-322).

Uit bogenoemde blyk dit dat Irene Lampak nie net gebonde is aan
geografiese grense nie, maar ook nie vasgevang is in tradisionele
opvattings oor ruimte nie. Verdere voorbeelde van die bevraag-
tekening van tradisionele beskrywings van ruimte en identiteit word
gevind in Irene se uitlanderskap en eksotiese voorkoms. Vir die
Tallejaners sal sy altyd 'n “vreemdeling” en “anderskleurige” wees
(p- 269). Haar ervaring van die ruimte is dat dit iets is wat “gekoop”
moet word in 'n land waar daar nie plek vir mense soos sy en
Meerlust is nie, met die gevolg dat sy haar heeltemal van die ruimte
distansieer en dit byna nooit uit die huis waag nie (p. 316). Gevolglik
is daar ook haar eensaamheid binne die klein, burgerlike
gemeenskap van Tallejare (p. 316).

4.4 GrootKarel Bergh, die Weierwater en sy opstand teen die
beperkinge van identiteit

Anders as sy pa, Meerlust, is GrootKarel wel 'n kunstenaar in die
volle sin van die woord. In Die swye van Mario Salviati is die
gemeenskap verdeeld oor wie die éintlike skepper van die
Blitswaterkanaal is:
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Karel Bergh was die een wat die fondse vir die blitswaterkanaal
ingesamel het, die een wat die navorsing gedoen het, maar
Mario Salviati was die praktiese volvoerder van die planne, die
klipsnyer, die genie wat Bernoulli se wiskundige wet na die
helling van die land, die gladheid van die klip, die weerstand
van die wind en die gewig van water kon herlei (p. 329).

Daar is egter verskeie aanduidings in die teks dat GrootKarel wel as
'n kunstenaar gereken moet word. Eerstens word sy groot
kunswerk, die Blitswaterkanaal, deur 'n droom geinspireer (p. 42-
46). Dit is nie 'n blote gejaag na rykdom nie, maar 'n werklike
passie.

Tweedens is hy ’'n idealis wat in opstand kom teen die ge-
meenskapsnorme (in dié geval die waardes oor kleur en herkoms
van die inwoners van Suid-Afrika), net soos die ander kunste-
naarsfigure in Die swye van Mario Salviati: Irene, sy ma, het deur
haar swemmery in Lampaksdam in opstand teen die bekrompe
waardes van die gemeenskap gekom en Mario Salviati het deur sy
Mariabeeld in opstand gekom teen die bekrompe Calvinistiese
kultuur in Tallejare. Hierdie idealisme blyk uit die Tallejaners se
beskouing van GrootKarel:

S6 was GrootKarel se kyk daardie dag, sal die mense agterna
sé. Die kyk van 'n dromer, die blik van 'n idealis — 'n man wat
met groot gebaar probeer tree uit die engtes wat sy gemengde
afkoms aan hom oplé in 'n tyd waarin daar al meer gepraat
word oor die natuurlike skeiding van die rasse (p. 84).

Uit GrootKarel se gemengde afkoms ervaar die leser ook in hom die
saambestaan van twee wérelde: dié van Kampong Spoggerig en
Tallejare staan voorop, aangesien GrootKarel altyd op die rand van
die twee gemeenskappe funksioneer en selfs sy huis is op die grens
tussen die twee gemeenskappe (p. 40-41). Maar daar is ook die
binére aard van wetenskaplike en kunstenaar deurdat hy ’n
kunswerk skep deur die aanwending van die Wet van Bernoulli. Die
hibriede konstruksie van die magiese realisme (Wilson, 1995:225)
kom na vore in die feit dat GrootKarel letterlik transformeer van wit
na bruin (p. 125). Hiermee word tradisionele opvattings oor identiteit
uitgedaag, veral omdat beweer word dat die nuwe velkleur hom
beter pas en sy profiel sterker laat vertoon (p. 125). Daar ontstaan
verder twyfel by die leser oor die interpretasie van GrootKarel se
transformasie as magies of realisties, veral aangesien die leser
aanvanklik gelei word om te glo dat GrootKarel slegs hallusineer
weens sy emosionele toestand (p. 125). Die magiese aard van sy
metamorfose word later deur Salviati bekragtig (p. 388-389).
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'n Derde bewys van GrootKarel se kunstenaarskap |é daarin dat hy
'n kampvegter vir kuns is deurdat hy Mario Salviati, 'n mede-
kunstenaar en vertroueling, bemagtig om op te staan vir sy
geloofsoortuiging, deur die skep van die Mariabeeld te verdedig.
Hierdeur kom ook die anti-burokratiese standpunt en politiese
betrokkenheid van magies-realistiese tekste na vore.

Maar toe hulle bo kom, staan Mario Salviati wydsbeen voor die
beeld. [...] Hy staan daar met 'n drie-nul-drie dwars voor sy
bors. Dis GrootKarel Bergh se geweer — hy’t dit vroeér in
StomTaljaner se hand gestop en beduie: ‘Bergop’ (p. 136).

Hoewel GrootKarel Bergh nie aan die fisiese konstruksie van die
Blitswaterkanaal deelgeneem het nie, kan daar nie ontken word dat
dit sy konsep, en dus ook sy kunswerk, is nie. Uit GrootKarel se
omgang met sy mede-kunstenaar, Salviati, en ook sy interaksie met
die gemeenskap van Tallejare, is dit duidelik dat hy 'n personasie
met 'n kunstenaarsiel is. Hy beweeg net soos die ander kunstenaars
op die rand van die gemeenskap, in die niemandsland tussen
Kampong Spoggerig en die wit gemeenskap, en kom in opstand
teen die gemeenskap se sienings oor kleurgrense. Salviati, sy
mede-kunstenaar, besef GrootKarel se dilemma:

In hierdie wéreld, besef Salviati gou, tel 'n blas vel teen jou. En
as jy iemand in GrootKarel se posisie is, is jy om daardie rede
in 'n permanente oorlog gewikkel: teen die vooroordeel van die
bekrompe kerkgangers wat Sondae met skrefiesoé gedemp
voor hul kerk staan en gesels (p. 98).

Karel Skoonveld soek homself deurentyd in sy herkoms en
bevraagteken sy identiteit. Hy veg vir homself 'n pad as briljante
kunstenaar oop, maar uiteindelik dwing sy identiteitsoeke — ironies
dit wat hom tot sukses gedryf het — hom om te vlug by die eerste
teken van mislukking.

En toe StomTaljaner laatmiddag te perd die dorp binnegery
kom, word hy as held en burger ontvang, en het almal reeds
besef dat GrootKarel Bergh vergeet het van die krag van die
kleinste onderdeeltjie van die skepping in dié wéreld: die
stofdeeltjie (p. 99, kursivering — NB & NC).

4.5 Mario Salviati, die Mariabeeld en Blitswaterkanaal as
opstand teen bekrompenheid en ongeloof
Vir Mario Salviati is kuns die enigste manier van kommunikasie.

Daarom skep hy gedurende sy talle jare op Tallejare twee groot
kunswerke, die Blitswaterkanaal en die Mariabeeld. Sy interaksie
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met ander bly grootliks beperk tot die verhoudings wat hy met ander
kunstenaars soos Jonty, Edit en Ingi aanknoop. Net soos ander
kunstenaars is hy afhanklik van sy (beperkte) sintuie vir selfstandige
kunstenaarsbelewing, en sterf hy wannneer sy sintuie finaal ingee.

Mario Salviati se eerste kunswerk, die Blitswaterkanaal, is ’'n
argitektoniese meesterstuk wat terselfdertyd vir 'n “akoestiese
wonder” sorg (p. 87). Hierdie kunswerk is 'n “uiterste protes teen die
landskap” (Burger, 2003:69) wat Mario Salviati deur jare heen
geskep het in opdrag van GrootKarel Bergh, maar hoofsaaklik uit die
inspirasie wat 'n ware kunstenaar beetpak. Hierdie inspirasie word

duidelik deur Salviati se omgang met die klip:

Terwyl GrootKarel die wéreld vol praat [...] versorg die ltalianer
klip na klip asof dit die mooi lyf van 'n vrou is wat hy hanteer

(p. 75).

Die Mariabeeld is 'n “opstand teen stiksienigheid” (Burger, 2003:70).
Die beeld ontlok ’n heftige reaksie onder die Tallejaners, wat
verklaar dat dit “afgodery” (p. 135) is.

Salviati weier egter om dit waarin hy glo, dit wat deel is van hom, te
verraai net sodat hy nie nog verder gemarginaliseer sal word in die
gemeenskap nie. Uiteindelik moet die gemeentelede swig voor
Salviati se geloof in die waarde van sy skepping, wat soveel groter
is as die geloof van die kerkraadslede, vir wie die “bedompige
konsistorie” (p. 136) skielik ver weg voel. Dit suggereer dat diegene
wat kuns en geloof as een ervaar, meer integriteit besit as dié wat
slegs gelowig is en die vooroordele van daardie geloof gebruik om
ander se bestaansreg te ondermyn. Salviati se oprigting van die
Mariabeeld is dus 'n verset teen die stelsel, teen outokrasie en
burokrasie. Daardeur bevraagteken hy ook die Tallejaners se
opvattings oor religieuse identiteit.

Die gedagte dat die Mariabeeld onskeibaar is van die skepper, dat
die essensie van die kunstenaar vasgevang word in die kunswerk,
kom weer na vore wanneer Mario Salviati die kunswerk, en dus
homself, as ou man herontdek:

En hy word ook stil, en Ingi ook, toe die ou ltalianer, Mario
Salviati, uitasem en oopmond voor die Mariabeeld, wat hy
dekades gelede hier uit klip gekap en opgerig het, staan. Hulle
kyk hoe hy die beeld stadig aftas; hoe sy vingers die
veranderinge wat deur wind en weer aangebring is, ondersoek;
hoe hy die jare wat verby is, in die verweerde klip aftas. Later
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draai hy om en sit met sy rug teen die standbeeld. Soos Klip,
dink Ingi, soos klip lyk hy self (p. 191).

Mario Salviati se “liefieklip” dien as 'n volgehoue herinnering aan die
leser dat hy vervloei met sy kunsmedium, dat sy identiteit een is met
Klip. Klip, en dus kuns, is sy enigste vastigheid in die lewe:

Maar dan sien sy dat die klip met sy handpalm vergroei het. Dit
sit in sy palm asof hy daarmee gebore is (p. 174).

Deur sy “liefieklip” wat in sy handpalm vasgegroei is, ontstaan twyfel
by die leser oor die interpretasie daarvan as magies of realisties —
dit is in werklikheid hoogs onwaarskynlik dat hy so lank die klip
vasgehou het dat dit uiteindelik in sy handpalm kon vasgroei; tog
word dit nie bevraagteken of as buitengewoon beskou nie. Die
kontraste in die uitbeelding van Mario Salviati dra daartoe by dat hy
een van die mees fassinerende karakters in die roman word. Hierdie
kontraste is deel van die dualiteit van die kunstenaar (vgl. Burger,
2003:75). Ten tyde van die bou van die Blitswaterkanaal is hy sterk
en onafhanklik (p. 61). Hy tree op as leiersfiguur vir die ander
Italianers op intellektuele, religieuse en emosionele vlak, deur onder
andere sy houding op die perron (p. 60-61), sy toewyding aan die
bou van die Blitswaterkanaal en sy (onuitgesproke) standpunt oor
die Mariabeeld.

Ten tyde van Ingi se besoek aan Tallejare is hy egter 'n versukkelde
figuur in skerp kontras met die vroeére uitbeelding van hom as 'n
benydenswaardige persoon. Die leser se eerste ervaring van
Salviati veroorsaak dat die agteruitgang en beperkings wat hom in
sy latere lewe opgelé word des te meer tragies voorkom.

'n Laaste blik op Mario Salviati se aktiewe benadering tot die lewe
word gegee deur die beskrywing van sy sterwensoomblik: “Mario
Salviati sit sy vashouklip op Ingi se kopkussing neer, draai om, en
gaan sterf op sy divan” (p. 400; kursivering — NB & NC).

Hierdeur word gesuggereer dat Mario Salviati dit doen, in stede
daarvan om dit slegs te laat gebeur, net soos hy kuns skep en nie
net beleef nie. Hierdie sin impliseer dat Mario Salviati besluit het om
te sterf, dat dit 'n keuse is wat hy uitoefen omdat hy nie as verlamde
wil voortleef nie, en dat hy dit op gepaste wyse doen (net soos hy op
gepaste wyse met klip werk). Salviati is dus tot in sy sterwensuur die
toonaangewende skepper (selfs van sy dood) en universele
kunstenaar.
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Gedetailleerde beskrywings van die realistiese en magiese word
aangetref in die voorval toe Salviati sy Mariabeeld moet verdedig
teen die stiksienigheid van die gepeupel (p. 134-137), in die
beskrywing van Salviati se handeling die dag van die Weierwater
(p. 84-91), sy beperkte ruimtelike belewenis van die Drosdy en die
gepaardgaande besoeke van die engel (p. 184-188), en Ingi en
Salviati se besoek aan die Verepaleis, waar die lewe steeds
onsigbaar voortgaan en etes berei word (p. 264-265).

Voor hy sterwe kan Salviati slegs ruik, proe en voel, maar hierdie
sintuiglike beperktheid word deur hom op 'n sublimale wyse gebruik
om te vergoed vir sy gebrek aan gehoor en sig. Salviati laat nie toe
dat sy gebrek aan sekere sintuie sy kunstenaarsbelewing ondermyn
nie. In werklikheid word hy daardeur 'n kunstenaar wat die essensie
van objekte ervaar. Daar is verskeie verwysings na Salviati se
belewenis van die ruimte deur middel van sy beperkte sintuie, wat
deurgaans in verband gebring word met sy kunstenaarsaard,
byvoorbeeld:

Mario Salviati 1€ in sy kamertjie en streel met sy tongpunt oor
die klip wat in sy handpalm vasgegroei is. Hy proe die reuke
wat hy die afgelope ure geruik het, daarin: hy weet al hoe proe
die papegaaikos, hoe proe die geur van die koidam se water,
hoe proe die harde son wanneer hy daar op die plaveisel sit,
hoe proe Alexander se rug, en, anders, Stella s'n (p. 282).

Hierdie spesifieke sintuiglike belewing van Salviati daag die
konvensionele metode van waarneming en selfs geheue uit,
aangesien Salviati nie op waargenome beelde staatmaak om te
onthou nie. Dit is die reuke wat aan die vasgegroeide klip kleef wat
hom help om te onthou. Hierdie magies-realistiese uitdaging van
konvensionele idees rondom sintuiglike waarneming word ook
uitgebrei na Salviati se eiesoortige belewing van tyd, waar sy
reuksintuig as 'n horlosie of tydskalender optree:

Hy weet — soms helder en oortuig — dat hy sy sin vir tyd verloor
het; soms dink hy dat ’'n halfuur verloop het, maar dan besef hy:
die geur van ontbyt word vervang deur die middagete wat deur
Princess Moloi in sy hande geplaas word. Dan verstom hy hom
aan dit wat skynbaar ure was, maar vir hom soos 'n paar
minute voel (p. 283).

Sy ervaring van tyd is siklies van aard, wat 'n magies-realistiese
perspektief postuleer:

Verlore in herinneringe — sy geheue 'n dam sonder wal, wat
uitloop in die hede — sit Mario daar, met bokant sy kop die leuse
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waaraan hy vashou in die dae dat die wind deur die
wingerdblare van die prieel bokant hom gryp (p. 120).

Deur Salviati se sintuiglike gebreke word geimpliseer dat diégene
wat volgens konvensionele standaarde die dowes, blindes en
stommes is, eintlik die persone is wat die beste kan hoor, die beste
kan sien, en hulle waarnemings die beste aan ander kan oordra:

Maar hier, in die nabyheid van dié arme man, omring deur
soveel legendes, die vader van als wat nat en geil is in die
landerye en tuine van Tallejare, vind sy dat sy stilte haar ore
skerper maak, en dat sy blindheid haar sig opskerp (p. 131;
kursivering — NB & NC).

Die ervaring by die leser van die saambestaan van twee wérelde
kom tot stand deur Salviati se uitlanderskap. Sy ryk lItaliaanse
erfenis kontrasteer met die gewone Tallejaners se volslae gebrek
aan kulturele dimensie. In hierdie verband noem Burger (2003:75)
die dualiteit van die Mariabeeld wat 'n “Katolieke onwaarskynlikheid”
in die Calvinistiese Karoo is, terwyl ook Salviati se herinneringe aan
sy tuisdorp met die skildery van Fra Angelico (p. 118-119) hiertoe
bydra. Die verskillende beleweniswérelde van die horendes en die
dowes, die kunstenaars en die massas, die uitlanders en die Suid-
Afrikaners kontekstualiseer ook die ervaring by die leser van die
saambestaan van twee wérelde.

Maar hier, in die nabyheid van dié arme man, omring deur
soveel legendes, die vader van als wat nat en geil is in die
landerye en tuine van Tallejare, vind sy dat sy stilte haar ore
skerper maak, en dat sy blindheid haar sig opskerp (p. 131;
kursivering — NB & NC).

Sekondére elemente van die magiese realisme realiseer in die
uitbeelding van Mario Salviati: naas 'n verset teen burokrasie en die
afbreek van taboes (deur die Mariabeeld wat “verbode” is in die
Calvinistiese Karoo), is die eks-sentristiese perspektief van Salviati
as uitlander (net soos Gird en Irene) en as gemarginaliseerde
Katoliek en as stomme nooit-gehoorde . Hierdeur, volgens D’haen
(1995:198) kan voorheen gemarginaliseerdes 'n weergawe van die
werklikheid gee in magies-realistiese tekste.

5. Samevatting

Verskeie kunstenaarsfigure in Die swye van Mario Salviati is
ondersoek binne die konteks van magies-realistiese kenmerke. Daar
is aangetoon dat kunstenaarskap en magiese-realistiese kenmerke
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duidelike verbande vertoon in die representasie van kunstenaars-
figure en deur die kunstenaarsfigure se belewing van die fisiese en
sosiale ruimte. Daar is deur deeglike teksanalise en gepaste
teksvoorbeelde duidelik aangetoon dat onder meer die volgende
magiese-realistiese kenmerke 'n noue verband met kunstenaarskap
in die roman vertoon: die ervaring van die saambestaan van twee
wérelde, die terugkeer van dooies binne die bestaanswéreld van
lewendes, die vertwyfeling by die leser oor die interpretasie van
gebeure as realisties of magies, die bevraagtekening van tradi-
sionele opvattings oor tyd, ruimte en identiteit, die anti-burokratiese
standpunt wat kunstenaars teenoor die sosio-politiese milieu
inneem, die eks-sentristiese perspektief, die sikliese belewing van
tyd en die fokus op kollektiewe eerder as individuele geheue.
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