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Rubriek vir skeppende werk 

Litera is ’n rubriek vir die publikasie van skeppende werk in al die 
tale wat gewoonlik in Literator gebruik word. Die Redaksie wil 
daarmee ’n geïntegreerde beeld skep van die verskeidenheid nuwe 
skryfwerk wat Suid-Afrikaanse skrywers kan bied. 

’n Kontantprys word toegeken aan die beste bydraes wat in die loop 
van ’n jaar gepubliseer word. Skrywers word daarom uitgenooi om 
korter skeppende werk voor te lê vir plasing in hierdie rubriek. Dit 
kan gedigte of kortverhale wees, maar drama- of romanfragmente 
en eksperimentele tekste is ook welkom.  

Vier kopieë van elke bydrae, in dubbelspasiëring getik, moet 
voorgelê word, asook ’n elektroniese kopie. Die naam en adres van 
die insender moet regs bo-aan die eerste blad van gekramde tekste 
en op elke los vel vermeld word. Verstrek ook ’n telefoonnommer, 
faksnommer en e-posadres waar u bereik kan word. 
Elektroniese bydraes kan gestuur word aan 
Susan.Lourens@nwu.ac.za 

Bydraes kan gepos word aan die Burohoof, Literator, 
Personeelbussie 251, Buro vir Wetenskaplike Tydskrifte, Privaatsak 
X6001, Potchefstroom 2520. 
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Section for creative writing 

Litera is a section for the publication of creative writing in all the 
languages that Literator usually caters for. Through this section the 
Editorial Board wants to present an integrated image of the diversity 
of new writing by South Africans. 

A cash prize will be awarded for the best contributions published in a 
specific year. Writers are therefore invited to submit shorter creative 
work for publication in this section. Poems and short stories are 
welcome, but also plays and novel fragments and experimental 
texts.  

Four copies of each contribution, typed in double spacing, should be 
submitted as well as an electronic version. The name and address 
of the author should appear at the top right of the first page of 
stapled texts and on every loose sheet sent in. Please include a 
telephone number, a fax number and an e-mail address where 
you can be contacted. Electronic submissions can be send to  
Susan. Lourens@nwu.ac.za 

Contributions can be posted to the Head of the Bureau, Literator, 
Staff Box 251, Bureau for Scholarly Journals, Private Bag X6001, 
Potchefstroom 2520. 
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Reglement: Litera-pryse vir kreatiewe skryfkuns 

Die Redaksie van Literator ken jaarliks twee pryse toe vir die beste 
bydraes vir ’n kalenderjaar in die rubriek “Litera”. Hierdie pryse sal 
bekend staan as die Litera-pryse vir kreatiewe skryfkuns. 

Twee pryse word toegeken, een vir skrywers wat reeds ’n bundel in 
die betrokke genre gepubliseer het, en een vir skrywers wat nog nie 
’n bundel gepubliseer het nie (dit wil sê wat as debutante beskou 
word). 

Die Redaksie bepaal aan wie die pryse toegeken word, maar die 
Redaksie kan buitebeoordelaars gebruik om met die beoordeling 
behulpsaam te wees. Die beslissings van die Redaksie is finaal en 
geen korrespondensie sal daaroor gevoer word nie. 

Die Redaksie behou hom die reg voor om vir ’n spesifieke jaar of vir 
’n spesifieke kategorie nie ’n prys toe te ken nie, of om ’n prys onder 
verskillende skrywers te verdeel. 

Die name van die skrywers aan wie die pryse toegeken is, sal 
bekendgemaak word in die eerste uitgawe van Literator van die 
daaropvolgende kalenderjaar. 
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Rules: Litera Prizes for Creative Writing 

The Editorial Board of Literator yearly awards two prizes for the best 
contributions for a calendar year in the section “Litera”. These prizes 
will be known as the Litera Prizes for Creative Writing. 

Two prizes will be awarded, one for writers who have already 
published a collection in the genre concerned, and one for writers 
who have not yet published a collection (that is, who are regarded 
as making their début). 

The Editorial Board determines to whom the prizes will be awarded, 
and it may appoint external judges to help with the evaluation of 
contributions. The decisions of the Editorial Board are final and no 
correspondence on this matter will be entered into. 

The Editorial Board reserves the right to make no award for a 
particular year or in a particular category, or to divide a prize among 
different authors. 

The names of the authors to whom the awards have been made, will 
be published in the first issue of Literator of the subsequent calendar 
year. 
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In stede van ’n psigoanalise: narkotiese 
ritmes van ’n onophoudelike trom 

Joan Hambidge  
Dept. Afrikaans & Nederlands  
Universiteit van Kaapstad  
KAAPSTAD 
E-pos: Joan.hambidge@uct.ac.za 

Seminaarkamer: LitNet

I 

Etienne van Heerden se roman In stede van die liefde is ’n roman 
oor verglyding; oor geweld; oor artefakte en kuns; oor paranoïa; oor 
dwelmmisbruik; oor die familiewe-lewe; oor die okapi; oor selfmoord; 
oor kinderdiefstal – ’n volledige mise-en-abyme waardeur die leser 
van een vertelling tot ’n ander oorbeweeg.1

In In stede van die liefde word daar besoek gebring aan Freud se 
stad, Wenen. Die stad van psigoanalise. Hierdie stad is onder 
andere al deur Nicolas Roeg in Bad timing (1980) te berde gebring 
waar die psigoanalis (vertolk deur Art Garfunkel) sy eie minnares 
psigologies manipuleer deur sy meerdere kennis. Die rol word 
vertolk deur Roeg se vrou, Theresa Russel, wat die proses nog 
meer verwikkeld maak – met Harvey Keitel as die speurder wat die 
ongerymdhede in die verhouding aan die kaak probeer stel. 

Van Heerden en ek is al vir meer as tien jaar lank kollegas en as ’n 
gereelde deelnemer aan LitNet, het ek al dikwels omstrede  en 
kritiese menings uitgespreek wat hy geplaas het. Daar is 
wedersydse gesprekke, waardering en ofskoon dit nie korrek is dat 

                                            
1 Tom Dreyer, ’n student van Van Heerden “antwoord” op hierdie roman met 

betrekking tot die okapi-motief in Ekwatoria, net soos ’n ander student, Jaco 
Botha se roman, Miskruier “antwoord” op die geweldmotief. Onbewustelik. Of in 
Dreyer se geval dalk meer bewustelik: in die nawoord word daar geskryf dat hy ’n 
manuskrip van die teks onder oë gehad het. 

 Van Heerden – Dreyer – Botha is nog ’n driemanskap. 
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kollegas mekaar resenseer nie, is sodanige subjektiewe reaksies 
dikwels juis om hul intimiteit uiters openbarend – soos Etienne Britz 
se bespreking van Marlene van Niekerk se Memorandum in Insig 
getuig het. 

My bydrae is egter geen resensie of waardebepaling nie. Dit is 
eerder ’n ontfutseling van ’n triadiese patroon wat van Heerden 
aktiveer in mý leeservaring van sy roman: Freud se besonderse 
persoonlikheid en hantering van navolgers/studente/dissipels/ 
emuleerders/“groupies”. 

Daar is vele komplekse verhoudings aan te stip. Hiervan is die 
bekendste die verhouding tussen Freud en Jung en die brief-
wisseling waarin ’n versuurde vriendskap-cum-mentorskap vir die 
leser ten toon gestel word; met Jung se haas frenetiese pogings om 
dit deur die jare te probeer regstel. 

’n Minder bekende verhouding is die verhouding tussen Freud en 
Victor Tausk en die uiteindelike selfmoord van laasgenoemde. Wat 
verklap Van Heerden van hierdie verhouding?  

II 

Van Heerden sowel as hierdie skrywer lei jong studente op in 
kreatiewe skryfkursusse. In my roman Die Judaskus ontgin ek ’n 
komplekse student-mentorsverhouding, terwyl die geval Wilhelm du 
Plessis ná ’n plagiaat-aanklag eweneens dui op ’n komplekse 
reaksie op die mentorskap. Hierdie verhale is gebundel deur Van 
Heerden onder die ironiese titel: Die mooiste liefde is verby.2 En 
oorhaastig verpulp ná ’n plagiaataanklag waarin die jong skrywer 
voet by stuk gehou het dat hy nie die oorspronklike teks geken het 
nie, nog minder geplagieer het. Hierdie hele debat is te lese in die 
onbewuste van LitNet, te wete die argief (www.litnet.co.za). 
Repressie of verdringing, ’n uitwys van die ooreenkomste deur ’n 
skrywer wat jare later ’n ander skrywer sou verdedig, maak van 
sodanige aanklagte uiters boeiende en gevaarlike leesstof.  

Tausk se pogings om Freud tot psigoanalis te hê, is deur Freud 
afgewys. Waarskynlik, sou ’n mens kon aanvoer, uit Freud se vrees 
dat sy idees gekaap kon word deur Tausk. Tausk is dus deur 

                                            
2 Claire Verstraete het ’n uitmuntende M.A. oor die debakel tussen Antjie Krog en 

Stephen Watson voltooi onder my. Die tesis se titel is: Plagiarism: the cultural 
outbreak (M.A. University of Cape Town. 2006). 
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Helene Deutsch oorgeneem, ’n ander dissipel van Freud, vir terapie. 
Hy het dus as’t ware ’n tweedehandse Freud ervaar.  

III 

Wat presies behels die verhaal van Freud en Tausk? Paul Roazen 
het ’n studie gepubliseer oor hierdie verhouding: Brother animal: the 
story of Freud and Tausk. In al die biografiese studies oor Freud en 
navolgelinge, dissipels en studente is dit duidelik dat hy ’n 
besondere groot ego gehad het en afwykings of kritiek persoonlik 
opgeneem het. Die geval Jung is hier uiters beduidend. 

Tausk het egter op ’n ironiese wyse die triadiese verhouding tussen 
Mama-Papa-Baba met Freud uitgespeel in die komplekse relasie 
tussen Freud – Lou Andreas-Salomé (ook die vriendin van 
Nietzsche en Rilke) en homself. Hy het ’n kortstondige 
liefdesverhouding met Lou Andreas-Salomé bedryf en ’n poging 
aangewend om ’n pasiënt van Freud te word. Freud het dit geweier, 
waarskynlik uit vrees dat sy idees deur Tausk in transferensie 
oorgeneem kon word en dat dit uiteindelik onmoontlik sou wees om 
eienaarskap van idees te bewys. Hierom het hy hom na ’n ander 
“student”, Helene Deutsch verwys. 

Op 3 Julie 1919 nadat Freud versoek het dat Deutsch haar terapie 
met hom opskort, het hy selfmoord gepleeg en in ’n brief aan Lou 
Andreas-Salomé het Freud verwys na die “gevaar” wat hy vir 
psigoanalise sou inhou. Tausk (1880-1919), ’n Hongaar van 
geboorte, het veral op skisofrenie gewerk: On the origin of the 
“influencing machine” in schizophrenia is ’n titel van ’n artikel waarin 
hy aantoon dat skisofrene na die siektetoestand verwys as ’n 
masjien wat hulle beheer – (vir ’n kort biografiese nota verwys ek die 
leser na die wikipedia. http://en.wikipedia.org/wiki/Viktor_Tausk). 

IV 

In navorsing vir ’n literatuurteoretiese kongres waaroor ek uitgebreid 
begin lees het, kom ek “per ongeluk” af op Neil Hertz se skitterende 
essay oor Freud se lesing van “The Sandman” wat opgeneem is in 
die bekende Textual strategies wat al sedert 1980 ’n verwysingsbron 
in my studeerkamer is. Hierin vertel hy die verhaal van die drie 
rolspelers (Freud/Tausk/Lou Andreas-Salomé) na aanleiding van 
Roazen se boek waaroor hy nie hoog opgee nie. Maar hy kom by 
die kernpunt uit van ’n verhouding tussen die mentor en 
student/dissipel/navolger. 
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Hertz, soos Harold Bloom in sy uitgebreide en fassinerende studies 
oor “The Burden of the Past” en “The Anxiety of Influence” – met 
hoofletters geskryf natuurlik! – wys op al die begeertes en vrese van 
die skrywer: die soeke na oorspronklikheid, die vrees vir plagiaat, 
die stryd tussen skrywers, ensovoorts. Hy begin sy fassinerende 
essay met Freud se klassieke (en ironiese!) opmerking: “I invented 
psychoanalysis because it had no literature”. En ’n mens kan verder 
gaan en Freud Freudiaans lees. Of soos Harold Bloom al gedoen 
het: ’n Shakesperiaanse lesing van Freud aanbeveel, soos hy dan 
aanvoer in The Western canon. 

V 

Die “unheimliche” en die toevallige afkom of raaklees van ’n 
bepaalde beginsel is alreeds ’n Freudiaanse beginsel. ’n Mens dink 
hier aan die uitgebreide hofsaak waarin Janet Malcolm betrokke was 
in die sage met Masson en die toevallige ontdekking van ’n verlore 
dokument. (K.R. Eissler, Jeffrey Masson en Peter Swales se 
polemiek oor Freud se argief is ’n ander triadiese verbintenis. 
Malcolm se hofsaak het elf jaar geduur en het ongeveer elf miljoen 
dollar gekos.) 

In Neil Hertz se essay waarin die repetisie-kompulsie eweneens 
belig word, keer ek terug na die bronnelys van In stede van die 
liefde, ’n teks oor verglyding. Die Freudiaanse dimensie van die 
boek is nog na my mening nie genoegsaam ontgin of  bespreek nie. 
Die leser neem kennis van die uitgebreide bronnelys – amper 
oordadig – van die outeur.  

Die volgende bronne word oor Freud vermeld: 

• “Freud and the ‘cocaine episode’” van Jean Chirac (http://www. 
freudfile.org/cocaine/html) 

• Oor die lewe van Freud is daar ’n verwysing na Peter Gay se 
Freud: a life for our times (Norton, New York en Londen). 

• Edmund Engelman se portefeulje foto’s in Sigmund Freud: 
Berggasse 19, Vienna (Verlag Christian Brandstätter, Wene, 
1988).  

• Hy erken verder die rol van Sabiena Spielrein in psigoterapie en 
die artikel hieroor is “Jung’s femme fatale returns” in The Sunday 
Independent van 20 Desember 2002 deur A.C. Grayling.  

Sabina Spielrein se verhouding met Jung en Freud is weer ’n ander 
triadiese verbintenis en haar aanklag teen Jung dat hy idees van 
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haar gekaap het, bewys hoe “gevaarlik” die verhouding tussen 
pasiënt en analis kan word, veral as dit ’n liefdesverhouding word. 
Dit is ook bekend dat Freud gemeen het dat Jung hier al die 
beginsels van psigoanalise oortree het deur met haar te slaap, 
omdat sy haar verwikkelde verhouding met haar vader nooit sou kon 
oplos nie. 

Die belangrikste triadiese verhouding vir die letterkundige bly teks-
leser-outeur. En die “outeur” laat hier in sy uitvoerige “erkennings” 
vir hierdie leser belangrike sleutels op ’n psigoanalitiese speurtog. 

Waarom verkies Van Heerden hierdie triade (te wete Freud/ 
Jung/Spielrein) bó Freud/Tausk/Lou Andreas-Salomé? Waarskynlik 
omdat die onbewuste hier aan die werk was: Spielrein is nie alleen 
die “femme fatale” nie, sy is die boodskapper van plagiaat (teen 
Jung) en dit wat ’n skrywer deur erkennings wil uitweer. Boonop 
moes die mentor Van Heerden ’n student (Du Plessis) se plagiaat 
hanteer, ’n boek verpulp – ’n ónopgeloste konflik dus in die 
onbewuste. Die mentor wat deur ’n Freudiaanse teks te skryf die 
gegewe probeer sublimeer en onbewustelik uitwerk. (Indien Van 
Heerden hiervan bewus sou wees, sou die teks daar anders 
uitgesien het!) 

Só benader word die hoofstuk oor Wenen ’n fassinerende afdeling. 
Die ander film wat eweneens hier afspeel, is Orson Wells se The 
third man (1949)! Drome is boodskappe uit die onbewuste. Tekste 
ook. 

Op bladsy 291 (“15, Die Kraker) verwys Christian na drie vroue wat 
by Freud in terapie was: Sophie, Lou, Marie Bonaparte: “vroue wat 
binne die Freudiaanse mitologie ewige lewe gekry het”. Nogmaals ’n 
drie. 

VI 

Daar is egter ’n ander triadiese verhouding onderliggend aan hierdie 
boek: die skrywer van hierdie essay, Etienne van Heerden en Chris 
van der Merwe, kollegas verbonde aan die UK, se Afrikaanse seksie 
binne die Skool vir Tale en Letterkundes. Van der Merwe is ’n 
besonder gevoelige leser van Afrikaanse romans (vide LitNet se 
onbewuste, die argief) en die erkennng aan hom in die naskrif oor 
Herinnering & Trauma, aktiveer ’n ander leesmoontlikheid, naamlik 
die kreatiewe skrywer se vertolking van heersende modes gedoseer 
deur hul kollegas. Trouens, die verhoudings tussen kollegas aktiveer 
myns insiens dikwels tersaaklike navorsingsmoontlikhede. 
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Byvoorbeeld: as Boerneef nie bó Opperman bevorder is nie, sou hy 
die UK vir Stellenbosch verruil het? 

Tekste geskryf binne bepaalde departemente verraai immers 
(onbewustelik) iets van die bepaalde tydsgees of kultuur van ’n 
universiteit. In stede van die liefde aktiveer immers ’n belangrike 
kwessie oor navorsing aan die moderne universiteit: kreatiewe 
skryfwerk word gesien as relevante navorsing op dieselfde vlak as 
akademiese navorsing. 

VII 

Met ’n volgende lees met hierdie psigoanalitiese kennis ter 
ondergrond/agtergrond, raak die boek fassinerend. Onder andere. 
die siening van die geheue (p. 15), die siening van aggressie (p. 18), 
die ego-stryde – soos die jong Christian se gevoel dat hy hom 
lewenslank moet verweer teen jaloesie, die atletiekresies, die 
verhouding met sy opstandige seun Siebert, wat dui op die Oedipus-
kompleks, met Christine as Jokaste. Ook Miss Edelweiss – hoe klink 
die naam dan op uit The sound of music, die film oor Oostenryk 
waarin die Nazi’s betrek word en deel uitmaak van tydgenootlike 
lesers se onbewustes! – as die draer van oer-kennis teenoor die 
moderne internet-junkie. Ook die versameling van Afika-kuns speel 
weer in op Freud se kennis hiervan – onder andere Totem and 
Taboo word opgeroep. Daar word voortdurend teruggekeer na die 
“scene of the primal” – Christian gaan na Paul Roos en herbeleef sy 
jeug; Christine se verlede word ook oopgekrap in die onbewuste van 
die boek: die verhaal van die mense op Matjiesfontein. So word die 
twee romans/vertellinge in een boek die bewuste en onbewuste wat 
skommel. Ook stad teenoor platteland wat die Afrikaner se obsessie 
en die kritiek se sienings van die romankuns vertolk. Van Heerden 
lewer so sydelingse kommentaar op die stromings in ons kritiek en 
probeer hier sy “great Afikaans novel” weergee. Die ego van die 
skrywer kom op subtiele wyses deur, maar soos by Flaubert wat glo 
die skrywer moet soos God orals aanwesig wees in sy skepping, 
maar nie sigbaar nie. Dit herskep die outeur met die verwysing na 
Sutherland – die sterrekykers is oorweldig deur die stilte van God … 
Later die hoofkarakter se binnespraak: “Hy is in ’n fase van sy lewe 
dat als simbolies is. Oral vind hy patrone. ’n Groot, bedreigende 
netwerk verbandhoudende gebeurtenisse en tekens. Dalk slaap 
God nie” (p. 234). Die ekstensies van die ego – soos ’n selfoon wat 
gesteel word in Johannesburg – dwing die ego in die dieper lae van 
sy onbewuste in.  
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Dit is egter ook ’n boek oor paranoïa – die rotmotor dui op Freud se 
studies oor die rotman en Christian is ’n intens paranoïede figuur – 
weens kokaïene wat hom laat terugkyk, aldus Okapi, die prostituut 
wat blaai deur ’n Insig en niks verstaan nie. Insig beleef nou ook sy 
dood – die onbewuste se voorwete? 

Die duiweresies op Matjiesfontein word gesinkopeer met Himmler se 
duiwe in die oorlog: draers van wapens – twee onse plofstof (p. 248) 
wat die dubbelloopkyk verder bevestig in hierdie teks. Die voorblad 
aktiveer eweneens die dimensie van vervolgingswaan: Hitchcock se 
The birds (1963), onder andere. 

Johan van Wyk se voorblad met duiwe skakel weer met Van Wyk se 
ryk studies oor die onbewuste en die baanbrekende werk oor Ingrid 
Jonker. Die duiwe word verbind aan die internet – met die seun as 
die kuberkraker, die oortreder van die Wet van die Vader. Hier word 
posduiwe, psigoanalise en die internet verbind in ’n ander triadiese 
formasie wat afstuur op die “geheim” van die teks: Chistine se 
geheueverlies. 

Gekoppel aan selfvernietiging – selfmoord, die grensoorlog en die 
verblyf in Pretoria – aktiveer die teks die spanning tussen eros en 
thanathos – met laasgenoemde as die dieper drif. Hierom is die 
besoek aan die okapi – ’n dier met ’n eksotiese en eiesoortige 
patroon – so belangrik asook die gesprek met Joachim Zonneveld, 
die kunstenaar (p. 303). Dit wat in die verborge geheue wroet en 
dan spesifiek in Christine se gemoed, word eweneens verbind met 
Kipling/Raspoetin (!) en kwasi-hipnose-sessies wat op Matjiesfontein 
afspeel. (Eaglejohn se transformasies is ’n ander belangrike sleutel 
in die teks: identiteite wat oorgeneem en beleef kan word.) ’n Mise-
en-abyme, dus. Die leser beweeg vorentoe, agtertoe – op dieselfde 
wyse as wat Christine se terapeut sy frustrasies met Christine bely 
en versoek dat Christian – en die leser – hul moet gereed maak vir 
’n openbaring. Hier speel die kwessie van trauma en herinnering ’n 
markante rol binne die opset van die teks. Hoe verpak ons pyn? Of 
eerder: hoe verander, yk, verlam of verryk pyn ons? Christian ervaar 
sy bestaan as ’n dubbele bodem (p. 352) en verwys na die lieg-
bekers uit sy verlede: ’n verlede waaruit Syster, sy toenmalige 
opponent, hulp aanbied in die hede om hom te beskerm teen die 
aanvalle op hom, werklik en verbeeld. 

Weens ’n geheimsinnige siekte wat uitgebreek het, word die 
Suiderkruisderby onderbreek – ’n vooruitwysing na al die ander 
ineenstortings in die teks: ’n teks wat opsigself inbuig met Christian 
se dwelmverslawing en angste wat ’n geordende bestaan 
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ondermyn. Die kunshandelaar en kenner van die internet, word 
ondermyn deur sy eie psigiese prosesse en patrone wat hom 
oorweldig. Die verwysing na die Noagsduif en die primordiale vloed 
in die teks is hierom dan relevant (p. 491), wat vir ’n Jungiaanse 
leser sal dui op ’n soeke na individuasie. Dieselfde geld die 
Bermuda-driehoek (p. 496). Die vloed van e-posse wat Christian 
daagliks moet beantwoord, word met ’n tsoenami vergelyk! 

Christine se verlede skakel op ’n ironiese wyse met die diefstal van 
’n kind en die soektog na hierdie kind. Wanneer Christine egter weet 
wie die poskaarte aan haar gestuur het, is sy paradoksaal eensamer 
(p. 808). Sy het deur die jare nie briewe ontvang nie, maar 
poskaarte: boonop ’n poskaart sonder ’n boodskap wat die leser 
saam met haar invul ... 

’n Hoofstuk heet “Id” en die obsessie met patrone loop reg deur die 
teks: “’n Mens moet een ding probeer doen: jy moet patrone probeer 
sien” (p. 433). En dit is wat die speurende leser (psigoanalities) 
probeer doen: jy soek patrone en in hierdie geval is daar telkemale 
’n triadiese een. Christian gaan sy geheime deel met Christine – en 
die leser het so pas (as derdemannetjie!) dit meegemaak. Ego/ 
superego/id word eweneens ’n ander triadiese verhouding. 

VIII 

Met hierdie insae tot die teks, In stede van die liefde, word daar dus 
’n nuwe dimensie oopgemaak. Christian, die fokalisator se 
waarneming van Wenen en sy worsteling met die stad word dan ’n 
openbarende en kreatiewe gesprek met Freud en al die ander 
skimme agter hom: soos dat Wilhelm du Plessis deur sy plagiaat 
geweier het om die gesag van die Vader (Van Heerden) te aanvaar 
en dus in ’n bloedige oedipalisasie-proses hom losgemaak van sy 
mentor. Victor Tausk se oedipalisasie was egter meer grieselig. Hy 
het homself letterlik uitgewis. Maar daar is ook ander triadiese 
verhoudings in hierdie roman uit te wys. Dit is dus ’n roman oor 
verglyding en verdringing.3 Oor driemanskappe. Oor ’n boek wat 
soos Thomas Pynchon se Against the day ander tekste in hom dra. 
Dit is ’n roman waarin hierdie leser, as ’n soort post-Freudiaan 
sekere interpretasies toedig aan die roman en die (buite)roman wat 

                                            
3 Of Van Heerden hierdie prosesse goedkeur, of dit bewustelik sou uitgewerk het, 

is nie tersaaklik nie. Dit staan in die teks. Of dan: in die teks soos gelees deur 
hierdie leser. 
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waarskynlik aan teoretici, romankarakters en werklike mense 
dieselfde funksies toeken.4

                                            
4 Thomas Pynchon: Die volgende samevatting/oorsig bevat inligting wat ek deur 

die jare versamel het en die biografiese opsommngs en mites kan jy aflees op die 
Wikipedia.

 J.D. Salinger en Thomas Pynchon is twee skrywers wat oënskynlik nooit met die 
media in gesprek tree nie. Daar is nie onderhoude nie, nie foto’s nie. Juis hierom 
was dit so interessant toe Pynchon na vore getree het in ’n plagiaataanklag 
rondom Ian McEwan as sou hy ’n werklike dagboek gekaap het vir sy roman 
Atonement (www.telegraph.co.uk). En nou onlangs was daar ’n foto van Pynchon 
met sy kind in Time en Salinger het al in opstand gekom oor biografiese 
vergrype. Noem ’n mens die naam Pynchon dan dink jy aan komplekse romans 
met verwysings, soos by Etienne Leroux. V (1963), The crying of Lot 49 (1966) 
en Gravity’s rainbow (1973) is kultusromans. Hierna het gevolg: Vineland (1990), 
Mason & Dixon (1997) en Against the day (2006). Trouens, iemand behoort nog 
die werkswyses by Leroux en Pynchon te vergelyk. Pynchon gee niks prys nie. 
Die leser moet self die ingewikkelde sisteem uitwerk wat verwysings uit die 
geskiedenis, wetenskap en veral wiskunde betrek. Daar is sekere temas en 
motiewe wat regdeur sy werk loop, soos vreemde naamgewing met simboliese 
implikasies, die absurditeit van die alledaagse lewe, vervolgingswaan en ’n 
obsessie met die vloot. Pynchon het aanvanklik gestudeer in die Ingenieurswese 
en sy belangstelling in fisika blyk uit die vreemde toespelings in sy romans. Hy 
het egter nooit sy graad voltooi nie en aangesluit by die US Navy. Pynchon het 
aan Cornell gestudeer en in hierdie tyd het Nabokov sy beroemde Cornell-lesings 
gegee en Pynchon het dit glo bygewoon. Uit hierdie lesings word dit duidelik dat 
Nabokov geweldig klem geplaas het op besonderhede en struktuur in ’n roman. 
Een van sy eksamenvrae was onder andere hoe Flaubert die woord “en” 
aanwend! Die invloed van sy beroep as tegniese skrywer vir Boeing kan afgelees 
word in veral V en Gravity’s rainbow.  

 The crying of Lot 49 word onder andere deur die Wikipedia gesien as ’n gesprek 
met Nabokov. Oedipa Maas (Oedipa my ass) is waarskynlik ’n opstand teen en 
antwoord op Lolita, die roman wat alle grense van beroemdheid oortref het en 
wat myns insiens een van die mees diggeweefde romans is.  

 By Pynchon is die parodie, in-verwysings, obskure en selfs fiksionele historiese 
gebeurtenisse, simboliek (die “muted post horn” van die “Trystero”-vereniging in 
The crying of Lot 49), kritiek op die Amerikaanse samelewing, en ’n metarefleksie 
oor die belang van skryf in ’n moderne gemeenskap wat al hoe meer 
mediagedrewe raak. Sy jongste roman betrek onder andere die Bybel as ’n 
verwysingsbron. 

 Douglas Fowler in A reader’s guide to “Gravity’s rainbow” (Ardis Press, 1980) 
verwys na die entropiese struktuur van Gravity’s rainbow. Hierom buig die 
verhaal in op sigself en is sinkronisiteit eweneens opvallend van die teks.  

 V speel af in Londen en Europa in die laaste paar maande van die Tweede 
Wêreldoorlog. Dit is ’n roman geplaas binne die frenetiese historiese oomblik met 
die leser wat weet wat alles nog gaan gebeur post-Wêreldoorlog II. Hierdie 
gebeure is opgesluit in jou as leser wat waad deur komplekse verwysings en 
simbole asof jy Openbaring lees. Een van die mites wat bestaan, is dat Gravity’s 
rainbow volledig met die hand geskryf is, terwyl hy werksaam was by Boeing – op 
ingenieurspapier!  
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 Waarskynlik kan geen kultusskrywer sy pas volhou nie. Jy skryf eenmalig, dalk 

tweemalig ’n groot boek en dan verwag die kritiek iets nuuts. Om hierdie rede is 
Vineland onder andere deur die kritiek afgemaai en word die beswaar gehoor dat 
Pynchon sy tegnieke futloos herhaal. Dit gebeur dikwels met ’n skrywer wanneer 
hy bewus word van sy tegniek, of, die tyd verander gewoon. Die gevaar van self-
parodie word dan geloop. Tog word Pynchon deur Harold Bloom gesien as een 
van die groot romanskrywers neffens Philip Roth, Don DeLillo en Cormac 
McCarthy. 

 Die jongste roman, Against the day, is voorafgegaan deur ’n Pynchon-
opsomming en belofte van wat kom op amazon.com. Die roman speel af tussen 
1893 en Wêreldoorlog I met die belofte van ’n ramp wat gaan afspeel. In 
Pynchon se woorde: “... it is a time of unrestrained corporate greed, false 
religiosity, moronic fecklessness, and evil intent in high places. No reference to 
the present day is intended or should be inferred”. Die afwesige Pynchon – die 
grootste mediastelling, kyk maar na Karel Schoeman! – neem dus deel aan die 
voorafpublisiteit van die roman en hy bring sy leser op allerlei spore en 
dwaalspore – soos dat Groucho Marx ook in die roman gaan wees. Die belofte 
dat Sofia Kovalevskaya sal optree, word geëer in die roman van oor die 1 000 
bladsye. (Die roman is in 2006 genomineer vir die Bad Sex Fiction-Toekenning 
vir die uitbeelding van seks met ’n spanjoel!) 

 Daar bestaan iets soos Pynchon-mania. Die soeke na obskure verwysings: die 
uitpluis van hoe een stukkie “useless bit of information” iets anders sal help 
verklaar. ’n Gekskeerdery met die kritikus wat verwysings uithaal, maar nie weet 
wat om daarmee te doen nie en dalk ook ’n spel met die moderne lewe se vloed 
van onbenullighede.  

 Die roman vra om soos Ulysses gelees te word in sy eie terme en volgens sy eie 
verwysingsisteem. So gesien is dit ’n modernistiese werkswyse waar alles weer 
terugbuig op die teks as die finale baken. James Wood tipeer Pynchon se werk 
as “histeriese realisme”. Lees gerus ook Jules Siegel se “Who is Thomas 
Pynchon, and why did he take off with my wife?” (Pynchon-L@Waste.Org 
Discussion List (http://lulu.com). Siegel vertel van Pynchon se obessie met sy 
lelike tande, sy verhouding met Siegel se vrou en hoe hy niks kon uitmaak van 
Vladimir Nabokov se lesings nie weens sy Russiese aksent! Waar of vals? 

 By die ontvangs van ’n prys in 1974 het ene professor Corey dit namens 
Pynchon in ontvangs geneem met ’n kaalnaeler wat die gebeure omvergewerp 
het. 

 Robert Clark Young het in die tagtigerjare op Pynchon se bestuurslisensie 
afgekom – weens sy vader se beroep, by die Kaliforniese departement. Toe was 
Pynchon woonagtig in Aptos, Kalifornië, maar ons vermoed hy woon tans in NY. 

 Sy verkleurmannetjie-identiteit stem ooreen met die rol van die karakters in sy 
romans. Transmutasies en transformasies is aan die orde van die dag in sy 
babbelende tekste. Die kritikus Janette Hospital is van mening dat Pynchon 
eintlik in sy tekste verdwyn het. Dat hy een van sy eie romankarakters geword 
het en nie meer tussen fiksie en werklikheid kan onderskei nie.  

 Is dit waar dat hy met sy literêre agent getroud is? Dat hy Salman Rushdie 
ontmoet het? Was dit werklik sy stem op die episode, “Diatribe of a mad 
housewife”, van die Simpsons? Of is sy lewe inderdaad net nog ’n roman? Dit is 
onder andere relevant dat hy kritiese analises geskryf het van Donald Barthelme 
se romans, vgl. www.wikipedia vir Biografiese feite. Ek verwys die leser ook na 
die skitterende resensie van Paul Cilliers op Litnet (www.litnet.co.za). 
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T.T. Cloete 

wêreldbekersokkerspan vir 2010 
 

ruk op in 2010 na die 10 stadions 
in die 10 roetes wat daarheen lei verby 
julle krotte en sinkkaias 
en garages in agterplase 
julle skerms van plastiek 
en koerantpapier 

julle is miljoene 

ruk op in julle miljoene 
teken punte aan 
en sokker met julle voete 
met julle hande en lywe 
met julle koppe 

gebruik julle koppe 

gebruik julle barre voete  
stap met julle skurwe voete sonder skoeisel 
sonder soolknopskoene 
stap op die barre grond  
sonder groen kitsgrastapyte 

julle mag julle werkershande 
julle bedelaarshande gebruik 
gebruik julle leë hande 
gebruik julle hande 

hou julle leë hande bak 
vat julle leë papskottels met ou emalje 
met die swart sproetesplinterkolle 
die swart sinkteebekers met die groot oor 
gemaak van ou laails goulden sirrupblikke 



Gedigte/Poems  

kinders tot oumense 
manne en vrouens 
gebruik julle lywe 
julle verhongerde lywe 
met die dun maer hals 
en knopkierie-skouerknoppe 
die lywe wat die ribbebene wys 
en die sokkerbolmae met die uitpeulnaeltjies 

julle geteisterde lywe 
julle uitgeteerde lywe 

julle is ’n span 
gaan in julle vodde 
gaan sonder spankleure 
sonder nommers op julle rug 
julle is meer as getalle 
gaan sonder die name van borge 
op julle bors gaan met julle kaal harte 

gaan 
opgekikker deur julle ellende 
julle leë mae 
gaan  
daar is geen kwotas nie 

gebruik julle koppe wat die skedel wys 
met die hoë wangbene 
en die hol oogkasse 

gebruik julle koppe 

daar is water daar is spoeltoilette 
daar is sagte stoele 
daar is malse groen gras 

ruk op na die tien stadions 
met die sagte sitplekke 
en ’n oorvloed water 
vir geurige spoeltoilette 

daar is koeldrank en koskioske 
daar is ys- en vrieskaste 
en mikrogolfoonde 
daar is groen gras 
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daar is volop krag vir spreiligte 
wat die donker nag verdryf 

ruk soontoe op 
ruk julle harte reg 
ruk op 

dis speeltyd 

gebruik julle lywe julle koppe 
skiet doele met julle koppe 

ruk julle reg 
ruk op 
en wen 

 
T.T. Cloete 

volksheld en -leier 
 

die baard is nog daar 
maar waar die bandolier gehang het 
hang nou ’n kitaar 

hy het uit die loopgraaf geklim en staan voor 
op die verhoog met ’n gapende gulp 
in verweerde jeans voor ’n rasende gehoor 

die mond wat bitter was teen die vyand 
mieks nou die taal van sy shows en bands met die taal 
van die veroweraar mikrofoon in die hand 

in plaas van volksliedere oor die republiek 
sing hy kitschpoësie 
opgekikker deur blêrmusiek 

hoe jy dit ook al ont- of ver- of inklee 
elke tyd in my vaar- en moerland 
het sy a gee  
visser en sy jee êf siljee 
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T.T. Cloete 

Die Dakarkewer 
 

vir eerbied en vir heiligheid is die woestyn 
bestem en daarvoor afgesonder. dit sluit uit 

één uitgesonder  
die dapper Dakarkewer 
die gogga met die blinde glasoë 
wat die groot uitdagende wedloop teen die tyd loop 

uitgebroei in Lissabon voor die Jeronimo Klooster 

op die chitien van hulle rug, teen hulle sye 
voorop en agterop staan elke naam 
gedoop in spogkleure van die spektrum 

staalblou Mitsubishi. akrielgroen Ya Maha  
Toyota kletsrooi van bloed en hemelsblou Volkswa 
lemoengeel geskryf is BMW 
’n Ford V8 in poupers 

pienk en violet superbaaiks 

’n leë indigo bus vir 50 passasiers  
en ’n leë geïriseerde 10-tontrok 

die gifige rats Dakarkewers 
met die pote wat stink van die wrede sand 
los grasgroen petrochemiese gasskeute  

die vinnige Dakarkewer 
gekoester deur die reuse-moeder Totaltor 
trap vir pure pret 
en genoeglike machismo plat 

soet wrede koïtus van die brein met die masjien 

die geoliede Dakarkewer 
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by die herstelwerk saans en by die lek van wonde 
onder sprei- en skerp kopligte teen die swaar nag 
van die uitmergelende woestyn word hoog gestem  
’n inventaris van nagmerries en uitputting  
van weerstande en uithouvermoë teen die dom  
en dooie landskap in groot taal onderling uitgeruil 

die oop triomferende monde van die mikrofone  
spoeg oor die aarde die suksesse uit 
van die roekelose Dakarkewer 

die Dakarkewer trap die nietige vetplante  
die yl graspolle, die skaars 
skerpioen en slang, die geitjie 
en die spinnekop, die Dakarkewer trap  
die frangipani met sy spaarsaam blom 
en die toktokkie plat 

die wrede Dakarkewer  

die Dakarkewer vreet en drink en vreet  
en drink in tydelike tentdorpies se skaduwee 
Coke en Whisky en Red Bull 

bo skroef deurentyd die moedertor 
sy dra voorrade in haar buik  
’n jaar vooruit is alles fyn beplan 
in besonderhede voorberei help sy 
om sand en dood en die son self  
uit te daag en te trotseer  

met ingevoerde water  
salf en medikasie,  
pille en energiedranke  
slaapsakke warm en knus  
lyfolies en fisioteurapeute  
sagtehand-masseerders 
kokke met kaas en kerriekos  
pasteie, wyn en brandewyn 
kondome, kameras en rekenaars 
sigare 
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dis skemer  
een waaghals het in ’n kamikaze gesterf  
die koppe hang en staan in die gewyde woestynstilte  
een minuut af 
die gekko’s bly blaf 
en insekte swerm om die vreemde ligte 

die blink sedan-kewer. die trok-kewer  
in elkeen skommel ’n brein en ko-brein.  
die baaik-kewer dra een brein. 
die kewers blink verblindend uit 
teen die woestynsand en in die -son 
met sy golwende hitte 

die Dakarkewer  
die goed geoefende Dakarkewer 

die gulsige onversadigbare Dakarkewer 

die Dakarkewer laat die dooie landskap lééf  
die Dakarkewer systap die goedhartige kremetart 
met sy smekende groteske sappige kaal takke en stam 
en die barre rots wat trots en bruin gebak regop 
in die fossielsandlandskap onversetlik ópstaan. 
die eensame arend vlieg beangs swaar weg. 
die kewer pypkan ou motorwrakke, kameelskelette  
en rotse, versteende spokige sandkolosse, verskrik 
die ape en maer kuddes van die bedoeïene 
verskrik die voorhistoriese kamele en die esels 
en jaag deur die rondawels van gehuggies 
en skop sand in die oë van die woestynbewoners 
by die kosbare watergate  

die rats Dakarkewer 

klein klonkies skarrel soos hoenders uitmekaar 
en klouter verskrik in die yl boompies 

die Dakarkewer. lank leef die Dakarkewer. 
hy knal die dak van Afrika vol kweekhuisgas. 
lank lewe die Toyotakewer die Mazdakewer 
die BMW- en Volkswakewer 
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die Mitsubishi- die Ya Maha- die Fordkewer  
die kewers van die Total-broederskap 

van Die Beste Staal gemaak   
helde uit die boonste rakke  
il capo di tutti capi 

die venynige Dakarkewer 

die Dakarkewer se desibels bars deur oortromme 
vanaf die Dak van Afrika tot in die Kaap 
gehaailaait tot binne in my sitvertrek  
die Dakarkewer se gedender 
en sy stank hang dwarsoor Afrika  
en soek die suidpool 

hulle rol bo-oor Marokko en Mauretanië, 
oor Mali en Senegal, hulle rol deur Nador  
verby Rabat en Er-Rachidiar. van Quarzazate   
waar hulle die eerste Saharaduine tref, deur Tan-Tan  
waar hulle eers rus tot Zouérat trap hulle 
sonder gps hulle pad oop, trap Tidjikja 
onder stof en Atár, rus weer ’n dag, 
loop Tichit, loop Nouakchott onder stof. 
hulle kronkel daarvan ’n lang slang  
verderaf deur Kiffa, rus weer, 
hulle kartel soos ’n weerlig af 
na Kayes en Bamako, oor Labé   
Tambacounda  tot in Dakar vir die groot parade 

daar gaan die giftige gogga se kewerkop lê 
en droom 

die onstuitbare skarabee  
die Dakarkewer 

die Dak van Afrika se kewer  
die uitdagende superkewer 
die uitmergelende Dakarkewer 
jaag teen die tyd in ’n land van tydloosheid 
en meet kragte teen die magteloosheid 

die minagtende Dakartor 

die trotse tor 
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Martie Muller 

Geraamte 
 

’n skoenlapper vlug uit die geraamte 
spiraal hoër en hoër 
fyn vlerke sif kleure van die son 
hiënas tjank al verder weg 
die termiete kruip vet terug in die grond 
kleiner miere loop fronse oor die kopbeen 
vind niks 
en dwaal teen die kante af 

die geraamte lê alleen 
selfs van jeuk verlaat 
die voëls gaap uit leë kele 
en die reënboog blom nie 
net die wind vertroetel sy beendere 
en sy intiemste maat is 
die bleek vorm van die gras 
onder hom 

die skoenlapper weet 
sy warrel terug deur die lug 
en hurk op die handbeentjies 
haar vlerke liefkoos die oogbank 
en die wangbene 
en sy lê ’n duisend eiers 
waar die mond was 
en in die holte van die hart se kas 
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Stil smaak 
 

die stil smaak van soutlose kos 
lê arm op ’n ou tong 
toemaar 
toemaar 
die sproeiklank van ’n brander 
bring die smaak weer terug 
en al kan jy nie meer soet draf nie 
net deur die motorruit aan die bosse ruik 
dobber die heuning van die leeu se glip oor jou tong 
soet, o so sout. 

 
Hierdie twee gedigte se toonsettings vir stem en kitaar is ook beskikbaar. As 
iemand sou belangstel, kontak my by 083 283 4412. 
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Danie D 

Tussen die acacias 
Aan Petra 

 

wat maak ’n mens 
tussen acacias 
waar dorings diép 
in die borskas insteek 
diep in die kamers? 

jy spit goed om 
saai 
lei nat 
jy waak dag en nag 
jy slaap snags net daar 
op die grond 

na maande en maande, soms jare 
sing jy saam met die sonbesies 
die tiptolle 
die loeries 
die blare 
die blomme 
die peule 
glimlag en ween en dans jy 
tussen die doringbome 

wat is die liefde 
vra ek die son: 
:die liefde is ’n kleuter 
wat in die branders baljaar 
’n lig 
’n lag 
’n kyk 

wat is die liefde 
vra ek die ryp 
:die liefde is staan: 
by die geliefde staan: 
die liefde wortel in voetsool en ruggraat in 
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wat is liefde 
vra ek die hael 
:die liefde is werk werk werk: 
die liefde is skaaf 
 en skuur 
  en timmer 

toe klim ek af 
die kelder in 
(die tik(-)tok in my oor) 
om bymekaar te maak 
:die liefde is ’n kaggelvuur 
wat daagliks brandhout, lug en kole vra 

en daagliks lig en warmte 
in die huis indra 
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P. Verster 

Sig 
 

In die nag leef u oë nog, 
wanneer die voorhangsel  
fladderend skeur en verflenterd neersif  
soos duifvere 
in die wind. 

U sien ons steeds  
en bind ons aan dié God 
wat iemand iewers weer laat sien.  

 

 

Bloemfontein 
 

My stad was plattelands 
met tuine wat ’n berg omsingel – 
die wit perd geskilder teen die hang. 

Nou runnik die doodsperde  
oor ons in ons verlate verlange  
na die rus  
wat nog net God ons kan gee. 

Glaspanele, 
grafstene van vervloë onreg, 
kaats die leë drome  
van gister en vandag weg. 
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h. le r. slabbert 

Ballade van Reading jail 
Oscar Wilde (circa 1880) 

 

Sy bloedrooi mantel het hy nié gedra, 
Want bloed en wyn is rooi, 
En bloed en wyn was aan sy hand 
Toe hul hom vind in haar kooi, 
Die arme vrou wat hy wou bemin, 
En vermoor’t, soos ’n vlooi. 
   OF 
Nié gedra het hy, die mantel só bloedrooi, 
Want rooi is wyn en bloed, 
En wyn en bloed was aan sy hand 
Toe hul hom vind by haar goed – 
Hy wou haar net bemin / dié vrou, arm, 
dog moes haar vermoor, só soet. 
   OF 
Die mantel so bloedrooi, nié gedra het hy, 
Want rooi is bloed en wyn 
En aan sy hand was wyn en bloed 
Toe hul hom vind, by haar bed, in pyn, 
Háár wou hy net liefhê, dié arme vrou, 
Dog het haar vermoor – uit venyn? 
   OF 
Sy mantel, bloedrooi, het hy nie meer gedra 
Want wyn en bloed had dié kleur, 
En bloed en wyn het sy hande bevlek 
Toe hul hom vastrap binne haar deur, 
Dié arme vrou wat hy liefgehad het, 
En vermoor het in haar fleur. 

He did not wear his scarlet coat,  
for blood and wine are red,  
And blood and wine were on his hands  
when they found him with the dead,  
The poor dead woman whom he loved,  
And murdered in her bed. 
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Haidee Kruger 

She traces the slope of cheek to chin 
She traces the slope of cheek to chin 
as the afternoon stretches itself like a skin 
over his bones and 
underscores the sutures 
that keep their seams 
intact. 

Like a petulant child she tugs at the day until 
it comes 
undone. 

 

 

How to make the word 
Let it vault high against 
a ceiling. Let there 

be bells thawing 
copper sound over 
a grey sky. Let it 

be empty, yet 
heavy like a woman with 
child. Let there 

be 
absence. 

Let death hinge 
unexpectedly 

on every syllable. 

 
    French funeral mass, Cathedral, Brussels 
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André Müller 

O, Griet! Skryf ’n parodie 
Twee sprokies op die maat van ’n Opdrag

Grietjie en Hansie  
’n Bos parodie 
Net nou die ander dag rock Grietjie en Hansie op by die McD’s en 
lek hulle lippe af. Dis McFlurry tyd. En dis fokken laat. (Die son kom 
oor twee ure op en die Bos draai al klaar.) 

“Fokkit!” sê Grietjie. “McDonalds is toe. Wie de fok het die fokken 
plek toegemaak?” Die vraag hang in die lug. “Dis fokken fucked up!” 

Hans knik sy kop inskiklik. “Dit is so,” sê hy en wag dat die wêreld 
ophou draai/sy kop met sy brein opvang. 

Grietjie smeer haar makeup-gesig teen die glasdeur wat nie wil oop 
nie. Daar’s ’n overall tannie wat rondbeweeg binne. “Hey, fucking 
bitch!” skree sy en skop teen die glas. Dit maak ’n spinne-
koppie/kring uit in ’n web. “Fokken maak oop!” probeer sy weer, 
maar die cleaner verdwyn agter in die kombuis met ’n besem. 
“Fokken heks!” skree sy agterna. 

(Die BP-petroljoggies werk ongestoord voort. Die glasruit hy word 
elke week vervang en die studente hy is nie mooi.) 

Hans sukkel met sy balans. Sy vroeëre kopknik-beweging vang hom 
nou. Hy gryp in die lug en val onelegant neer op sy knie. Hy voel 
naar. (Veels te veel rosyntjiesap.) 

“Fok, staan op!” 

“Ek moet badkamer toe ...,” mompel Hansie. Hy besef sy fyn moto-
riese vaardighede is in hul moer. Hy het net pyn-moroniese 
vaardighede oor. 

“Fokkit, jy’s fucked,” sê Grietjie ... “Jou klein doos.” 



Parodie  

“Ja ...,” kreun hy. Hy weet nie van die doos-deel nie, maar wat 
dronkheid betref, is hy inderdaad fucked. Grietjie kyk onsimpatiek na 
hom terwyl hy so beskaafd as moontlik op die grond probeer spoeg 
om sy naarheid weg te kry. “Waa’s’ie badkamer?” 

“Fok jou! Fok off ...” 

Hansie stut mettertyd homself regop en sien vaagver ’n Klippies-en-
Cola-poster teen die lamppaal swem. Hy swaaistap sukkelrig 
daarheen en hoor Grietjie verlangs vloek. By die baieste Klippies-
lamppaal sien hy die pub en strompel by die trappe op. Êrens 
verbeel hy homself hy hoor ’n sirene. 

Die dansbaan het net ’n uitgedunde groepie bittereinders en hy vleg 
maklik deur tot by die badkamer. Ná ’n ruk bibber sy selfoon. Hy vat 
’n laaste sluk water, plas sy gesig wakker en lees Grietjie se SMS: 
“fok kom mcds toe.”  

Hy maak so. 

Of altans, hy probeer. 

Buite die kuierkroeg volg hy die lamppale met die rooi-en-swart 
Klippies-en-Cola-Touch-Rugby-plakkate. Nou effe nugterder, is die 
pad heelwat korter. 

Grietjie het nog nie moeg geraak van skop en skree nie. (Dit 
herinner hom aan kleintyd.) “Die plek is toe, Grietjie ...,” probeer 
Hansie toe hy naby is. 

(Dit was die verkeerde ding om te sê.) 

Op die volgende oomblik is daar glasskerwe oral en Hansie se lyf 
volg sy kop, of meer spesifiek, sy oor wat driftig deur sy suster 
gekoeksuster word. 

“Ék sal fokken besluit wanneer die plek toe is!” 

(Of, meer spesifiek, wanneer dit oop is.) 

“HAYI, SUKA WENA!” skree die skoonmaakster. Iets is duidelik nie 
lekker met haar oë nie, want sy is boeglam geskrik oor dié skielike 
geraas. Sy hou die besem beskermend voor haar bors. “EK GAAN 
HOM DIE BOERE (DIE POLISIE) BEL!” waarsku sy. 

Hansie se kop suis van die oordraai. “Ons gaan in die sop beland, 
Grietjie!” skree hy. Hy verbeel weer hy hoor ’n alarm of ’n sirene of 
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iets, maar dis waarskynlik die radio wat hard binne die McDonalds 
weergalm. 

“Maak my ’n chicken McMeal, ’seblief,” sê Grietjie, amper beleefd 
(soos wanneer sy vir haar ouers vir nog sakgeld vra). 

“Nie vir my nie, dankie!” chip Hansie in. “Ek’s op ’n dieet.” 

“HAYI, WHAO! SUKA WENA! DIE KOMBUIS HY IS TOE! GA’ 
HYSTOE! VOETSEK! DIE POLISIE, HY GAAN JULLE VANG!” 

Grietjie grinnik grimmig. 

“Daar het jy dit nou, Grietjie ...,” probeer Hansie so diplomaties en 
sober as moontlik. “Ons kan net-nou ontbyt eet.” Hy kners op sy 
tande. “Kom ons gaan ...” 

“Fokkit!” sê Grietjie en kyk na die glasskerwe wat oral lê. Die 
glasoog cleaning lady dans bewerig soos ’n sangoma op ecstacy, 
alkohol en ongeëtiketteerde happy pills. Self gebeur als in Grietjie se 
kop in slow motion. Hansie krul onder haar duim-en-voorvinger-
greep en kerm kort tjankgeluidjies. Buite kyk die petroljoggies soos 
opgewipte meerkatte na die hele petalje en duskant sien sy drie 
dronk ouens wat plakkate van die lamppale steel. 

“Fokkit, Hansie ...,” sê sy weer. Die skoonmaakster steier stadig 
terug en val oor ’n stoel wat agter haar staan. Dit vat ’n ewigheid. 
Hansie wring Grietjie se voorvinger langsamerhand van sy oorlel af 
en ploeter lomp op die grond rond. Hy het glas in sy bene en op sy 
wang. Tyd staan amper stil. 

’n Dik bedompigheid vermolm Grietjie se moed, so asof sy gaan 
uitpass. Sy voel half-doodnugter. “McFuckit, Hansie!” probeer sy 
weer en sien in haar gekraakte weerkaatsing te veel rooi. 

En toe is dit dit. 

’n Ruk later toe die wit ambulans aankom, was dit gans te laat. 

Hansie is hospitaal toe en het kort daarna vir McDonalds gesue oor 
té gevaarlike glas en miljoene uit ’n settlement gekry. (Dis hoekom 
daar deesdae waarskuwings op glasdeure en vensters is.) 
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Die heks het nog tot laat wakker gebly, die cash register leeg-
gesteel, die skerwe met ’n skoppie en borsel opgevee en al die 
bloed van die teëls opgemop. 

KUGQITHA. 

Vervolgens die tweede slegte parodie: 

Die storie oor daai twee stink vuil kinders 
Of so iets 
Net-net netnou, kort voor netnou, in ’n woud wat baie baie baie naby 
is, met blommetjies en bytjies en boompies en ander wouderige 
dinge wat ’n mens sou verwag in ’n woud sal wees, was daar ook 
mense – maar nie baie nie. Bosmense, of mense van die bos. (Hulle 
was nie dwergies of iets nie, ook nie feetjies nie, maar heel moontlik 
iets anders.) Oftewel, mense. Bosmense. 

Wat is Hansie en Grietjie se pa se naam? Oom Bos ... In elk geval, 
dit maak seker nie saak nie, sy twee vuil stink kinders wat nooit iets 
reg kon kry in hulle lewe nie, ja hulle was uit die dorpie gejaag, want 
die mense het gedink hulle is twee vuil stink kinders wat nooit iets 
sal kan regkry nie, maar dis nie eintlik deel van die storie nie ... En 
die storie gaan ook nie oor Oom Bos wat weens omstandighede sy 
kinders mishandel het en sy vrou weggejaag het nie ... Dit gaan oor 
die twee kinders wat iets regkry, want hulle kry nooit iets reg nie. 

Maar wat sal twee kinders wat in die Bos bly wat nooit iets regkry 
nie en vuil en stink is ooit regkry? Heel moontlik iets. (Of andersins 
niks.) Dus op ’n dag hardloop hulle weg sodat die storie kan begin. 
In die bos in. En dan gebeur daar ’n klomp goed wat oorvertel kan 
word en verdraai kan word, maar dit maak nie juis saak nie. Die feit 
van die saak is Hansie en Grietjie (dis nou die twee vuil stink kinders 
se name) het verdwaal. In die bos. 

Toe kry hulle, of nee wag ... toe kry ’n Slim Plan hulle (hulle sou dit 
nooit self kon kry nie, so die Slim Plan moes hulle kry). En hulle 
besluit om by ’n rivier af te spring sodat hulle kan verdrink. Maar 
omdat hulle niks kon regkry nie, versuip hulle nie, al kon hulle nie 
swem nie. Gelukkig of ongelukkig spoel hulle toe uit op ’n 
oewerbank en word wakker. 

Maar Aaa! Nou was hulle skoon (want hulle was in die water 
gewees) ... 
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Wat sal twee skoon kinders wat vuil en stink was en nooit iets kon 
regkry nie, in die middel van die bos doen? (Dit was nie eintlik die 
presiese middel van die bos nie, maar hulle het gedink hulle was in 
die middel – soos met die heelal en mense ...) 

Dus maak hulle ’n besluit ... Kom ons doen iets verkeerd, want dis al 
wat ons kan doen. En gaan na die Heks toe wat oorkant die rivier 
bly of nee, naby in die huisie wat naby is. Maar nou ja, daai deel van 
die verhaal is vir ’n ander tyd ... 

Die einde. 
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Sandra Nortjé 

Reis: gebied ongekaart 

(Graham Greene. Journey without maps. 
ISBN: 9780143039723.)

Die vorm van Afrika 

’n Herinnering aan die donkerte: die meisie in Queen’s Bar. Ek het 
haar raakgeloop waar sy al huilende oor Leicester Square geloop 
het en waar die sypaadjies toe glipperig was van die blare wat al 
afgeval het; sy het by die ingang van die Empire Cinema ingegaan 
en driftig weer omgedraai (dit was nie goed genoeg nie) en toe 
uiteindelik op ’n kroegstoeltjie in Queen’s Bar tot rus gekom, haar 
gesig opgemaak, ’n gin en tonic gedrink; ek het nie die moed gehad 
om enigiets te sê of die details uit te vind nie. Buitendien, dit gebeur 
altyd oral. Mens huil nie as jy nie eers gelukkig was nie; trane 
beteken altyd iets te beny. 

Die vliegtuig het geskud bokant Hanover, met die laaste van die 
storm wat daaragter uitmekaar spat, en het toe skielik vyfhonderd 
voet afgeduik na die klein lughawetjie toe en toe weer ooswaarts 
opgestyg. Agter die vliegtuig het die son tussen die wolke gesak; 
ons was bokant die sonsondergang; so met die terugkyk het dit na 
onder gelê, die lang bleek rimpels gekleurde wolke. Die lug was grys 
bokant die mere; die mere versink in die grond, soos stukke lood; 
die dorpsliggies tussenin. Dit was heeltemal donker nog lank voor 
Berlyn, en die stad het die vliegtuig tegemoetgekom uit die donkerte 
soos wat brandende doringstruike maak as vlamme aaneenskakel 
deur die donkergroen nag. ’n Reklamebord in die lug was die grootte 
van ’n posseël; mens kon die uitleg van die hele stad sien, soos ’n 
verligte kaart van die moltrein as jy die knoppie druk om die roete te 
sien. Rooi en geel liggies het die groot reghoek van die Tempelhof 
gemerk; die vliegtuig het verbygeswaai oor die breedte van Berlyn, 
teruggedraai en afgesak; die ligte in die kajuit is gedoof, en mens 
kon die kopligte oor die teerpad sien vee, die vonke wat agter die 
grys Lufthansa-vlerk uitspat soos wat die wiele die grond geraak het, 
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weer opgewip het en uiteindelik die grond vasgegryp het. Dit was 
geluk, daardie blitsige indruk; maar op die grond, so tussen die 
swastikas, daar het mens met elke tree pyn gesien. 

Het omtrent nege-uur by die Gare St. Lazare aangekom. Dit was 
Paasfees, 1924. Het hotel toe gegaan, toe na ’n casino om 
Mistinguette te sien, daardie dun, versekerde, beroemde bene, die 
skerp “aantreklike” gelaatstrekke soos die papiergesig van ’n Ugly-
Wugly in The enchanted castle. “(‘Loop op jou tone, liefie,’ het die 
Ugly-Wugly met die kappie op gefluister vir die een met die krans; 
en selfs tydens die spannende krisis het Gerald gewonder hoe sy dit 
kon doen, want die een voet se tone was niks anders as die 
onderent van ’n gholfstok nie en die ander een s’n was die onderent 
van ’n hokkiestok.)” Die volgende aand het die Kommuniste in die 
agterbuurt aan die onderpunt van ’n doodloopstraat byeengekom: 
van die platform af het hulle aangehou lees uit telegramme, en almal 
het die Internationale gesing; toe’t hulle ’n bietjie gepraat, en toe’t 
nog ’n telegram daar aangekom. Hulle was arm en gekwel en 
luidrugtig; mens het gewonder hoe dit moontlik was dat hulle soveel 
goeie nuus kon kry wat geen verskil hoegenaamd gemaak het nie. 
Al daardie goeie nuus en gesing was aan die onderkant van ’n 
stegie in ’n groot, koue saal; hulle kon nie uitkom nie; in die klein 
vierkantjie het soldate met blikhelms op tussen hulle opgestapelde 
gewere gestaan. Daardie nag het ek uit die hotelvenster gesien hoe 
’n man en ’n vrou kopuleer; hulle het onder ’n straatlamp 
teenmekaar gestaan, soos twee mense wat mekaar ondersteun en 
vertroos in die pyn van een of ander siekte. Die volgende dag het ek 
in die koerant gelees hoe die Rooies probeer ontsnap het, maar dat 
die soldate hulle gekeer het; ’n paar mense is beseer, ’n paar is 
tronk toe. 

Die eerste ding wat ek kan onthou, was ’n dooie hond onderin my 
stootwaentjie; die hond is doodgery by ’n kruispad buite die dorp, 
waar ek later ’n Jack-in-the-Green gesien het, en die oppaster het 
die hond onderin die stootwaentjie gesit en na my huis toe gestoot. 
Daar was geen emosie in die gesig nie. Dit was net ’n feit. Op 
daardie stadium in die lewe het mens ’n bewonderenswaardige 
objektiwiteit. Nog ’n feit was die man wat uit die huisie naby die 
kanaalbrug by die huis langsaan ingestorm het; hy het ’n mes in sy 
hand gehad; mense het skreeuend agter hom aangehardloop; hy 
wou homself doodmaak. 

Soos ’n openbaring het ek toe ek veertien was, die plesier van 
wreedheid besef; ek het toe nie meer daarin belanggestel om in die 
dorp rond te loop of op die strand krieket te speel nie. Daar was ’n 
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meisie wat daar naby loseer het aan wie ek goed wou doen; ek het 
buite die deur rondgehang in die hoop om haar te sien. Ek het niks 
daaromtrent gedoen nie, ek was nie oud genoeg daarvoor nie, maar 
ek was gelukkig; ek kon aan pyn dink as iets begeerliks en nie as 
iets om voor bang te wees nie. Dit was asof ek ontdek het dat die 
manier om die lewe te geniet daarin geleë was om te weet hoe om 
pyn te waardeer. 

Ek het haar van die anderkant van die kroeg af dopgehou; sy het 
gehuil en kon nie ’n snars omgee nie; sy het almal verleë gemaak; 
hulle het om haar plek gemaak asof daar ’n geveg aan die gang 
was, en sy het daar gesit en gin en tonic drink en huil met leë stoele 
weerskante van haar; die kroegman het aan die ander kant aanhou 
drankies bedien. Ek het selfs tóé om een of ander rede aan Afrika 
gedink, nie aan ’n spesifieke plek nie, maar aan ’n vorm, ’n 
vreemdheid, die behoefte om te weet. Die onderbewuste gees is 
dikwels sentimenteel; ek het geskryf ’n “vorm”, en die vorm is, 
natuurlik, so rofweg, dié van die menslike hart. 
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