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Inleiding
In ’n land sonder voëls (2019) is die laaste roman van die bekroonde skrywer Harry Kalmer. Dit het 
kort voor sy heengaan op 26 Julie 2019 verskyn. In die lig hiervan kan die roman ook gelees word 
as ’n afskeid van ’n (eie) lewe en die traumatiese worsteling in die aangesig van die skrywer se 
naderende dood. In sy resensie van die roman beklemtoon Amid (2019): 

Kalmer se besinnings oor die aftakeling van die menslike liggaam, van oud word en die dood. Van rou en 
smart en verlies. Sy optekening van vrees. Sy besinning oor ’n lewe …. 

Op die agterplat van die teks word die voornemende leser meegedeel: ‘In ’n land sonder voëls is 
’n verdoemende ondersoek na die impak van ’n totalitêre bestel en een man se besinning oor 
sterflikheid en dít wat ons mense maak.’ Na die traumatiese verdwyning van sy kind, bely die 
ek-verteller: ‘Wat is ons? Hoe is ons? Dit wou ons van mekaar weet.’ En verder: ‘Nag vir nag, 
woord ná woord het ons probeer sin maak van wat met ons gebeur’ (bl. 54).1 Die verwysing na 
‘dít wat ons mense maak’, toon reeds, naas die eksplisiete vraagstelling van die sentrale karakter 
aangaande menswees, ’n raakpunt met posthumanistiese denkpatrone en word uiteindelik 
’n  belangrike tematiese merker in die roman. Vir teoretici en akademiese skrywers oor 
posthumanisme het die term posthumaan (‘posthuman’) naamlik ’n sleutelbegrip geword om 
die noodsaaklikheid van ’n integrale (her-)definiëring of (her-)besinning vir die begrip mens te 
omskryf (Ferrando 2013:26).

In ’n land sonder voëls artikuleer ‘Die taal van onthou’ (bl. 11) en vertel die outobiografiese lotgevalle 
van Adam Burger. In gekursiveerde gedeeltes val die klem op sy verhouding met sy vrou, Sybille, 
en hulle dogter, Jemina, en word die verhaal as ’n brief aangebied wat hy skryf aan sy oorlede 
vrou waarin hy sy persoonlike herinnerings met haar deel. Whitlock (2012:v) bring die 
outobiografiese narratief ook eksplisiet met posthumanisme in verband omdat dit by uitstek 
verweef is in die vraag wat dit beteken om mens te wees. In die gewone vertelling in die hede van 
die roman bevind die karakters hulle in ’n distopiese toekomswêreld wat tog ook geanker is in ’n 
eksplisiet herkenbare Suid-Afrikaanse land-(skap), ondanks naamsveranderings onder ’n nuwe 
bewind. Adam reis na ’n kusdorpie Jungsimi aan die buitewyke van ‘lekker ou Durbs’ (bl. 200) en 

1.’n Bladsynommer sonder outeursnaam en publikasiedatum verwys telkens na Kalmer (2019). Aanhalings word gegee soos wat dit 
oorspronklik in die teks voorkom: met of sonder kursivering.

‘That which makes us human’: posthumanism and affect in In ‘n land sonder voëls (Harry 
Kalmer). This article is an investigation into the way in which the theoretical frameworks of 
posthumanism and affect theory manifest in In ‘n land sonder voëls (Harry Kalmer) with an 
emphasis on the relationship between the two theoretical thought patterns. The point of 
departure is the question that emerges in the story: What is it that typifies our humanity in the 
light of mortality and loss? Aspects that emerge from this are onomastics, the placement of a 
human being as person-in-the-world, the inexorable exploration of the body, and unavoidable 
loss and trauma.  The connection between the past and words or stories is prominent, and is 
found as a leitmotif, throughout the novel. 

Contribution: This article contributes to research on posthumanism and affect and the 
relationship between the two theoretical thought patterns by exploring the application in 
Harry Kalmer’s novel In a country without birds. It demonstrates how mortality and loss 
manifest in the novel and constitute humanity. The article further posits a view on human 
nature concerning onomastics, the body in/and space, memory and the connection between 
the past and words or stories.

Keywords: In ’n land sonder voëls (In a country without birds), Harry Kalmer, posthumanism, 
affect, humanity,  onomastics, space, body,  mortality, loss, memory.
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raak by die Zonistas, ’n versetbeweging, betrokke ten einde 
met ’n onbekende, weerstandige en lewensreddende operasie 
van hulp te wees. Hy vlug saam met ’n jong vrou, Thembie/
Angela, en ’n dogtertjie, Saartjie, deur die onherbergsame en 
lewensgevaarlike hinterland en word uiteindelik gered deur 
die geheimsinnige karakter, Moses. Samehangend met die 
posthumanistiese raamwerk is Adam se lewensverhaal 
deurgaans verweef in ’n ‘netwerk van gevoel en respons met 
ander’ (Van der Merwe 2018a) en kan dit dus ook gelees word 
binne ’n teoretiese raamwerk van affekteorie. Opsommend 
wys Van der Merwe (2018a) daarop dat affekteorie ‘die rol 
van affek in die vorming van subjektiwiteit (die “self”) en 
intersubjektiewe (intermenslike) verhoudings’ bestudeer.

In hierdie artikel beoog ek om In ’n land sonder voëls te lees 
binne die onderskeie raamwerke van posthumanisme en 
affekteorie soos dit (spesifiek) in die roman manifesteer, 
met die klem op die verhouding tussen die twee teoretiese 
denkpatrone. Die uitgangspunt vir my betoog is die vraag 
wat in die verhaal opdring: Wat is dit wat ons menswees 
stempel in die lig van sterflikheid en verlies? Tematiese 
onderwerpe wat hieruit voortspruit, is die rol van name in 
die roman, die mens se plasing as persoon in die wêreld in 
aansluiting by die titel, die menslike belewing van die 
liggaam, verlies en trauma en die belangrike rol wat 
onthou, woorde en stories in die roman speel.

Posthumanisme en affek: Teoretiese 
begronding
Posthumanisme is ’n sambreelterm wat as filosofie op 
verskillende én ooreenstemmende vlakke geteoretiseer 
word. Vir die doeleindes van hierdie ondersoek, word slegs 
’n bondige teoretiese fundering van die begrip aangedui wat 
verhelderend en relevant kan wees in die bespreking van die 
roman. Die kernaspek wat ’n posthumanistiese gesteldheid 
as uitgangspunt aan die orde stel en waaroor daar op 
teoretiese vlak ooreenstemming is, is die aandrang om krities 
en kreatief na te dink oor wie ons is en wat dit is wat ons 
menswees, die konsep ‘mens’, stempel. Ferrando (2014a) 
som op kriptiese wyse hierdie uitgangspunt soos volg op:

Posthumanisme is ’n teoretiese, sowel as ’n empiriese raamwerk 
wat van toepassing gemaak kan word op enige ondersoekterrein, 
met as vertrekpunt ons plasing as spesie in die algemeen, tot 
en  met die individuele siening. Posthumanisme roer die 
eksistensiële vraag ‘Wie is ek?’ aan, tesame met ander verwante 
vrae soos ‘Wat is ek?’ en ‘Waar en wanneer is ons?’ (bl. 168, 
[outeur se vertaling])

Nayar (2014:2) is van mening dat ’n posthumanistiese 
lens  perspektiewe open op die ontwikkeling van ’n nuwe 
konseptualisasie van die mens; een wat wegbeweeg van die 
tradisionele antroposentriese geloof van die mens as ’n 
eiesoortige en dominante vorm van lewe – weg van die 
tradisionele humanistiese idee van die outonome, eiewillige, 
individuele gesaghebber na die begrip of denkbeeld van 
die mens as ’n samevoeging, ’n gelyktydige en geleidelike 
ontstaan met ander vorme van lewe, ook verstrik in die 
omgewing en tegnologie. Van der Merwe (2018b) wys 

daarop dat die groep teorieë wat as ‘posthumanisme’ beskryf 
word gekarakteriseer word: 

[D]eur die ontwrigting van tradisionele humanistiese of 
antroposentriese kategorieë van ‘mens’ en ‘ander’, waar die 
‘ander’ kan dui op natuur, dier, masjien, of enige ander entiteit 
wat beskou word as ‘on-menslik’ of ‘nie-menslik’. 

Samevattend beskryf Braidotti (2013:49),2 soos aangehaal 
deur Nel (2018), die parameters van die posthumanistiese 
subjek soos volg:

Ek definieer die krities posthumane subjek binne ’n ekofilosofie 
van veelvuldige tuishoort, as ’n relasionele subjek gekonstitueer 
in en deur menigvuldigheid, dit wil sê ’n subjek wat oor verskille 
heen werksaam is en wat ook in  eie kring differensieer, maar 
steeds gegrondves en aanspreeklik is. Posthumane subjektiwiteit 
is nomadies en dit gee uitdrukking aan ’n beliggaamde en 
vasgelegde, en gevolglik ’n gedeelde vorm van aanspreeklikheid, 
gebaseer op ’n sterk sin van kollektiwiteit, relasionaliteit en 
gevolglike gemeenskapsbou. (bl. 3)

Affekteorie is, soos posthumanisme, nie ’n enkelvoudige 
teoretiese konsep nie. Ott (2017) stel dit onomwonde dat 
affek ’n komplekse en selfs ’n omstrede konsep is wat 
histories op verskillende wyses en vanuit verskillende 
dissiplines gekonseptualiseer is. Gregg en Seigworth (red. 
2010:1) se uitgangspunt is dat affek ontstaan ‘in the midst of 
in-between-ness: in the capacities to act and be acted upon’. 
Die  waarde van affekteorie as ’n kritiese instrument in 
spesifiek die geesteswetenskappe gesetel, volgens Doss 
(2009:9), lê in die klem wat dit plaas op sosiale dinamika, die 
waardes en politiek van representasie, en in die vrae wat dit 
opper oor hoe lesers en kykers in kuns- en literatuurstudie 
met betekenis omgaan. Affekteorie, ‘of meer akkuraat 
affekteorieë’ ondersoek onder meer die rol wat affek speel in 
die proses om die individu se optrede te bepaal: ‘die rol van 
affek in die vorming van subjektiwiteit (die “self”) en 
intersubjektiewe (intermenslike) verhoudings’ (Van der 
Merwe 2018a). Faktore wat moontlik ’n rol kan speel, is onder 
meer vrees en mag, woede en hoop, subjektiwiteit en 
weerloosheid, skaamte en skande, die kulturele politiek van 
emosies en van geluk en idees omtrent  trauma.3 Gregg en 
Seigworth (red. 2010:2) beklemtoon voorts die rol van die 
liggaam wat affek onderlê, sowel as die kragte of intensiteit 
wat in die verhouding van liggaam tot liggaam (hetsy 
menslike, nie-menslike of gedeeltelike liggaam) aanwesig is: 
‘Indeed, affect is persistent proof of a body’s never less than ongoing 
immersion in and among the world’s obstinacies and rhythms, its 
refusals as much as its invitations.’

’n Aspek wat nadere toeligting verdien vir die doeleindes 
van hierdie ondersoek is die verhouding tussen 
posthumanisme en affek. As gerekende posthumanistiese 
skrywer en denker, knoop Braidotti (2013) eweneens affek 
aan ’n posthumanistiese denkwyse. Sy munt die term zoe-
egalitarianism wat verwys na die vitalisties materialistiese 
krag van ‘lewend’ of ‘lewendig’ en gelykmakend wees van 

2.Vergelyk ook Veronese (2016:99).

3.Van der Merwe (2018a) verwys in hierdie verband na verskillende denkers wat met 
affekteorie geassosieer word en hulle onderskeie skrywes oor genoemde aspekte.
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alle spesies ten einde die moontlikheid van ’n nie-
antroposentriese lewensbestaan te verduidelik. Braidotti 
(2013) benadruk voorts: 

We also need to enlist affectivity, memory and the imagination to 
the crucial task of inventing new figurations and new ways of 
representing the complex subjects we have become. […]

Becoming-posthuman consequently is a process of redefining 
one’s sense of attachment and connection to a shared world, a 
territorial space: urban, social, psychic, ecological, planetary. 
(p. 193, [outeur se kursivering])

Roelvink en Zolkos (2015:1) noem as uitgangspunt dat 
posthumanisme verskillende raakpunte met affek toon, maar 
fokus in hulle skrywe op die gemeenskaplike verweefdheid 
op grond van die idee van die lewende (aliveness) of 
lewendigheid (animation). Die organiese vermoë om te leef het 
ontologies en normatief gelykstaande aan affektiwiteit 
geword. Ter verduideliking verwys die skrywers vervolgens 
na die Online etymology dictionary: ‘The word “animate” comes 
from the Latin term animus (“soul, mind, life”) and anima (“living 
being, disposition, passion, courage, spirit, feeling”) with the Proto-
Indo-European root ane- meaning “breath”.’ Roelvink en Zolkos 
(2015:4) noteer vier sleutelaspekte van affek wat ook met 
posthumanisme in verband gebring kan word: sensasie, 
subjektiwiteit, gemeenskaplikheid en politiek. Sensasie word 
beskou as ’n sleutelregister van affektiewe impulse; dit is ’n 
fisiek gegronde persepsie of gevoel, en een wat ontstaan 
vanweë die liggaam wat in kontak is met die ekologie van 
ander – menslike én niemenslike – liggame. Klem word dus 
gelê op liggaamlike, niebewustelike en nieverbale dimensies.

’n Raamwerk ten opsigte van die tweede sleutelaspek, 
subjektiwiteit, behels affek deur middel van lewende 
subjekte en betrek dus nogmaals die liggaam. Dit sluit 
gevolglik aan by ’n fokuspunt wat in affekteorie én 
posthumanisme aan die orde gestel word, naamlik die 
beklemtoning van die liggaam. Van der Merwe (2018a) 
omskryf affek op haar beurt as ‘hernude fokus op 
beliggaamde emosie en die neurowetenskap van gevoelens’. 
Affekteorie beklemtoon volgens haar ‘die liggaamlike en 
biologiese, die subjektiewe ervaring en die ontologie van ’n 
materiële, beliggaamde lewe’. ’n Affektiewe teoretisering 
van die liggaam betrek in die eerste plek die virtuele realiteit 
van beliggaming – die liggaam as ’n reservoir van potensiële 
beweging, affek, gewoontes, eienskappe en konneksies. 
Vergelyk ook Wolfe (2010) se standpunt wanneer hy 
posthumanisme omskryf ten opsigte van die liggaam: 

To begin with, it means that we can no longer talk of the body or 
even, for that matter of a body in the traditional sense. […] 
Rather, ‘the body’ is now seen as a kind of virtuality, but one  
that is, precisely for that reason, all the more real. (p. xxiii, 
[oorspronklike kursivering]) 

Dit is duidelik dat ook die onlangse posthumanistiese siening 
van liggaamlikheid in die tweede plek aansluit by die idee 
van ’n affektiewe subjek en die begrip van ’n liggaam as proses, 
wat die essensialistiese teorieë ten opsigte van die liggaam 
verwerp. Ferrando (2020) wys byvoorbeeld ook daarop 
dat  die verskillende teorieë onder die sambreelterm 

posthumanisme op verskillende wyses tot die ‘mens’ spreek, 
maar die bedoeling was dat die mens nie gesien word as ’n 
statiese begrip nie, maar eerder as ’n dinamiese een.

Die derde sleutelaspek ten opsigte van affek beskryf 
Roelvink  en Zolkos (2015:9–10) as verskillende vorme van 
gemeenskaplikheid van lewende subjekte binne die 
tussenruimte van posthumanisme en affek. Hulle uitgangspunt 
is ’n basiese definisie van gemeenskaplikheid (sociality) as 
‘a modality of togetherness (including association and cooperation), 
drawing from the Latin root socius, meaning a “companion”, a 
“fellow being” and an “ally”’. Vergelyk in hierdie verband 
ook  Braidotti (2013:49, 193) se betoog ten opsigte van 
posthumanisme met die klem op relasionaliteit en 
gemeenskapbou soos eerder aangehaal.

Roelvink en Zolkos (2015:14) werp verdere lig op die 
verband tussen posthumanisme en affek met hulle vierde 
sleutelaspek: die verwysing na ‘die politiek van affek en die 
antroposeen’. Hier is veral sleutelvrae ter sprake oor die 
wyse waarop ons as menslike wesens in verhouding met 
die aarde en ander aardbewoners saamleef. Braidotti (2013) 
skryf verhelderend oor hierdie saak in die konteks van 
posthumanisme:

[P]osthuman theory is a generative tool to help us re-think the 
basic unit of reference for the human in the bio-genetic age 
known as the ‘anthropocene’, the historical moment when the 
human has become a geological force capable of affecting all life 
on this planet. By extention, it can also help us rethink the basic 
tenets of our interaction with both human and non-human 
agents on planetary scale. (pp. 5–6)

Ferrando (2020) eggo ook hierdie opvatting wanneer sy 
motiveer waarom die huidige era gedefinieer word as 
posthumanisties. In die formulering van ’n teoretiese raamwerk 
vir kritiese posthumanisme gebaseer op die konvergensie 
van  posthumanisme en post-antroposentrisme, benadruk 
Braidotti (2019:32) op haar beurt dat die posthumanistiese era 
nie bloot gedefinieer kan word as antroposentries nie. Daar is 
twee faktore wat in aanmerking geneem moet word: die 
kombinasie van versnelde tegnologiese vooruitgang enersyds, 
en die toename in ekonomiese en sosiale ongelykheid 
andersyds. In gedeeltelike aansluiting by Guattari (2000)4 se 
drie ekologieë, beskryf sy die antroposeen as posthumanistiese 
verknorsing met veelvuldige lae wat insluit omgewings, sosio-
ekonomiese sowel as affektiewe en psigiese dimensies van ons 
hoort in die omgewing, ons plasing as persoon-in-die-wêreld.

Wie is ek? Die rol van name in die 
roman
In aansluiting by Van der Merwe (2018:a) se verwysing na 
die rol van affek in die vorming van subjektiwiteit (die ‘self’) 
en intersubjektiewe (intermenslike) verhoudings, kan daar 
gelet word op die name van die karakters in die roman wat 
enersyds dui op interrelasionele invloed en intermenslike 
verhoudings, en andersyds ook die vraag ‘Wie is ek?’ op die 

4.Guattari (2000) onderskei in The three ecologies: (1) Objectivity or Materiality, (2) 
Subjectivity or Sociality, (3) Prehension or Mediality.
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voorgrond stel. Vir Myburgh (2019) rakel name en die 
betekeniswêreld van name in die roman ‘’n parallelle bestaan 
van sy eie op’. Die rol van onomastiek – die studie van die 
betekenis, die oorsprong en verspreiding van name – as 
werktuig vir literêre kritiek word dus duidelik op die 
voorgrond gestel. Ashley (1979) voer aan dat name in 
fiksie  dikwels spesifieke karakters skep en hulle so in 
verband  bring met die ‘literêre strategie’, die leser se rol 
en  eie ervaring, die kulturele konteks en die totale 
verwysingsraamwerk van die betrokke literêre werk. Die 
leser moet op sy beurt dikwels interpreteer wat die skrywer 
beoog, wat die name in die betrokke literêre werk beteken en 
of daar wel toegevoegde betekenis ingebed is. Naamkunde 
sou ook in verband gebring kan word met die mens se 
godsdienstige en kultuurgeskiedenis en die deurwerking 
van die humanisme, en by implikasie dus met posthumanisme, 
want ‘soos die voorvoegsel “post-” aandui, is posthumanisme 
immers reeds vervat in humanisme’ (Van der Merwe 2018b).

In die roman is die verteller Adam Burger aan die woord. 
Adam verwys na die eerste man of mens volgens die Bybel, 
terwyl Burger dan letterlik gelees kan word as die eerste 
burger van ’n staat van menswees, maar ook as lid van 
’n  gemeenskaplike burgerlike samelewing. In die loop van 
die  verhaal word Adam met sy toetrede tot die 
weerstandbeweging onder geheimsinnige omstandighede 
deur Piet Joubert, ’n man of naam wat herinner aan ’n 
Boerekryger van ouds, die keuse gegee om ’n skuilnaam te 
kies, want ‘’n Nuwe naam is ’n nuwe begin’ (bl. 97). Adam se 
onmiddellike keuse is Siener van Rensburg. Ook hierdie 
naam het simboliese betekenis wat aan visie, toekoms en 
bybelse verwysiging gekoppel kan word. Volgens Wikipedia 
was Nicolaas Pieter Johannes (‘Niklaas’ of ‘Siener’) van 
Rensburg (1864–1926) ’n boer in die Zuid-Afrikaansche 
Republiek – ook bekend as Transvaal – en later ’n burger van 
Suid-Afrika wat onder volksgenote gesien is as ’n profeet 
van die Boere. Gevolglik het hy bekend gestaan as Siener. Sy 
akkurate voorspellings van toekomstige gebeure het bestaan 
uit patriotiese en godsdienstige beelde. Hoewel hy kon lees 
en skryf, het hy in geen ander boek behalwe die Bybel belang 
gestel nie.

In die roman herinner Adam, in sy skrywe aan sy vrou, haar 
eksplisiet aan die kulturele en godsdienstige betekeniswêreld 
van hulle name:

Ons dogter se naam was Jemina.
Joune was Sybille. Soos die siener van Delphi.
Jemina soos die oudste dogter van Job. 
Jy het gesê jou ouers het nie veel van die Griekse mitologie 
geweet nie.
Hulle het jou dié naam gegee sommer net omdat hulle daarvan 
gehou het.
Eers nadat Jemina verdwyn het, het ek uitgevind na wie ons haar 
vernoem het. (bl. 58) 

Die siener van Delphi verwys na ’n orakel of waarsegster in 
die Griekse mitologie wat gebeure in die Antieke tyd onder 
leiding van die gode voorspel het. Die naam van die egpaar 
se dogter, Jemina, is van Hebreeuse oorsprong en beteken 
klein duifie. Volgens die Christelike geloof is die duif simbool 

van die Heilige Gees. Cirlot (1983:85) wys daarop dat die 
Slawiese volke geglo het dat met sterwe die siel in ’n duif 
verander. Die duif is insgelyks deel van die simboliek 
van gevleueldes. Volgens Cirlot (1983:26–28) is voëls in die 
algemeen gemeenskaplike simbole van denke, verbeelding 
en vlugheid van geestelike prosesse en verhoudings. In die 
antieke tye is die voël algemeen ook gesien as ’n simbool van 
die menslike gees. Die verdwyning van die kind en die 
verdwyning van die voëls in die roman word ooglopend met 
mekaar in verband gebring. Die godsdienstige implikasies 
word terselfdertyd ook by die natuurgegewe betrek.

As Adam poog om ‘oorlewing’ te definieer in die lig van 
verlies en trauma ná Jemina uit hulle lewe verdwyn het, 
bring hy dit selfs met naamgewing in verband: ‘Lewe? 
Waansin? Angs? Of iets waarvan ek nou nog nie die naam 
ken nie? ’n Naamlose bestaan’ (bl. 53). Die naam Jemina kan 
ook verwys na Job se oudste dogter (Job 42:14). Onderliggend 
aan hierdie bybelse verwysing is terselfdertyd die geskiedenis 
van ’n man (Job) se belewing van ’n leeftyd van rou en verlies. 
Jemina verdwyn op veertienjarige ouderdom onverklaarbaar 
en hierdie verlies en afwesigheid van die kind of voël, met 
gepaardgaande rou, kan dus by implikasie ook aan die titel 
van die roman geknoop word. Die naam Moses, Adam se 
redder, dui op ’n Hebreeuse profeet, leerkrag en leier. 
Eweneens is hy ’n bybelse figuur wat die Jode vanuit 
slawerny uit Egipte gelei het na die heilige beloofde land. 
Hier kom gevolglik ook plek in die wêreld ter sprake as 
bydraende faktor tot die poging om die self, om dit wat 
menswees stempel, te bepaal.

Waar is ek? Mens en plasing as 
persoon-in-die-wêreld
Ingebed in die titel van die roman is die eksplisiete verwysing 
na plek (land), asook verlies en afwesigheid – gestroop van, 
sonder voëls. Die titel beklemtoon gevolglik reeds die plasing 
van ’n mens in ’n spesifieke plek of ruimte, asook die 
verhouding tot ’n fisieke omgewing, maar erken by implikasie 
ook die mens se invloed op sy omgewing en die verskillende 
spesies op die planeet. ‘Die dood van die voëls het oornag 
begin’ (bl. 84), herinner Adam sy vrou. In aansluiting by die 
voorafgaande is die onderafdelings getiteld Fladder, Vlug en 
Land wat die vlug van voëls voor die gees roep, maar wat 
ook, volgens Amid (2019), gestalte gee aan episodes van vlug 
en ontvlugting, einde en begin, begin en einde.

In die openingsreëls van die roman deel Adam ons mee: 
‘Ek  is nou al agtien maande hier. Dalk is dit tyd om my 
kant van die storie te vertel’ (bl. 9). Tog laat blyk hy nooit 
presies waar dit is waar hy hom bevind nie. In die roman 
word die ruimte (die land sonder voëls), asook die impak 
van die ruimte op die subjek, maar ook op die mens as 
spesie en sy posisie op aarde, deurgaans op die voorgrond 
gestel. Whitlock (2012:vii) stel dit dan ook onomwonde dat 
die mens, volgens die posthumanisme, onlosmaaklik 
vervleg (entangled) is met natuur, kultuur en tegnologie. 
Laasgenoemde se stelling impliseer dan ook Roelvink en 
Zolkos se argument ten opsigte van gemeenskaplikheid. 
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Waar die verhouding tussen mens en aarde ter sprake is, 
word die mens en die impak van menslike aksies op die 
aarde se geologie en ekostelsels eksplisiet betrek, soos 
onder meer die pessimistiese narratief van die antroposeen. 
Wamberg en Thomsen (2017:2) beredeneer die entropie 
van die antroposeen (Anthropocene entropy) en skryf dit toe 
aan die menslike kultuur se selfvernietigende neigings: 
kernoorlog, klimaatkatastrofe en die verwoesting van die 
omgewing weens industriële besoedeling. Fishel (2017:54) 
noteer die einde van die Hologeen, die vorige era, deur 
te  verwys na die stygende seevlak, die toename van 
koolstofdioksied-uitstortings, ontbossing, ontwikkeling en 
die wêreldwye massa-uitwissing van niemenslike spesies. 
In Beeld van 29 Julie 2021 berig Leopold Scholtz byvoorbeeld 
oor onlangse vernietigende vloede in Duitsland, België, 
Nederland en China, asook oor hittegolwe en verwoestende 
wegholbrande in Siberië, Australië, Kanada en Kalifornië 
in Amerika. Volgens gesaghebbende navorsing is die 
aarde  reeds in ’n amptelike klimaatnoodtoestand. 
Navorsers waarsku terselfdertyd oor ontstellende scenario’s 
waarvolgens aardverwarming die internasionale politiek 
kan destabiliseer en die gevolglike risiko van dodelike 
konflikte in die wêreld.

Van der Merwe (2018b) wys voorts ook daarop dat binne 
posthumanistiese denke die mens gedesentraliseer word, 
sodat dit vir posthumanisme moontlik is om weg te beweeg 
van ’n subjekgesentreerde etiek ten gunste van ’n biosentriese 
perspektief, en so ‘word lewe op sigself (eerder as net mense, 
of diere, of die omgewing) globaal aangespreek’. Ook Iovino 
(2016) beklemtoon, as een van die basiese uitgangspunte ten 
opsigte van posthumanisme en plasing, dat die mens in ’n 
vervlegte vorm van medebestaan en vervlegte wordings met 
die niemenslike verkeer. Dit is teen bogenoemde agtergrond 
dat In ’n land sonder voëls gelees moet word en sekere 
sleutelpassasies om interpretasie vra. Reeds met die inset van 
die verhaal is daar die verwysing na en beskrywing van die 
‘yssomer’ (bl. 10) en die ‘tegnologie, die stygende reënval, die 
veranderde klimaat’ (bl. 11), asook die geopolitieke gevolge 
daarvan. By nabetragting herinner Adam sy vrou uitvoerig 
aan hierdie distopiese gebeure:

In die see was daar meer gemors as vis. In baie stede het die 
mense gesukkel om asem te haal, skoon water te kry. Jaar ná jaar 
het die klimaat verander. In die Noordelike Halfrond het die 
winters ál kouer en wreder geword. In die Suide was die winters 
warmer en langer. Oral het die seevlak gestyg en die land 
oorstroom. (bl. 59)

Naas die verdoemende getuienis van die mens se onkeerbare 
vernietigingsdrang en die gevolglike impak op die planeet, 
word die sosio-politieke veranderings, die oorgang na 
ekonokrasie, en die gepaardgaande nagmerriewêreld van ’n 
totalitêre bestel uitvoerig beskryf:

Van die mense wat daar saamgekom het, het hulle eie stories 
begin vertel. Stories van plattelandse dorpe wat deur swerwende 
hordes, hongeres, afgebrand is. Stories oor ander dorpe wat teen 
aanvalle en oproer in forte omskep is. Stories oor voorstede en 
gebiede in stede waar die polisie, selfs die weermag dit nie 
gewaag het nie. (bl. 83)

Dit is deurgaans ook duidelik dat die verbintenis tussen 
mens en tegnologie versterk het. Daar is verskeie verwysings – 
positief én negatief – na die rol van tegnologie: deur middel 
van slim simtolkmasjiene kommunikeer buitelanders in 
Afrikaans, ruiterlose sweeftuie deurkruis die hemelruim en 
op die platteland blaas ’n sonfluit waarskuwings aan mense 
teen sonblos. Op die gholflandgoed in die stadsgebied waar 
Adam woon, leef hulle in die skynson van verligte koepels 
wat geprogrammeer is om die dagligpatrone van die son se 
gang van oos na wes te simuleer as plaasvervanger vir die 
egte vernietigende son. Wat in die loop van die verhaal óók 
duidelik blyk, is die rol wat vervreemding in die roman 
speel. Adam ervaar sy eens bekende omgewing en sy 
leefwêreld toenemend vervreemdend. Hy soek gevolglik na 
die bevestiging van intieme bande in sy woordwêreld en die 
wêreld van onthou. Trauma en die krisis van die antroposeen 
ontbloot terselfdertyd óók die weerloosheid van die mens en 
stel gevolglik affektiewe relasionaliteit op die voorgrond, 
maar bevestig terselfdertyd ook die verband tussen 
posthumanisme en affek in die lig van ‘die politiek van affek 
en die antroposeen’ soos deur Roelvink en Zolkos beredeneer.

Vir Braidotti (2013:89) staan die kwessie van tegnologie 
sentraal in die mens se post-antroposentriese verknorsing. Sy 
wys daarop dat die verhouding tussen die mens en die 
tegnologiese ander in die kontemporêre konteks verskuif het 
om uiteindelik ongekende grade van intimiteit en indringing 
te bereik. In haar bespreking van affektiewe posthumanismes 
betoog Seaman (2007) op háár beurt dat moderne tegnologie 
ons selfs aanmoedig om die self in terme van wetenskaplike 
openbaarmaking te verstaan:

[W]e conceive of our personalities and dispositions as a genetic 
inheritance and chemical mixture, our brain as a computer 
hard  drive, our memories as series of snapshots, our minds 
as  processors of encounters and observations that can be 
reprogrammed or even erased. (p. 248)

Die siening van wat ons stempel as mens het dus duidelik 
binne die tegnologies oorversadigde omgewing ook verander. 
In hierdie verband is dit veral die menslike liggaam wat onder 
die soeklig geplaas word. Posthumanistiese subjektiwiteit, 
‘verstaan (as) identiteit as gelokaliseer en beliggaam, maar ook 
altyd in ’n proses van vloei’ (Linde 2022:91), word op die 
voorgrond gestel. Onderliggend aan hierdie siening(e) is 
steeds die kruisbestuiwing van die teoretiese uitgangspunte 
van affek en posthumanisme.

Wat stempel my as mens? Liggaam, 
verlies en trauma
Liggaamlikheid, verlies en trauma, ook spesifiek die 
liggaamlike ervaring van trauma, vrees en begeerte, word 
genuanseerd in die roman In die land sonder voëls aangebied. 
Vir Gregg en Seigworth (red. 2010:2) lê die werklike krag 
van affek, affek as potensiaal in ’n liggaam se vermoë om te 
affekteer of om geaffekteer te word, in ’n wêreld wat 
gekenmerk word deur liggaamlike ontmoetings. Butler 
(2004:20) stel in haar skrywe oor geweld en verlies in die lig 
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van globale konflikte die vrae: ‘Who counts as human? Whose 
lives count as lives? And finally, What makes for a grievable life?’ 
[oorspronklike kursivering] – vrae wat posthumanisme, maar 
ook affek en relasionaliteit betrek. ‘Loss has made a tenous 
“we” of us all’, is haar afleiding. Sy beklemtoon voorts ook 
die wondbaarheid van die menslike liggaam in sosiale 
verband, met die gevolglike moontlikheid van verlies en 
verdriet. Vanweë die kwesbaarheid van ons liggame in 
sosiale verband as ’n openbare terrein wat tegelyk 
selfversekerd en blootgestel is, word affektiewe verbintenisse 
gevorm wat implikasies het vir ’n teoretiese fundamentele 
(inter-)afhanklikheid en etiese verantwoordelikheid.

Adam se lewensverhaal is gestruktureer rondom trauma en 
verlies – trauma en pynlike verliese op persoonlike en 
kollektiewe vlak. Opsommend definieer Human (2007) 
verlies as: 

Die gebeurtenis waardeur iemand tydelik of permanent ontneem 
word, asook die toestand (en daarmee gepaardgaande gedagtes 
en gevoelens) waartydens ’n persoon reeds ontneem is van iets 
wat hy/sy gehad en waardevol geag het. (bl. 39)

Ester, Van der Merwe and Mulder (2015:8) voer aan dat 
die  vernietiging van die koherensie van die lewensverhaal 
kenmerkend van trauma is. Hermans (2010) soos aangehaal 
deur Ester et al. 2015:5 definieer ’n traumatiese gebeurtenis as: 

[E]en gebeurtenis waarbij iemand geconfronteerd wordt met 
de dood, de dreiging van dood, een ernstige verwonding of 
een bedreiging van de fysieke integriteit van zigzelf of 
anderen, en reageert met intense angst, hulpeloosheid of 
afschuw. 

Hierdie opsomming kan pasklaar op die roman van 
toepassing gemaak word. Soos dit ook in die roman aan 
die lig kom, kan trauma op persoonlike sowel as 
kollektiewe vlak gebeur en dikwels val die twee saam. Op 
persoonlike vlak verloor Adam in die verloop van die 
verhaal sy geliefdes. Sy dogter, Jemina, verdwyn op 
veertienjarige ouderdom onverklaarbaar en sy vrou word 
(oënskynlik) deur die owerheid in ’n politieke magsgreep 
tereggestel omdat sy sonder toestemming in besit van ’n 
Bybel is. Teen die einde word hy gekonfronteer met Sybille 
se gewelddadige dood. Liggaamlike belewing en verlies 
wat affek onderlê, word ook duidelik in die loop van die 
verhaal aan bod gestel. Adam se swak sig word beklemtoon 
– volgens Hambidge (2019) word die troop van die 
swaksiende gebruik om die inbeweeg in fisieke en psigiese 
donkerte te karteer. Hy loop mank met ’n kierie wat sy 
ouderdom, sy liggaamlike aftakeling en die sosiale 
kwesbaarheid van sy liggaam beklemtoon en hom 
gevolglik ook met sy eie sterflikheid konfronteer. Daar is 
herhaalde verwysings na liggaamlike en biologiese 
aspekte – pynlike ledemate, hongerte, geen voëls te sien of 
te hoor nie, sterwende en afgestorwe liggame weens die jag 
op Zonistas  – duidelik dus ’n fokus op affek as ‘’n 
prekognitiewe, outomaties liggaamlike reaksie, ’n respons 
of resonansie wat voorbewustelik plaasvind’ (Van der 
Merwe 2018a) en gevolglik word die koppelvlak tussen 

verlies en affek, die liggaam en affek op die voorgrond 
gestel.

Op persoonlike én kollektiewe vlak manifesteer verlies in 
die traumatiese ineenstorting van ’n bekende wêreld en 
die  gepaardgaande verlies van ’n lewenswyse vanweë 
maatskaplike en politieke verandering en globale konflikte 
soos eksplisiet ook deur Adam verwoord:

Al die sekerhede waaraan ek my lewe lank geglo het, 
ordelikheid, redelikheid, die waarheid, het geen waarde meer 
gehad nie. Die wêreld het verander. As ek wou oorleef, moes ek 
dit aanvaar. Die funksionele brutaliteit van lewe onder die 
Korporasie wat ek en jy so lank probeer ontwyk het, het ons 
ingehaal. (bl. 184)

Die lewe onder die Korporasie het verlies van keuses, van 
vrye denke, van beweging en van identiteit tot gevolg. As 
Adam en Sybille teen die einde van die verhaal ’n duif hoor 
koer, is hulle reaksie een van hoop:

 ‘As daar nog voëls is, is alles dalk nog nie verlore nie,’ sê ek.

‘Dalk is ons reeds in ons volgende lewe,’ antwoord Sybille. ‘Een 
waar voëls nog lewe en waar die mense nog keuses het.’ (bl. 190)

Die verwysing na die mens se lewenslot wat met die voëls 
se  teenwoordigheid in verband gebring word, betrek 
weer  eens Roelvink en Zolkos (2015) se opvatting van 
die  gemeenskaplikheid, die simbiotiese verhouding van 
lewende menslike en niemenslike subjekte wat met affek en 
posthumanisme verband hou. Die verdwyning van die kind 
en van die voëls wat op simboliese vlak deur middel van die 
betekenis van name by mekaar betrek word, dring weer eens 
op. Daar is boonop ook ’n ooglopende aansluiting by die 
titel en die oorheersende tema van verlies in die roman – op 
simboliese vlak ’n verlies aan denke, verbeelding en vlugheid 
van geestelike prosesse en verhoudings. Die Korporasie (die 
politieke bestel) het ‘sentinels’ of brandwagte (wat ook 
volgens Meiring verwys na ’n tipe kanarie wat tradisioneel 
in mynskagte af gelanseer is om te peil of daar suurstof is) 
wat vrye denke, maar ook vryheid van beweging inperk. 
Verlies van identiteit blyk uit naamsverandering ter wille 
van oorlewing wanneer daar teen die totalitêre bestel 
weerstand gebied word: Adam na Siener van Rensburg, 
Thembie van der Merwe na Angela Davis. Die naam 
Angela  Davis verwys na Angela Yvonne Davis (1944–) 
bekend as ’n radikale Afro-Amerikaanse opvoeder, skrywer en 
militante aktivis vir burgerregte en ander sosiale kwessies 
(History.com).

Benewens liggaamlikheid gekoppel aan verlies, is daar ook 
’n fokus op beliggaamde emosie en die subjektiewe ervaring 
wat aansluit by affekteorie en posthumanisme. As Adam 
byvoorbeeld voor die finale keuse gestel word om die 
gewonde man van hulp te wees, is sy reaksie in teenstelling 
met die humanistiese tradisie van ’n eiewillige individuele 
gesaghebber – die rasionele alfa-man:

Iets in Angela Davis se stem laat my gehoorsaam. Ek steek my 
hande met verspreide vingers na haar uit. Nie een van hulle 
bewe nie. Dit verbaas my. Asof my liggaam klaar besluit het ek 
gaan opereer. (bl. 100, [outeur se kursivering])
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Roelvink en Zolkos (2015) se verwysing na sensasie is 
gevolglik ook hier ter sake:

Our understanding of ‘sensation’, as a key register of affective 
impulses and intensities foregrouding knowledge and judgement, 
is thus a physically grounded perception or feeling, and one 
that results from the body coming into contact with the ecology 
of other – human and non-human bodies. (p. 4)

Die subjektiewe ervaring en beliggaamde emosie kan 
voorts ook in verband gebring word met die ervaring van 
persoonlike geheue.

Om my kant van die storie te vertel: 
Die taal van onthou
’n Belangrike aspek wat Kalmer in sy In ’n land sonder voëls 
aan die orde stel, is die koppelvlak tussen onthou en 
woorde,  taal of skryf soos reeds blyk uit die inset van die 
roman wanneer Adam erken: ‘Maar nou leer ek ’n nuwe 
taal. Die taal van onthou’ (bl. 11). Volgens die Woordeboek 
van die Afrikaanse Taal (WAT) (Schonees 1972) dui geheue 
op die vermoë om bewussynverskynsels in te prent of vas 
te lê, te bewaar en te reproduseer met die gees as setel van 
die vermoë om te onthou. Op konkrete vlak word 
herinnerings bewaar deur dit neer te skryf. Reeds in die 
openingsreël van die roman word die leser ingelig van 
Adam se voorneme: ‘Dalk is dit tyd om my kant van die 
storie te vertel’ (bl. 9) – daar is met ander woorde ’n besliste 
outobiografiese inslag ten opsigte van die verteller en sy 
persoonlike belewing van die gebeure in die verhaal. Waar 
(outo-)biografiese skrywe ter sprake is, ontstaan die vraag 
volgens Whitlock (2012:xi): Hoe bevestig ‘posthumanistiese 
lewens’ die kapasiteit om getuienis te lewer van trauma en 
lyding te midde van menseslagting, kolonisiasie en oorlog? 
[outeur se vertaling]. Binne die reikwydte van die roman sou 
hierby gevoeg kon word: die skrikbewind van ’n polities 
totalitêre bestel en die vernietigende gevolge van die 
antroposeen. Whitlock (2012) skryf voorts verhelderend 
oor die verband tussen getuienis lewer en maatskaplike 
verantwoordelikheid wat ons noop om te (her-)besin wat 
menswees beteken. In die lig van pyn, lyding en verlies en 
die weerloosheid van mense, word ’n etiek van affek en van 
regstellende deernis opgedwing en word tussenmenslike 
verbintenisse bevestig. Ingebed in hierdie menslike 
verbondenheid en deernisvolle samehang, is die rol van 
stories (woorde) en onthou in die roman. As Sybille wag op 
die dood na haar doodsvonnis en ‘simboliese’ (bl. 24) 
inspuiting, is haar versoek aan Adam: ‘Vertel my ’n storie’; 
en daarna onthou Adam: 

Daarna het ons eers tjoepstil bly lê. Vasberade om saam elke 
laaste oomblik te ervaar. Toe begin ons praat. Ure. Sonder ophou. 
Asof ’n mens in die aangesig van die dood alles wat in jou kop en 
hart is aan die ander wil sê. (bl. 24)

Van deurslaggewende belang in die narratief is die rol 
van  onthou en Adam se retrospektiewe opskryf van die 
verlede in briewe aan sy vrou. Op linguistiese vlak word 
hierdie handeling beklemtoon deur die opvallende herhaling 
van die leksikale item onthou. Namate die gedeelde sintuiglike 

ervarings vervaag, is dit die sintuiglike inskripsie, die opskryf 
van die verlede wat die ervarings lewend hou. ’n Belangrike 
aspek ten opsigte van geheue wat Bal, Crewe en Spitzer 
(1999:viii) aan die orde stel, is dat dit nie alleen ’n aktiewe 
proses is omdat dit verlede, hede en toekoms verbind nie, 
maar ook omdat dit in essensie ’n narratiewe handeling is. 
Sy  gebruik gevolglik die term narratiewe geheue, en is van 
mening dat dit affektief gekleur is en omring is deur ’n 
emosionele aura – vandaar dat dit aanleiding gee tot die 
vertel van ’n storie.

Whitehead (2009) se insigte ten opsigte van die diskoers van 
onthou is verhelderend. Whitehead onderskei drie 
sleutelmotiewe of kritieke ‘idiome’ wat na vore kom waarin 
Westerse denkwyses ten opsigte van geheue ter sprake 
kom, naamlik inskripsie, ruimtelike metafore en liggaamlike 
geheue. Inskripsie verwys na die gees as metaforiese 
wastablet waarop inskripsie gemaak word, maar ook na die 
letterlike handeling van opskryf; dus narratiewe geheue. 
Adam motiveer sy onthou en neerskryf van alles wat gebeur 
het ook reeds op die eerste bladsy van die roman:

Hier op my oudag het ek skielik die begeerte om dinge te deel. Al 
sê die mense ook dis nie so nie. Ek is ’n ou man. Dalk kan ek my 
ouderdom herwin, my waardigheid, deur ons storie te vertel. 
Deur die ou mens te word wat ek uiteindelik wil wees, wat 
steeds aan die oue vasklou. (bl. 9)

Adam poog om sin te maak van verlies en trauma deur 
middel van konfrontasie met en besinnings oor die verlede 
deur narratiewe geheue as hy, onder meer, erken: ‘Nag vir 
nag, woorde ná woord het ons probeer sin maak van wat met 
ons gebeur’ (bl. 54). Adam se verhaal van onthou, is dié van 
’n persoonlike geskiedenis, van ’n liefdesgeskiedenis, maar 
ook herinnerings aan gebroke verhoudings, aftakeling, 
verlies en trauma. Onthou kan gevolglik ook as ’n vorm van 
rou gelees word.

In navolging van Casey (1987), toon Whitehead as tweede 
idioom aan dat ruimtelike metafore die verband tussen geheue 
en ruimte of plek beklemtoon. Daar is ’n besliste verwantskap 
tussen geheue en plek, want spesifieke ruimtes bevat en 
bewaar herinnerings, terwyl geheue self ook ’n plek (’n land) 
is waar die verlede oorleef en herleef word. In hierdie konteks 
kan ook weereens verwys word na die mens en sy of haar 
plasing as persoon-in-die-wêreld.

Liggaamlike geheue as sogenaamde derde idioom hou verband 
met verstandelike en geestelike maar ook fisiologiese 
prosesse. In hierdie verband kom egter ook die problematiek 
van geheueverlies na vore; geheueverlies as defek in die 
geheuefunksie, maar ook vergeet as skadukant van onthou. 
Laasgenoemde konsep vorm en definieer terselfdertyd die 
kontoere van dit wat teruggeroep en bewaar word. Anders 
gestel, die diskoers van onthou en die problematiek van 
vergeet bepaal uiteindelik wat en hoe onthou word. Adam 
spreek hom dan ook direk oor die problematiek van onthou 
en vergeet uit: ‘Ek praat dalk die taal van onthou, maar ek het 
my leesbril vergeet.’ (p. 12) En verder:
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Wat was die boek se naam? Ek kan nie onthou nie. Ook nie die 
naam van die skrywer nie. Maar ek onthou sy woorde. Veral die 
woord ‘ongebeur’.

Of dalk dink ek net ek onthou dit. Dalk herrangskik of herverbeel 
ek my die woorde om my te pas. So ’n manier van onthou verskil 
nie veel van vergeet nie. (bl. 36) 

In aansluiting by die voorafgaande kan ook verwys word 
na  Van Alphen (2005:168–171) se uitgebreide skrywe oor 
verskillende soorte geheues na aanleiding van die trauma 
van die Joodse volksmoord op oorlewendes. Hy verwys na 
die Franse psigiater, Pierre Janet, se onderskeid tussen 
gewoonte-geheue, narratiewe geheue en traumatiese geheue 
wat ook lig werp op die belangrike rol wat onthou in die 
roman speel. Gewoonte-geheue is die outomatiese integrasie 
van nuwe inligting sonder om ernstig aandag daaraan te 
skenk, ’n vermoë wat mense en diere gemeen het. Narratiewe 
geheue is eie aan die mens en bestaan uit mentale strukture 
– die mens wend dit retrospektief aan om sin te maak van 
ervarings. Huidige en bekende ervarings word outomaties 
geassimileer en geïntegreer in bestaande mentale strukture. 
Traumatiese geheue, daarenteen, is ’n paradoksale begrip, 
want dit verwys na onintegreerbare ervarings. Trauma kan 
gesien word as ’n mislukte ervaring, en hierdie mislukking 
maak dit dikwels onmoontlik om vrywillig te onthou. Hy 
verwys ook na hierdie soort geheue as ‘herverordening’, 
want die subjek kan nie afstand van die gebeurtenis kry nie.

Die paradoks van onthou en vergeet kan ook met woorde, 
met die ontoereikendheid van taal, die onvermoë om te 
ver-taal, om te verwoord, in verband gebring word. Adam 
bely:

Wanneer ek probeer beskryf het hoe dit was, haal my beskrywings 
nie die paal nie. ‘Bang’, ‘skrik’, ‘vrees’, ‘pyn’. Watter woorde ek 
ook al aanmekaarstring, hulle is nutteloos. (bl. 53)

En hy onthou verder:

Een van die ou digters, in die boek wat ek daar uit rommel op die 
sypaadjie opgetel het, het geskryf: Die mooiste in die lewe kan 
nie in woorde uitgedruk word nie.

Ook vir die ergste is daar geen woorde nie.
[…] 
‘... ontelbaar is die woorde,’ het ek gesê.
‘Ontoereikend is hulle almal,’ het jy geantwoord.

Of het ek my dit alles net verbeel? (bl. 54)

Kalmer eindig die roman op ’n besondere noot. In die 
slotreëls van die roman is die verteller, Adam Burger, 
nogmaals aan die woord:

Ek leun terug in my stoel en vryf my oë. Staar lank na die swart 
letter op die skerm. Die einde van een storie is maar net die 
begin van ’n ander. In die vertrek langsaan begin musiek speel. 
Dit is die vierde deel van John Coltrane se A love supreme. 
‘Psalm’. 

31 Desember 2018
Sterrewagkoppie (bl. 210)

Opvallend is die feit dat daar vir die eerste keer in die verhaal 
’n spesifieke tyd-ruimtelike verwysing is. Die datum is 31 

Desember 2018, wat letterlik dui op die laaste dag van die 
jaar met die (moontlike) verwysing na ’n nuwe jaar, ’n nuwe 
begin. Indien die simboliese betekenis van name (moontlik) 
ook in berekening gebring word, kan die pleknaam, 
Sterrewagkoppie, gelees word as die wag op sterre as lig wat 
in die donker skyn en wat terselfdertyd volgens Cirlot 
(1983:309) simbolies is van die kragte van die gees wat veg 
teen die magte van die duisternis. Hierdie interpretasie sluit 
aan by Hambidge se verwysing na die kartering van fisieke 
en psigiese donkerte. Dit kan egter ook moontlik dui op die 
wag op ’n volgende lewe waarna Sybille eerder verwys het. 
(bl. 190)

Die voorafgaande verwysing na die vierde deel van die 
Amerikaanse saksofonis, John Coltrane, se album A Love 
Supreme, is veelseggend. Die vierde en finale beweging, 
‘Psalm’, noem Coltrane ’n ‘musikale vertelling’, wat ook 
beskryf kan word as ’n ‘woordelose resitasie’. Coltrane 
‘speel’ naamlik die woorde van die gedig op sy instrument 
sonder om hulle te uiter. Die slotwoorde van die geskrewe 
gedig lui soos volg:

God breathes through us so completely … so gently we hardly 
feel it … yet, it is our everything.

Thank you God.
ELATION-ELEGANCE-EXALTATION-
All from God
Thank you God. Amen. 

Adam eindig dus die einde van sy storie (lees: sy 
lewensverhaal) met blydskap, sierlikheid, verheerliking of 
geestesvervoering en dankbaarheid teenoor God, maar 
sonder woorde. Dit is per slot van rekening ‘die einde van een 
storie’ (bl. 210) – die einde van één lewensverhaal.

Ten slotte
Dit is ten slotte duidelik dat In ’n land sonder voëls wel gelees 
kan word binne die raamwerk van posthumanisme en 
affekteorie met die klem op raakpunte tussen die teoretiese 
denkpatrone. Die vraag wat binne die konteks van die verhaal 
en die teoretiese raamwerk as uitgangspunt dien, is die 
besinning oor dit wat ons menswees stempel. Op hierdie 
vraag is daar geen enkele of reglynige antwoord nie. Daar is 
wel verskillende fasette wat op die voorgrond dwing en onder 
die soeklig geplaas is. In die eerste plek is aangetoon dat die 
rol van name geknoop kan word aan identiteit en intermenslike 
en simboliese verhoudings wat met menswees verband hou. 
’n Belangrike aspek van menswees wat in die tweede plek op 
die voorgrond dwing, is plasing van die mens as persoon-in-
die-wêreld in die lig van die kruisbestuiwing van teoretiese 
posthumanisme en affekteorie. Deur die onverbiddelike 
verkenning van die liggaam, onafwendbare verlies en trauma 
soos blyk uit die lewensverhaal van die verteller, word 
menswees in die derde plek óók gestempel. In ’n poging om 
te (her-)besin oor wat menswees beteken, is dit veral die 
onthou van die verlede en die rol wat woorde en stories in dié 
verband speel wat ten slotte op die voorgrond tree en as 
Leitmotif deur die roman aangetref word.
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Erkenning
Mededingende belange
Die outeur verklaar dat daar geen finansiële of persoonlike 
verbintenis is met enige party wat haar nadelig kon beïnvloed 
in die skryf van hierdie artikel nie.

Outeursbydrae
Die outeur die enigste skrywer van hierdie navorsingsartikel.

Etiese oorweging
Hierdie artikel volg alle etiese standaarde vir navorsing.

Befondsing
Hierdie navorsing het geen spesifieke toekenning ontvang 
van enige befondsingsagentskap in die openbare, kommersiële 
of nie-winsgewende sektore nie.

Data beskikbaarheidsverklaring
Die deel van data is nie van toepassing op hierdie artikel 
nie, aangesien geen nuwe data in hierdie studie geskep of 
ontleed is nie.

Vrywaring
Die sienings en menings wat in hierdie artikel uitgedruk 
word, is dié van die outeur en weerspieël nie noodwendig 
die amptelike beleid of posisie van enige geaffilieerde 
verwantskap van die outeur nie.
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