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Cet article entend offrir une contribution à la discussion sur les îles et l’insularité – et ce d’une 
perspective doublement « périphérique » : d’abord, en termes d’insularité concernant les îles du 
sud-ouest de l’océan Indien ; puis parce que cet océan reste beaucoup moins connu que ses 
homologues de l’Atlantique et du Pacifique, du moins dans des milieux universitaires nord-
américains et européens (Vink 2007 : 42), même si l’on observe depuis une vingtaine d’années un 
intérêt grandissant pour cette zone de contacts et de conflits longtemps négligée. On peut en dire 
de même quant à la littérature de l’océan Indien, cet ‘autre archipel hybride’ (Hawkins 2007), 
bien moins visible que son pendant caribéen.

Si l’océan Indien est dorénavant de plus en plus considéré comme un point d’observation 
privilégié pour suivre l’évolution de l’ordre mondial (Hofmeyr 2010 : 721), l’intérêt de son cas 
repose dans le fait qu’il échappe à l’héritage hégémonique de la cartographie européenne (Vergès 
2003a : 247). Mais sa prise en considération s’impose aussi parce qu’il ouvre sur de nouveaux 
récits de circulation et d’émancipation, permet de voir des formes alternatives d’appartenance et 
de s’imaginer de nouvelles politiques de solidarité.

Il semble donc judicieux de reprendre pour le cas indianocéanique et ses îles périphériques la 
réflexion du romancier guyanais Wilson Harris (1999) qui souligne que:

[L]a réponse alchimique véritablement créative à des formes de crise, de conflits, de privation pourrait bel 
et bien venir de l’autre côté d’une civilisation dominante, des extrémités, d’imaginations et de ressources 
apparemment non pertinentes. (p. 85)1

1.Cité par DeLoughrey (2019 : 18). Les traductions des références anglaises dans cet article sont les miennes.

Far from the world, the island is the world: The island ecotones of the Indian Ocean 
between creolisation and liquid borders. Due to their specific geography and plural 
histories, the island societies of the south-western Indian Ocean are characterised by a 
considerable anthropological and cultural complexity. Colonial regimes and migratory 
and diasporic phenomena have strongly marked these territories on the oceanic borders as 
well as their social construction and particular ethno-racial composition. Island-as-utopia, 
island-as-prison, island-as-refuge, island-as-stopover, island-as-relation, island-as-world ... 
there is no shortage of notions to imagine and describe these heterogeneous places where 
the realities, potentialities, and limits of (post)colonial cultural plurality are negotiated. For 
behind the tropical dreams and the exaltations of harmonious cohabitation (vivre-ensemble) 
appear the precariousness of the island condition, the ambiguity of identity, and the 
difficulty of anchoring oneself in and expressing oneself from a place which continues to be 
significantly shaped by its relations with the outside (the old and new ‘metropolises’ and 
places of reference, other islands). To what extent can the specificities of the Indian Ocean 
islands – this other ‘archipelago’ less visible than its Caribbean counterpart – inform and 
nourish continental territories, France, the world? Are they models of ethical solidarity? 
Antidotes to identity-based blockages? Laboratories of democratic thought? Creative 
prefigurations of the future? It may well be. However, according to certain thinkers, writers 
and artists from these spaces, the islands and archipelagos – far from being the idealisations 
of a vitalist and blissful community (en-commun) – prove to be above all plural and conflicting 
contact zones. They emerge as complex ecotones that allow us to imagine and think about 
the challenges of our contemporary societies and cultures from the ‘margins’, the interstices, 
the unstable borders.
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C’est en effet à partir des ‘marges’, des interstices, des 
frontières instables de ces îles périphériques que les 
productions littéraires qui en émanent semblent parvenir à 
dire et à penser les défis de nos sociétés et cultures 
contemporaines, et par la même, à imaginer des visions 
créatives et émancipatrices pour l’avenir.

L’idée avancée ici est donc que les îles – en tant que lieux 
denses, univers en miniature et laboratoires – de même que 
leurs créations artistiques et littéraires nous informent et 
sensibilisent non seulement sur elles-mêmes, mais sur les 
réalités et problèmes du monde. Certaines des postures 
littéraires et conceptualisations critiques de l’océan Indien 
prennent ainsi une dimension emblématique, voire 
paradigmatique, et contribuent à une pensée transnationale 
renouvelée.

L’île : D’un objet d’étude pluriel au 
chant poétique
Depuis une trentaine d’années, l’île et l’espace insulaire se sont 
transformés en un objet d’étude privilégié pour des chercheurs 
de diverses disciplines et le concept d’insularité – dans son 
acceptation d’isolement et de limitation (insularity), mais aussi 
quant à ses marques distinctives (islandness) – a fait l’objet de 
nombreux débats et généré de nouvelles approches. Au sein de 
ce champ appelé ‘nissologie’2, l’on observe des propositions 
d’une phénoménologie des îles (Hay 2006) et un nombre 
grandissant de travaux géographiques, environnementaux, 
d’anthropologie sociale qui conçoivent les îles comme des 
espaces de négociation d’identités, de langues, de migrations. 
On aborde ces territoires dans leurs relations, entre autres à 
travers la notion d’archipel (Pugh 2013), menant alors à des 
essais d’une ethnographie archipélagique qui s’appuie sur le 
modèle relationnel (relationality) des îles et archipels pour 
penser plus largement des phénomènes sociaux de divers 
espaces et lieux (Mahajan 2021)3. De plus, dans les travaux sur 
l’imaginaire national de l’anthropologue Thomas Eriksen 
(1998), la société insulaire joue un rôle central, comme dans les 
études sur la diaspora et la migration de Robin Cohen (2017 ; 
aussi Cohen & Sheringham 2016). Enfin, c’est également 
l’architecture et le design qui se sont approprié les notions d’île 
et d’archipel comme métaphores de modèles urbains (McGrath 
2021). Ce n’est là guère étonnant, car, comme le dit John Gillis, 
les îles, parmi toutes les topographies, ont peut-être le plus 
grand pouvoir métaphorique (Gillis 2014 : 158).

Par ailleurs, en résonance avec le constat que l’île continuerait 
à être confrontée au regard colonial dans notre mondialisation 
contemporaine (King 2009), et si l’on considère que l’île reste 
au cœur de représentations exotiques, notamment du Sud – 
Victor Segalen ne disait-il pas « L’exotisme est volontiers 
“tropical”. Cocotiers et ciels torrides. Peu d’exotisme polaire » 
(Segalen [1978] 2007 : 33) ? –, l’on voit des appels à inscrire les 

2.Aussi appelée ‘nissonologie’, en référence à l’article fondateur d’Abraham A. Moles 
(1982).

3.Du côté littéraire et même philosophique, la relation – insulaire et plus planétaire – 
est bien sûr associée de façon indélébile aux écrits d’Édouard Glissant. L’un des 
émules actuels de cette pensée est le Sénégalais Felwine Sarr (2016), réinvestissant 
la relation glissantienne à partir de l’Afrique.

études sur les îles dans le tournant décolonial (Nadarajah & 
Grydehøj 2016). La récente anthologie de référence, The 
Routledge International Handbook of Island Studies (2020) ne 
contient pas moins de 500 pages ; la revue Island Studies 
Journal est dorénavant une référence établie. Autant dire 
que l’objet est vaste et complexe ; le champ en expansion. 
Sans oublier que la ‘nissologie’ trouve bien évidemment de 
nombreux points de jonction avec la ‘thalassologie’, l’étude 
des mers et des océans.

À mesure que les questions océaniques, et plus généralement 
les études transnationales, prennent de l’ampleur dans le 
monde universitaire, l’océan Indien nous oblige à élargir nos 
axes de recherche – et ce notamment dans l’analyse des 
questions socio-économiques et ethnoculturelles, des 
rapports de domination passés et présents, de l’esclavage et 
de la diaspora où l’Atlantique s’est imposé comme le modèle 
normatif (p. ex. Gilroy 1993). Car, comme le dit Isabel 
Hofmeyr, la profondeur historique et la complexité des 
appartenances au sein de l’océan Indien compliquent les 
binarismes en nous éloignant des grilles de lecture 
habituelles (p. ex. la résistance locale, la domination globale) 
pour nous rapprocher « des archives historiques profondes 
des universalismes concurrents » (Hofmeyr 2010 : 722). En 
effet, l’hétérogénéité des cultures et des civilisations de 
l’océan Indien a mené à la création de ce que Françoise 
Vergès appelle des « civilisations de frange » (Vergès 2003a : 
248), qui témoignent des processus persistants (bien que 
constamment renouvelés et reconfigurés) de créolisation.

L’espace insulaire qui nous intéresse ici comprime souvent 
ces systèmes et références socio-économiques et ethnoculturels. 
Avec diverses circulations historiques et contemporaines de 
personnes, de biens et d’idées, l’île devient en effet une zone 
de contact, de rencontre et de conflit, un lieu d’intersections, 
de « branchements » (Amselle 2001), d’émergence et de 
cristallisation de nouvelles réalités, formes et idées. Cela 
concerne notamment l’île du monde créole, qui est aussi 
appelée « île-archipel », et ce moins en raison de son supposé 
territoire archipélagique, mais à cause de son hétérogénéité 
interne (Vergès & Marimoutou 2005 : 13).

Cet article suivra donc l’idée d’interpréter des îles comme 
des sociétés en miniature qui offrent la possibilité de 
communication et d’échange. Et au-delà de la nécessité de 
concevoir l’île dans son écosystème spécifique, c’est-à-dire 
son articulation écotonale avec l’espace maritime (Gillis 
2014 : 155) – on reviendra sur la notion d’« écotone » –, on lui 
confère effectivement un certain aspect paradigmatique pour 
d’autres espaces-temps.

Cela dit, avant de poursuivre, considérons brièvement un 
poème du plasticien réunionnais Jacques Beng Thi intitulé 
« Îles » (1997) :

Il y a des îles
Grandes îles
Petites îles
Presqu’îles
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Continent éparpillé dans les mers et les océans
Grains de beauté du monde…

…………………………….

Îles enchaînées depuis l’aube des temps à l’odeur du sucre

Îles remplies d’arbres puissants, mémoire des forêts

Îles à oiseaux-coccinelles qui vivent sur la longue route du 

désastre

Îles à sel submergées et rongées par des océans féconds

Îles aux vents soufflant dans l’amour leurs spores aux mille

couleurs de peau

Îles à ‘Jakos’ qui dansent la misère du monde dans la rage des

sorciers

Îles en chapelet pour conjurer l’histoire amère du sang noir

Îles en révolution pour vaincre l’héritage des négriers

Îles à parfums aux mille désirs incrustés dans le cœur des 

madrépores

Îles volcans gardiens du feu sacré de la terre

Îles des solitudes sans fond où se consume la vie des parias

Îles cachées dans la brume où résonne le chant des sirènes en 

exil

Îles alambics où se distille dans la rumeur des grands larges le 

credo des peurs ancestrales

Îles de glace, cathédrales dressées comme des diamants à la 

surface du temps immémorial

Îles désertes, refuge de la pensée d’oiseaux migrateurs

……………………………..

Il y a aussi des îles sans nom qui martèlent depuis leur 

naissance

le mot liberté

(Beng Thi 2010 : 99)

Ces lignes, qui font partie d’un ouvrage hybride qui jouxte 
images et textes en plusieurs langues, montrent que la 
question de penser l’espace et l’imaginaire insulaires constitue 
une préoccupation centrale dans les productions de créateurs, 
d’artistes et d’écrivains des territoires « périphériques » de 
l’océan Indien. Plus précisément, on y voit une quête de dire 
l’insularité dans sa multiplicité et son caractère relationnel.

En effet, dans cette contribution poétique à sa « cartographie 
de la mémoire », l’artiste réunionnais décline les multiples 
identités des îles – et ce d’abord en termes géographiques, 
géologiques et climatiques, puis historiques et culturels. 
Enfin, il inclut aussi les sensations dégagées par les îles et les 
« lectures » phénoménologiques qu’elles permettent. Outre 
les références aux éléments naturels, aux sens, au « sacré », à 
la mythologie indienne, il dit le passé colonial (l’enchaînement 
à « l’odeur du sucre », « l’histoire amère du sang noir ») face 
auquel il appelle de ses vœux un au-delà des « peurs 
ancestrales » pour « vaincre l’héritage des négriers ». D’autres 
séquelles de l’histoire minoritaire se retrouvent aussi dans 
l’évocation de la « solitude […] des parias » tandis que 
l’image des « sirènes en exil » fait écho à l’imaginaire de 
l’ailleurs insulaire, à la question de la diaspora (ancienne ou 
nouvelle), à cette « constante insulaire » que constitue 

l’expatriation (Pantalacci 1995). Si l’éventail de la déclamation 
explicite et directe de Beng Thi semble donc large (comme le 
laisse sous-entendre le terme « îles de glace »), certaines 
références localisent enfin ce propos poétique dans les îles 
indianocéaniques ou l’insularité (post)coloniale, à l’histoire 
violente et accélérée via l’esclavage, la zone de contact 
coloniale, la migration, etc.

Beng Thi mobilise ainsi des motifs d’une visée poético-
politique et mémorielle, et parle manifestement non pas de 
l’île (ou de son île), mais plus généralement des îles, suggérant 
une dimension et ampleur plus larges, tout en ouvrant sur le 
monde, par l’intermédiaire d’échos plus ou moins subtils. 
Une telle mise en relation entre géographies et temporalités 
se retrouve, souvent de façon encore plus explicite, dans 
d’autres propositions littéraires et critiques de la zone, 
comme Amarres de Françoise Vergès et Carpanin Marimoutou. 
Ces textes, à l’instar du rhizome glissantien, mettent en avant 
une insularité plurielle et relationnelle où l’océan Indien se 
présente comme un ensemble, avec de multiples formes 
d’échange, de coopération, de dialogue. Mais, de plus, 
l’expérience (historique et contemporaine), l’imaginaire et la 
projection dans l’avenir de cet espace-temps insulaire 
spécifique y deviennent points de repère, références, objets 
d’imagination productifs pour d’autres lieux ; pour concevoir, 
penser et négocier – à partir de cet ancrage particulier – « une 
méthodologie pour vivre-ensemble » (Vergès & Marimoutou 
2005 : 61) certes localisée, mais aussi, plus globalement, 
envisageable pour d’autres contextes.

Le texte indianocéanique – d’autres exemples discutés 
ultérieurement le montreront –, tout en disant et négociant ses 
particularités propres, inscrit donc son territoire de référence 
dans un espace-temps plus large. Il peut ainsi se vêtir d’une 
certaine dimension paradigmatique, par exemple à travers le 
« travail d’imagination morale » (Thomas 2019 : 343) qu’il 
déploie, susceptible de nous permettre de réfléchir avec 
« empathie et […] relationnalité » (Thomas 2019 : 343) à notre 
monde actuel. On y voit moins l’universalisation d’une 
création et d’une pensée situées et ancrées. S’y énonce et s’y 
promeut davantage l’idée de la mise « en-commun », proposée 
par Achille Mbembe (2016), c’est-à-dire une dynamique en 
faveur de la co-élaboration et de la co-construction culturelles 
au-delà du poids des catégorisations et hiérarchisations.

L’île-(dans-le-)monde
L’idée de la signification de l’île comme monde qui se 
retrouve dans de nombreux textes insulaires contemporains 
indianocéaniques s’appuie sur une méthodologie qu’on relève 
dans les travaux d’Elizabeth DeLoughrey, et notamment son 
approche de voir l’allégorie comme un mode rhétorique 
fondamental pour s’imaginer notre planète (2019 : 18). En effet, 
concevant dans son ouvrage Allegories of the Anthropocene l’île 
comme une analogie du monde en général, la chercheuse souligne 
autant la géographie restreinte (ou limitabilité) de l’île que sa 
perméabilité, par exemple à travers des flux et des mobilités de 
personnes qui la prédisposent à des changements radicaux 
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(2019 : 6). Si la finitude de l’île s’avère par ailleurs ici comme un 
concept utile pour l’époque de l’Anthropocène et ses frontières 
planétaires (DeLoughrey 2019 : 6), l’île constitue la synecdoque, 
le pars pro toto, par excellence.

Mais l’île est aussi un objet analogique qui contribue aux 
discussions au sein des sciences humaines qui privilégient 
une pensée et une action locales – par exemple au sujet des 
humanités environnementales – face aux défis mondiaux. 
L’île devient ici une figure de référence essentielle, dans son 
lien au global et au tout (DeLoughrey 2019 : 9). Au sein des 
études sur la mondialisation et ses rapports dialectiques 
« particulier-universel », elle représente ainsi une entité 
située particulièrement significative – ce qui ne rend pas 
automatiquement ses réalités singulières transparentes et 
traduisibles dans des contextes autres; on se rappelle ici la 
revendication de Glissant quant au droit à l’opacité (Glissant 
1990 : 209).

Par ailleurs, comme le dit DeLoughrey, ce télescopage en 
termes d’échelles (‘scalar telescoping’) suit une longue 
tradition critique de contestation, de déstabilisation, de 
« provincialisation » des récits universalisants (DeLoughrey 
2019 : 10). L’île s’avère ainsi une référence clé pour la 
pensée postcoloniale. Au-delà du domaine écologique, nous 
reprenons donc le crédit et l’expérience particuliers que la 
critique confère aux écrivains et artistes insulaires en raison 
de leur trajectoire historique singulière. Elle dit :

Island writers and artists have long engaged […] questions of 
modernity, rupture, and […] violence that result from empire. 
[…T]hey have a complex history of staging paradoxical relations 
between the local and global, posing allegorical antinomies 
or paradoxes for figuring the island as a world. (DeLoughrey 
2019 : 10)

Il n’étonne alors guère qu’elle parle de l’île comme une « figure 
fondatrice » (DeLoughrey 2019 : 18) pour des configurations 
spatiales tant microscopiques que macrocosmiques – et ce en 
raison de leur longue association avec l’expansion impériale 
et l’exploitation coloniale (l’esclavage plantationnaire, 
l’engagisme). L’intérêt de cette proposition repose ainsi dans 
la double articulation simultanée de l’île-comme-monde 
(‘island-as-world’) et son extension relationnelle de l’île-dans-
le-monde (‘island-in-the-world’). Cette idée du vécu, de la 
perception, de la sensibilité particuliers de l’écrivain et de 
l’artiste insulaires – en effet, force est de reconnaître que 
l’expérience de rupture (disembedding) du lieu, la compression 
de l’espace-temps et la modernité elle-même ont été éprouvées 
d’abord dans les colonies (DeLoughrey 2019 : 28) – est très 
présente chez les écrivains de l’océan Indien.

On peut se référer ici à un récent entretien avec la romancière, 
journaliste et dramaturge mauricienne Shenaz Patel au sujet 
de la notion d’« écotone » qui désigne un espace de contact 
culturel, de rencontres, de conflits entre individus, groupes 
et communautés; une zone transitoire de la relation, de 
la confrontation, possiblement génératrice de nouveauté. 
Interrogée sur la manifestation de cette logique « écotonale » 
autant au sein des sociétés insulaires de l’océan Indien que 

dans son travail littéraire, sa réponse paraît intéressante 
pour notre sujet. En effet, selon l’auteure, non seulement la 
littérature en général parlerait de la relation, de ses conditions, 
de ses enjeux, de ses limites, mais la production insulaire 
aurait une certaine spécificité à cet égard. Les textes 
mauriciens seraient irrigués par «  [t]outes ces réalités de 
rapports de force, d’espaces à négocier » spécifiques des 
îles en tant qu’il s’agirait de « petits espaces où tout est 
concentré », de « véritables caisses de résonnance [où] ces 
réalités “écotonales” sont décuplées » (Arnold 2020 : 294). 
Autrement dit, l’île – et, par extension, sa littérature – est, 
dans les mots de l’écrivaine, le lieu où « le monde se joue sur 
un confetti » (Arnold 2020 : 294).

Cette évocation permet de faire le lien avec un court texte de 
Patel, intitulé de façon significative « Ces îles que nous 
portons en nous, ces îles que nous sommes ». Dans cette 
postface à son récit intime Paradis Blues (Patel 2014), l’idée de l’île 
comme condensé du monde est articulée avec celle de 
l’identité insulaire de tout un chacun et le rôle émancipateur 
de l’écriture. Patel signale, d’un côté, le poids des stéréotypes 
tropicaux et les mythifications de la prétendue douceur 
insulaires en opposition à « la violence de l’espace-temps 
particulier de l’île » (p. 58) : la géographie limitée ; l’obsession 
généalogique et le fantasme de l’enracinement ; la promiscuité 
et l’omniprésence du regard de l’autre ; la sensibilité du 
vivre-ensemble exigu ; ce qu’elle appelle « le séisme 
quotidien » de l’épreuve existentielle « sous le miroir des 
eaux calmes » (Patel 2014). De l’autre côté, l’écriture est parée 
d’une fonction émancipatrice, révélatrice et annonciatrice 
dans la mesure où « tout être [serait] une île, ceint par 
l’omniprésente barrière de corail de ses doutes, des 
contradictions, ses certitudes aussi, cerné par l’horizon, 
désiré autant que craint, des autres » (Patel 2014). 
L’émancipation et la révélation scripturaires s’opèrent donc 
dans l’isolement productifs, dans un espace à l’abri des 
déterminismes extérieurs et nourri par la complexité intime ; 
mais un espace ultimement tourné vers le futur et les 
potentialités de l’ailleurs (l’horizon), et du rapport aux autres.

Si l’écrivaine fait donc ici un plaidoyer général pour l’écriture 
qui servirait à « aller à la recherche du mystère qu’est chaque 
être humain » (Patel 2014 : 57), il est important de souligner 
que cette prise de position s’énonce depuis – et est informée 
et alimentée par – le lieu spécifique qu’est l’île : cet espace-
temps «  [a]u milieu de l’eau » (Patel 2014 : 58) dont le destin 
serait d’entonner des chants expressifs, pluriels, disparates, 
entre « suavité et douleur, [entre] sérénité et révolte » (Patel 
2014 : 59)4. Autrement dit, c’est à partir de ce lieu « au milieu 
de l’eau » – donc signifié par son isolement, sa bordure et 
suggérant les réalités qui le constituent: les origines 
extérieures, la concentration, la zone de contact, la mise en 
relation, l’assemblage, l’intégration, le conflit, la conscience 
aigüe des marges et de la périphérie, etc. – que s’exprime 

4.Notons que de telles déclamations éclectiques sont à l’image du symbolisme de la 
« maison chamarrée » de son premier roman, Le portrait Chamarel (Patel 2001), un 
texte qui explore les complexités du métissage et les tensions de la multi-
appartenance dans l’île. Métonymique, ladite maison y est investie comme un 
espace autre, un lieu de « désordre » insolite, de diversité, de gestation, d’ouverture 
pour des personnages qui tentent de s’émanciper des déterminismes sociaux.
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cette vision téléologique de manifester – ou de chanter – la 
pluralité des identités et le dialogue entre les différences. La 
conception de  l’auteure que « tout être [serait] une île » 
(Patel 2014 : 58) dépasse alors la métaphore commune. Elle 
se fonde plutôt sur des réalités et des expériences 
bien précises: le poids historique, la contrainte spatiale, les 
verrouillages ethnoreligieux, d’une part ; la présence de 
l’interculturel, la sociabilité et le partage identitaire, de 
l’autre. Car c’est l’île, en tant que singularité foncièrement 
hétérogène, aussi bien dans sa matérialité que dans ses 
significations symboliques, qui éclaire notre complexité 
humaine. La littérature de l’île devient ainsi un espace de 
création privilégié pour dire, penser et négocier ces réalités.

Que la pluralité des appartenances et l’exil puissent s’avérer 
des terreaux fertiles malgré (ou grâce à) leurs tensions, 
conflits et contradictions, voilà dont témoigne le poète Khal 
Torabully. Dans Cale d’étoiles. Coolitude, son manifeste 
poétique pour une identité indo-mauricienne métissée, il se 
voit lui-même et les îles comme étant dépositaires d’une 
diversité d’histoires, de mémoires, de langues. Sa « coolitude » 
se décline alors ainsi : « je suis créole de mon cordage, je suis 
indien de mon mât, je suis européen de la vergue, je suis 
mauricien de ma quête et français de mon exil » (1992 : 105). 
Et ajoute : « Je ne serais toujours ailleurs qu’en moi-même 
parce que je ne peux imaginer ma terre natale. Mes terres 
natales ? » (Torabully 1992). Enfin, si la complexité linguistique 
est un autre jalon de sa quête identitaire (« Dans nos langues, 
nous sommes à la frontière féconde des codes, pour ouïr une 
parole entre nos vocables d’esclaves et de maître », Torabully 
1992)5, il finit par affirmer la poésie comme sa « vraie langue 
maternelle » et le monde (la « Terre ») comme sa « seule terre 
natale » (Torabully 1992).

L’auteur s’oppose dès lors à « toute querelle de frontière », 
pour « partager notre héritage commun » (Torabully 1992) et 
pour porter « ces valeurs d’homme que l’île a échafaudées à 
la rencontre des fils d’Afrique de l’Inde de Chine et de 
l’Occident » (Torabully 1992 : 107). C’est donc le chant de 
cette pluralité passée et présente qui lui permet de se 
positionner comme « homme en devenir » et d’aller, depuis 
cette histoire d’errance et d’enracinement spécifique, vers 
« d’autres horizons » et de s’imaginer un « devenir humain » 
(Vergès & Marimoutou 2005 : 13) plus fraternel. Chez 
Torabully, aussi bien l’île et la poésie signifient comme un 
condensé d’univers – de langues, de cultures, de valeurs, de 
visions – à la hauteur de l’humanité.

Comme ces voix littéraires dessinent des identités 
expérimentées et appréhendées à la croisée des mondes (île-
monde), de même que leur potentiel et pouvoir d’extrapolation 
(île-vers-le-monde), la notion déjà mentionnée d’écotone paraît 
particulièrement productive pour saisir les espaces insulaires 
indianocéaniques.

5.Si d’autres poètes insulaires s’interrogent aussi sur cette pluralité linguistique, ils le 
font parfois sur un mode plus inquiet et conflictuel. Ainsi, dans son texte « L’Oriflamme 
léthargique », le Réunionnais Riel Debars « invoque [la] terre de babel » et dit le 
« bazar d’alphabets effacés » (cité par Vergès & Marimoutou 2005 : 13).

L’île-écotone et les contours liquides 
artistiques
Le concept de l’écotone a été utilisé par les écologistes pour 
décrire les zones de transition entre deux écosystèmes tels 
que la forêt et la savane, ou la mangrove entre la terre et la 
mer. Dérivé du grec pour « foyer » et « tension », le terme est 
défini, au début du 20e siècle, par des botanistes (Frederic E. 
Clements) d’abord comme une ligne de tension entre deux 
zones ou habitats, puis, dans les années 1970, par des 
écologues (Eugene Odum) comme une zone de jonction ou 
une « ceinture de tension » entre deux ou plusieurs 
communautés. Selon ces chercheurs, la population écotonale 
contiendrait des organismes de chacune des communautés 
qui se chevauchent et ceux qui sont uniques à l’écotone. S’y 
ajouteraient enfin la densité et la grande variété de la 
population écotonale désignées comme « l’effet de la 
bordure » (the edge effet)6 ; l’interaction et l’entremêlement y 
semblent particulièrement féconds.

En raison de la caractérisation des écotones comme bordures 
fluides et impermanentes, comme espaces liminaires 
qui mettent en relation, introduisent du changement, 
produisent de la diversité à travers la superposition, l’échange, 
l’interférence, la compétition, l’hybridation, le concept s’est 
vu déterritorialiser, au sens deleuzien, de l’écologie vers les 
sciences humaines et sociales. Ainsi, en 1994, Florence Krall 
fait de l’écotone une « métaphore culturelle » pour décrire des 
contextes pluriels d’où émergent la rencontre, le conflit, le 
changement. Concevant la marge outre sa dimension 
séparatrice et isolatrice, elle affirme, avec Julia Kristeva, la 
bordure comme « demeure », parle des « êtres aux croisements ». 
Si son étude articule ethnoécologie, féminisme et spiritualisme et 
qu’elle comporte une manifeste dimension autobiographique et 
psychologique, une telle métaphorisation de l’écotone pour 
informer les relations interculturelles paraît productive. Car si le 
changement et l’évolution sont essentiels à toutes les 
communautés naturelles et culturelles, le changement est 
particulièrement évident et inévitable dans l’espace liminal 
et écotonal (Krall 1994 : 4). Les phénomènes de créolisation 
dans les îles en sont l’illustration parfaite7.

Comme le montrent des études sur des ports maritimes 
(Gallaway 2005) ou les bords de mer et les plages (Gillis 
2012), les écotones s’observent notamment dans l’interface 
hétérogène entre terre et eau, avec l’investissement de 
nombreux agents dans le processus. Car la vie dans cette 
zone de tension et de transition a nécessité des phénomènes 
d’adaptation, mené à une « conscience côtière » (Gillis 2014 : 
163) : vivre non seulement sur le bord de, mais avec la mer 
(p. ex. quant à des cyclones). Elle est intimement liée à 
l’expérience migratoire. Autant de raisons de concevoir 

6.Gillis, de son côté préfère à la notion de « bordure » (edge) celle de la « marge » 
(margin), en raison de sa plus grande ouverture, sa fluidité spatiale, sa temporalité 
cyclique, sa circularité, son potentiel communicatif, son habitabilité (Gillis 2014 : 
164). Pour le chercheur, la plage constitue une « marge » (ou un bord) classique, la 
côte fortifiée une « bordure ».

7.À noter cependant que les modèles de créolisations dans l’océan Indien diffèrent de 
ceux dans les Caraïbes (voir par exemple Lionnet 1993 ; Vergès & Marimoutou 
2005).
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les espaces écotonaux effectivement comme essentiels à 
l’évolution humaine (Gillis 2014 : 164).

Dans l’optique de remettre l’écotone au cœur du débat des 
études culturelles et littéraires, un récent ouvrage issu d’un 
projet pluriannuel (eds. Arnold, Duboin & Misrahi-Barak 
2020)8 explore les frontières et les écotones socioculturels, 
notamment dans les écritures fictionnelles de la zone. En 
effet, au sein de ces dynamiques de création, les auteurs 
indianocéaniques repensent l’océan, revisitent son histoire, 
contribuent à forger de nouvelles cartographies qui éclairent 
les complexités spécifiques de la région et au-delà. Ils (ré)
inventent un espace dans lequel le littoral et les îles s’avèrent 
des sites écotonaux autant de friction, de rupture, de 
passage, que de production, de gestation, de fusion. Ils 
produisent une esthétique hybride qui s’approprie et 
retravaille les modèles littéraires et les langages dominants 
à travers l’art du métissage et les processus de créolisation. 
Autant de dynamiques créatives et de vecteurs d’identité 
qui, depuis l’océan Indien, peuvent informer sur les défis 
du monde.

À cet égard, le travail de Yasmine Attoumane, plasticienne 
réunionnaise, paraît remarquable. Elle articule ses 
propositions dans les surfaces mouvantes (l’eau, la plage), 
comme on le voit dans sa performance intitulée Rivage I, 
Ravine des Sables dont voici quelques captures d’écran (fig. 1).

L’on observe ici la tentative impossible de tracer la frontière 
exacte entre mer et terre, et par la même, la difficulté de 
réfléchir sur les questions de délimitation et d’instabilité, 
et ultimement sur la précarité du territoire. Manifeste 
dans le titre de son projet (« Territoires précaires »), cette 
précarité traduit une conscience de fragilité de l’artiste par 
rapport à la géographie physique autour d’elle; sentiment de 
fragilité qu’elle partage avec d’autres créateurs insulaires. 
Entre l’investissement du lien à l’île et du lien à l’ailleurs, 
la « frontière liquéfiée » (Attoumane 2021 : 28) devient 
ainsi métaphore tant d’une quête territoriale que d’un 
positionnement identitaire.

Par ailleurs, cette notion des contours liquides à travers les 
moyens plastiques de la ligne et du trait performatifs 
s’associe dans le travail d’Attoumane aussi à d’autres 
matérialisations de la frontière, comme le montre son 
installation Le Mur Blanc (fig. 2).

L’espace écotonal de la plage se présente ici comme un 
environnement particulièrement expressif. Et ce non 
seulement pour montrer la « limitabilité » et l’isolement de la 
géographie insulaire, mais également pour signifier en tant 
que lieu de passage par excellence pour des escales et de flux 
migratoires; pour faire ressentir et penser la dimension 
construite et artificielle de nos frontières, leur caractère 
ultimement éphémère et transitoire.

8.Le projet interdisciplinaire “Ecotones: Encounters, crossings, and communities, 
2015-2022”, initié par Judith Misrahi-Barak, Thomas Lacroix et Maggi Morehouse, a 
mené à une série de manifestations scientifiques dans plusieurs pays. Voir: https://
emma.www.univ-montp3.fr/fr/valorisation-partenariats/programmes-européens-
et-internationaux/ecotones.

L’île dans l’océan-
complexificateur : Diaspora, 
géopolitique, hospitalité
L’articulation proposée par DeLoughrey entre l’île-comme-
monde (‘island-as-world’) et l’île-dans-le-monde (‘island-in-
the-world’), notamment focalisée sur l’insularité post-
esclavagiste et post-plantationnaire, mais aussi la notion de 
l’écotone semblent enfin trouver des résonances fructueuses 
avec les travaux d’Isabel Hofmeyr. La chercheuse tente de 
systématiser la (re)présentation et perception de l’océan 
Indien, d’en faire une « méthode » particulière, en raison 
des complexités qu’il revêt (Hofmeyr 2012). De plus, elle lui 
confère un certain caractère paradigmatique, parle de son 
« universalisation » (Hofmeyr 2010), grâce aux points 
d’observation et aux perspectives privilégiées qu’il offre sur 
le monde contemporain. Dans sa focalisation sur un 
transnationalisme Sud-Sud, Hofmeyr conçoit ainsi un 
nouveau paradigme entre l’Atlantique noir et envisage 
l’océan Indien, malgré sa diversité interne, en tant qu’unité 
socio-historique et ethnoculturelle. En particulier l’île et la 
traversée maritime sont alors pensées comme des sites 
d’une signification majeure dans le cadre de la littérature 
indianocéanique.

Source: Attoumane, Y., 2021, Territoires précaires, p. 36–37, ESA Réunion & Ter’la, Le Port
Reproduit avec l’aimable autorisation de l’artiste.

FIGURE 1: Rivage I, Ravine des Sables (vidéo, captures) @ Yasmine Attoumane

Source: Attoumane, Y., 2021, Territoires précaires, p. 1, ESA Réunion & Ter’la, Le Port
Reproduit avec l’aimable autorisation de l’artiste.

FIGURE 2: Le mur blanc (vidéo, capture) @ Yasmine Attoumane.
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D’abord, l’île devient l’incarnation des expériences de 
l’esclavage et de l’engagisme dans l’océan Indien, notamment 
l’île créole (ou créolisée) qui – dans une sorte d’amplification 
du modèle caribéen (‘a kind of ultra-Caribbean model’, 
Hofmeyr 2007 : 9) – dépasse le cadre de référence à la nation. 
Cette expérience insulaire spécifique permet de générer des 
concepts pour penser l’océan Indien plus largement – l’océan 
comme « paysage mental » ou ‘seascape’, diraient Vergès and 
Marimoutou (2005 : 25).

Ensuite, elle met en avant l’expérience fondatrice (et, 
rajoutons, significative et représentative) de la traversée 
maritime (les diverses formes de circulation, entre la 
migration volontaire et la déportation forcée) tout en 
soulignant la complexité particulière des catégorisations 
habituelles de l’imaginaire racial (l’esclave comme Africain, 
l’engagé comme Indien, le colon comme Blanc européen). À 
partir de ces particularités de l’océan Indien en tant que 
réseau de circulation très ancien, elle pense cet espace comme 
le site par excellence de « modernités alternatives »9. Voilà 
une idée proposée déjà dans le texte poético-identitaire 
Amarres où l’océan Indien est décrit comme « un espace sans 
supranationalité ni territorialisation précise » ou encore « un 
espace culturel, à plusieurs espaces-temps qui se chevauchent, 
où les temporalités et les territoires se construisent et se 
déconstruisent » (Vergès & Marimoutou 2005 : 26).

L’océan Indien nous permet ainsi deux mouvements 
conceptuels et critiques. D’une part, il nous invite à repenser 
les rapports de domination au-delà de leur politisation et 
racialisation habituelle. En effet, avec la complexité de la 
servitude dans cette zone et un important degré de mobilité, 
la frontière entre l’esclave et le libre est en perpétuelle 
évolution – avec des séquelles jusqu’à aujourd’hui. 
L’exemple indianocéanique ouvre ainsi de nouvelles pistes 
de réflexion sur l’ethnicité et la race, nous faisant voir 
(autrement) la relative fluidité et ambiguïté des catégories 
identitaires.

D’autre part, l’océan Indien nous invite à repenser l’idée de la 
diaspora, surtout à partir de ses espaces insulaires. En effet, si 
par exemple la théorie postcoloniale a souvent retenu une 
identité diasporique socialement élevée (et y a associé une 
rhétorique valorisante : l’hybridation féconde, les identités 
trait d’union, le cosmopolitisme), l’océan Indien dresse un 
tableau plus compliqué. L’on y trouve, par exemple, des 
identités diasporiques qu’Hofmeyr désigne comme « ratées », 
« manquées », qui ont « échoué » (failed diasporas), c’est-à-dire 
des personnes déplacées qui n’investissent pas (ou, rajoutons, 
qui ne peuvent investir) des projets mémoriels et de 
construction de patries (homelands), réelles ou imaginaires. Si 
l’océan Indien incite à une forte différenciation de l’analyse 
des diasporas, il convient ainsi de parler, dans les îles 
notamment, de « postdiaspora » en raison des multiples 
phénomènes générés par l’expérience de la créolisation.

9.Notons qu’une telle conception de modernités alternatives s’écarte des visions 
romantiques comme le mythe du continent perdu de la Lémurie qui véhicule la 
nostalgie d’une pré-modernité vierge.

Ces ouvertures et perspectives sont très présentes dans la 
production littéraire de l’océan Indien, quelques exemples 
littéraires mauriciens sur la diaspora, la géopolitique, 
l’actualisation de violences historiques ou encore l’hospitalité 
en apportent la démonstration.

Diasporas, passés et présents
Un engagement notable avec la diaspora s’observe dans le 
roman Les rochers de Poudre d’or (Appanah 2003) de Nathacha 
Appanah qui met en scène l’engagisme, ce recours à des 
travailleurs indiens pour remplacer les esclaves dans les 
plantations sucrières après l’abolition au milieu du XIXe 
siècle. Appanah propose une archive à plusieurs couches sur 
cette question servile et résiste à l’élan identitaire, à la fiction 
d’homogénéité, à l’idée fermée de la diaspora. Tout en 
investissant certains motifs des romans conventionnels de ce 
type (la dialectique entre la quête de l’eldorado et la 
désillusion, l’hommage rendu aux ancêtres), elle brosse un 
portrait polyphonique et nuancé des acteurs historiques 
(dominants et dominés) et n’hésite pas à démystifier des 
traditions indiennes, de surcroît d’une perspective féminine. 
Son roman ne se complait donc ni dans la victimisation ni 
dans une quelconque mythification ou romance d’un 
« héroïsme coolie » (Ravi 2007 : 19–45). Car, il n’y a pas de 
passé glorieux à retrouver (Vergès 2003a: 251) dans « ce 
pays », comme le dit la protagoniste du Portrait Chamarel de 
Patel, « dont tous les fils de roturiers sans le sou, d’esclaves et 
de coolies se fabulaient descendants d’une illusoire noblesse 
française, de princes indiens ou de shahs persans » (Patel 
2001 : 60). Enfin, tout en investissant un passé précis d’une 
communauté spécifique, Appanah s’ouvre à d’autres 
subjectivités dominées pour élargir l’éventail ethno-social et 
pointer vers des phénomènes post-diasporiques plus 
complexes, qui sont par exemple mis en scène dans les textes 
d’Amal Sewtohul.

En effet, dans le roman Histoire d’Ashok et d’autres personnages 
de moindre importance (Sewtohul 2001), Sewtohul interroge, 
avec humour, les défis de la société insulaire contemporaine 
à l’aune de la devise multiculturaliste de la « nation-arc-en-
ciel » prétendument « unie dans sa diversité » (Sewtohul 
2001 : 94). Plus récemment, dans Made in Mauritius (Sewtohul 
2012), l’auteur offre l’image satirique d’une société de 
bricolage, d’un peuple décrit comme « les produits ratés de la 
grande usine de l’histoire » (Sewtohul 2012 : 126), tout en 
inscrivant l’île – par le biais d’un conteneur maritime venant 
de Hong Kong qui devient une « matrice » (Sewtohul 2012 : 
109) pour le protagoniste nomade – dans un flux global 
d’hommes et de marchandises et par la même, dans la 
continuité des mouvements diasporiques d’hier. Une 
métaphore puissante, tant comique que subversive 
d’« identités en mouvement », le conteneur signifie ainsi 
comme une île dans l’île (un ‘island-as-world’ en miniature) 
qui, comme telle, circulera vers le monde (‘island-in-the-
world’).

Or, que ces flux globaux puissent prendre des dimensions 
existentielles plus inextricables – allant jusqu’à mettre à mal 
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toute possibilité même de diasporisation –, c’est ce que 
montre le roman au titre parlant Ceux qu’on jette à la mer (De 
Souza 2001) de Carl De Souza. Sur un ton bien plus pessimiste 
et naturaliste que les jubilations postmodernes de Sewtohul, 
De Souza y traite de l’histoire de boat people chinois qui 
s’embarquent dans une errance sans fin dans l’océan Indien, 
anticipant de ce fait sur les drames migratoires de textes 
indianocéaniques plus récents, notamment aux Chagos, aux 
Comores, à Mayotte.

D’âpres logiques géopolitiques
La complexité qui forme le cœur de la « méthode » 
indianocéanique selon Hofmeyr s’observe aussi dans le cas 
des Chagos, un archipel occupé depuis les années 1970 par 
les États-Unis, utilisé, par exemple, pour lancer des raids de 
bombardement sur l’Afghanistan et l’Irak. C’est le roman Le 
silence des Chagos (Patel 2005) de Patel qui met en scène cette 
problématique géopolitique sensible en fictionnalisant des 
témoignages de Chagossiens et de leurs descendants. 
Réflexion sur la mémoire, interrogation sur les difficultés du 
vivre-ensemble multiculturel insulaire, exploration d’une 
double, voire triple périphérisation, le roman dit ce territoire 
insulaire, cet « archipel en équilibre précaire » (Patel 2005 : 9) 
à la croisée des espaces-temps (de Gondwana à l’impérialisme 
contemporain, de la mythique Lémurie à la société de 
consommation globalisée, des îles aux continents), mais aussi 
au carrefour des régimes discursifs (le propos factuel et la 
parole poétique). La récente republication du texte avec une 
nouvelle postface de l’auteure (Patel 2018) de même que sa 
traduction américaine (Patel 2019) montrent l’actualité 
continue de cette situation géopolitique qui a été condamnée 
par de nombreux tribunaux internationaux.

Si Le silence des Chagos contribue ainsi à une prise de 
conscience d’un drame humain peu connu – et surtout avec 
des ramifications et significations globales (à savoir une 
manipulation politique et une déportation « au profit du 
“monde libre” », comme l’indique Patel dans l’épigraphe) –, 
les auteurs insulaires se font aussi voix d’autres situations 
géopolitiques complexes de la zone. On le voit dans Tropique 
de la violence (Appanah 2016) d’Appanah qui traite de 
Mayotte, nouveau département d’outre-mer français depuis 
2011. Ce roman brosse le tableau de cette « île oubliée » 
(Appanah 2016 : 53) qui « transform[e] » sa jeunesse « en 
chiens » (Appanah 2016 : 34) et en « assassin[s] » (Appanah 
2016 : 35), et ce notamment sur fond d’immigration 
clandestine d’autres îles de l’archipel des Comores.

Quant à une autre problématique transnationale connexe – 
c’est-à-dire l’insertion précaire des îles dans les rets de la 
mondialisation néolibérale –, on l’observe dans Ève de ses 
décombres (Devi 2006) d’Ananda Devi. L’auteure y raconte le 
destin croisé de quatre jeunes dans une cité pauvre, frappée 
par le chômage, la stagnation et toutes sortes de violences. 
Au cœur de la logique capitaliste, et centrale à l’intrigue, est 
une usine de textile qui, par sa fermeture, « a dévoré les 
rêves » (Devi 2006 : 14) des habitants. Car l’injonction à la 

productivité a amené dans l’île des milliers de « travailleuses 
invitées » asiatiques à meilleur marché que les locaux. 
Comme le dit un personnage : « entre les géants américains et 
chinois, notre pays était une fourmi qu’on ne remarquait 
même pas quand on marchait dessus » (Devi 2006 : 70). Dans 
la misère, l’abandon et l’immobilité, les insulaires sont ainsi 
décrits comme « un gribouillis d’humanité » (Devi 2006 : 69); 
la violence et l’exil semblent les seuls issus d’une situation 
complexe qui, tout compte fait, inscrit des îles périphériques 
une fois de plus dans une histoire de flux de personnes et de 
capitaux qui structurent la construction matérielle, sociale et 
culturelle des lieux10. 

Hybridations problématiques
De la même manière que les auteurs indianocéaniques nous 
invitent à ne pas idéaliser le mouvement ou les circulations 
entre centres et périphéries – car, si « le départ est inscrit dans 
[les] gènes [des insulaires] » (p. 20) comme on le lit dans Blue 
Bay Palace (Appanah 2004), c’est souvent pour échapper à ce 
« pays prison » (p. 10), « ce pays où les horizons se resserrent, 
cette mer-prison » (p. 85) –, il convient d’explorer dans toute 
leur complexité les processus de contact, d’appropriation, 
d’imitation et d’hybridation qui se déroulent dans les îles. Il 
est ici question des phénomènes de créolisation, mais une 
créolisation qui, comme le disent Vergès & Marimoutou, « se 
sait inachevée, soumises aux mutations, à la perte […, qui] 
est emprunt, mimétique et créatrice » (Vergès & Marimoutou 
2005 : 57).

En effet, dans la littérature de l’océan Indien, on voit souvent, 
au lieu d’un engouement euphorique pour l’hybridité (John 
Hutnyk parle du ‘hype of hybridity’ 2005), des exemples 
d’« hybridations problématiques » (eds. Garcia, Hand & Can 
2010). Au lieu d’un cosmopolitisme élitiste et glamoureux, 
l’on y observe des formes de « cosmopolitisme vernaculaire » 
(Vergès 2003b : 173)11. Il s’agit alors ici de repenser les notions 
de diversité sociale et de pluralité ethnoculturelle en prenant 
en considération des réalités conflictuelles, d’éventuelles 
failles et ambiguïtés tout en interrogeant les discours officiels 
à ce sujet. Au-delà d’une exaltation du mélange et d’une 
simple célébration du métissage, de nombreux textes 
indianocéaniques témoignent en effet d’un vécu difficile des 
identités multiples, de figures interstitielles ou dans l’entre-
deux des appartenances. Ainsi, dans plusieurs romans de 
Devi, l’hybridation est fortement ambivalente, voire prend 
une dimension monstrueuse qui offre autant de visions 
troublantes sur les identités insulaires. C’est là, bien sûr, en 
lien avec les complexités de la zone de contact, qui, nous 
disent les auteurs mauriciens, ont généré davantage 
d’« espaces problématiques » que d’« espaces emblématiques » 
(Simasotchi-Brones 1999).

10. Notons toutefois qu’au-delà d’un tel portrait pessimiste (quoique non victimaire) 
chez Devi (qui résonne en écho avec de nombreux textes et films de banlieues), on 
trouvera aussi d’autres voix insulaires, par exemple dans Sensitive de Patel où ces 
travailleuses chinoises sont considérées comme étant « un peu à la fois les esclaves 
et les engagées d’aujourd’hui » (Patel 2003 : 41) – investissant par-là le récit 
diasporique sur le monde de la longue durée et la comparaison intercommunautaire.

11. Adaptée par Vergès pour l’océan Indien, la notion a été élaborée antérieurement 
par Homi Bhabha, p. ex. dans son ouvrage séminal The Location of Culture (Bhabha 
2008 : xvi).
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En outre, que le communautarisme reste une puissante 
référence politique, inscrite dans les mentalités et mobilisée 
comme grille de lecture commode pour des phénomènes 
sociaux, c’est ce que montre une fois de plus Devi dans Ève de 
ses décombres où une fille assassinée devient « un symbole 
racial » (Devi 2006 : 104). Le meurtre s’inscrit ainsi dans « une 
lourde histoire » officielle – celle « des siècles à être ennemis, 
esclaves, coolies » – qui « à chaque occasion […] refait 
surface », alors qu’un jeune personnage affirme la voix du 
peuple et des pauvres qui n’auraient qu’une « seule identité 
qui compte » (p. 104). Il dit par ailleurs : « nous nous en 
fichons des religions, des races, des couleurs, des castes, de 
tout ce qui divise le reste des gens de ce foutu pays » 
(Devi 2006 : 104). Voilà un discours social qui s’affirme autant 
contre les manipulations du communautarisme qu’il arrache 
les masques de la doxa multiculturaliste officielle de la 
diversité bienheureuse, « cette île Maurice », comme le 
satirise un personnage artiste dans Histoire d’Ashok de 
Sewtohul, « typique, folklorique, exotique, touristique » 
(Sewtohul 2001 : 203–204). Plus généralement, le passage 
déconstruit les verrouillages identitaires habituels et leurs 
logiques culturalistes et raciales simplificatrices.

Du paradigme de la traite à l’hospitalité
Enfin, plusieurs exemples ont déjà pointé vers cette tendance 
de la littérature insulaire à faire dialoguer les histoires et les 
identités, notamment autour des mouvements diasporiques 
et autres logiques de migration – si fondateurs et vitaux 
pour la construction sociale et identitaire des îles et leurs 
populations. Dans de nombreux textes, quoique thématisant 
une histoire et un phénomène précis, résonnent effectivement 
d’autres histoires et d’autres destins humains.

En témoigne Ceux qu’on jette à la mer de Carl De Souza, où la 
traversée dystopique des boat people fait subtilement écho à la 
cale des esclaves, comme le fait, au demeurant, le traitement 
des déportés chagossiens dans Le silence des Chagos de Patel. 
Et tandis qu’Appanah, dans Le dernier frère (Appanah 
2008), articule discrètement esclavage et Shoah, l’auteure 
mauricienne anglophone Lindsey Collen juxtapose, elle aussi, 
différentes violences (et émancipations) historiques dans ses 
romans. Ces textes, comme d’autres, révèlent une stratégie 
scripturaire que Valérie Magdelaine-Andrianjafitrimo appelle 
à juste titre un véritable « paradigme de la traite » (Magdelaine-
Andrianjafitrimo 2008). Il s’agit d’élargir les représentations 
littéraires en mobilisant l’imaginaire du trafic esclavagiste 
pour d’autres déracinements et migrations contraintes – et 
par là même faire dialoguer au-delà des époques.

Par ailleurs, il semble que les propositions littéraires 
récurrentes qui se fondent sur des histoires spécifiques 
d’exploitation et d’« hommes jetables » tout en permettant 
des ouvertures à d’autres phénomènes de dislocation et 
d’exploitation peuvent être mises en lien avec l’idée 
d’« l’universalisation » du paradigme indianocéanique 
proposée par Hofmeyr (2012). En effet, on y voit une ouverture 
des perspectives à travers une extension du cadre particulier, 
un jeu d’associations, de rapprochements, de comparaisons, 

d’agencements entre différents univers de référence. 
Autrement dit, il ne s’agit pas d’une généralisation où tous les 
chats de la domination seraient gris, une sorte de nivellement 
relativiste qui effacerait les différences d’expériences. C’est 
plutôt un dispositif de mise en relation et de dialogue qui se 
pose en alternative à la compétition mémorielle et à la 
concurrence des victimes, et en faveur d’une « mémoire 
multidirectionnelle » (Rothberg 2009). Dans le roman There is 
a tide (Collen 1991) de Collen, cette idée s’exprime ainsi: 
‘We’re like a family […]. Like dahejbay, ship-brothers, slaves 
or coolies who survived the same ship voyage’ (155, nous 
soulignons). De tels essais d’un partage, en vue d’une 
véritable proposition éthique, nous paraissent au cœur des 
textes insulaires de la zone.

Cette ouverture se voit notamment dans de récentes œuvres 
consacrées à l’accablante actualité migratoire, comme dans 
Tropique de la violence d’Appanah, où les images tristement 
connues du garçon syrien noyé sur une plage turque sont 
mises en lien avec les drames de l’archipel comorien. En effet, 
pour se souvenir qu’à Mayotte, sur « cette île française […,] 
ici aussi les enfants meurent sur les plages » (Appanah 
2016 : 52), l’un des personnages dit :

Oh après tout, ce n’est peut-être qu’une vieille histoire, cent fois 
entendue, cent fois ressassée. L’histoire d’un pays qui brille de 
mille feux et que tout le monde veut rejoindre. Il y a des mots 
pour ça : eldorado, mirage, paradis, chimère, utopie, Lampedusa. 
C’est l’histoire de ces bateaux qu’on appelle ici les kwassas 
kwassas, ailleurs barque ou pirogue ou navire, et qui existent 
depuis la nuit des temps pour faire traverser les hommes pour 
ou contre leur gré. C’est l’histoire de ces êtres humains qui se 
retrouvent sur ces bateaux et on leur a donné de ces noms à des 
gens-là, depuis la nuit des temps: esclaves, engagés, pestiférés, 
bagnards, rapatriés, Juifs, boat people, réfugiés, sans-papiers, 
clandestins. (p. 53)

Ce jeu de miroir entre l’Europe et l’océan Indien, suivi d’une 
réflexion sur la longue durée des identités migrantes – ces 
personnes qu’Achille Mbembe appelle les « hommes “en 
trop” » ou « corps-frontières » (Mbembe 2020 : 131) – doit 
paraître comme un acte de forte solidarité venant d’une 
écrivaine indo-mauricienne d’abord émigrée en France, puis 
installée pendant deux ans à Mayotte.

Une proposition similaire, quoique plus explicitement 
solidaire, s’observe enfin dans le recueil de poésie trilingue 
Ceux du large (Devi 2017) de Devi. En français, en anglais et en 
créole, elle suit l’errance des réfugiés, face à « l’océan [qui] les 
condamne » (p. 9), face aux « rivages hostiles » (p. 10), aux 
misères et obstacles répétitifs qui paraissent « les mêmes 
échos » et les « répliques d’un même séisme » (p. 17). Sa 
poésie devient ici un souffle d’« espoir […] pour ne pas finir 
dans le noir » (p. 31), et pour clamer notre humanité et notre 
fragilité communes.

De telles postures de partage éthique et de solidarité, voire 
d’hospitalité artistiques ne sont bien évidemment pas limitées 
aux écrivains des îles de l’océan Indien12. Mais il semblerait 

12.On peut penser, entre autres, à Frères migrants (Chamoiseau 2017).
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que leur expérience au contact de plusieurs langues et 
univers de référence, dans un tissage culturel, social et 
humain insulaire très particulier, a conduit à une sensibilité 
quant à l’entremêlement des appartenances, à la confrontation 
avec l’autre, aux défis des identités multiples ou interstitielles, 
à la problématique de l’exil et de la perte. C’est en ce même 
sens « réparateur » que la production insulaire a nourri les 
littératures du « centre » occidental tout en contribuant à son 
tournant éthique contemporain.

Comme le montrent ces textes insulaires sur la diaspora, la 
géopolitique, les hybridations et migrations, entre autres, la 
production littéraire joue donc un rôle fondamental dans la 
mesure où elle dit la pluralité, les problématiques et les 
ambiguïtés identitaires de l’océan Indien et nous aide à 
comprendre les formes de modernité qu’il produit. Les 
écrivains de la zone témoignent ainsi, d’une part, d’un regard 
et d’une conscience historiques particuliers quant à la 
manifestation de nouvelles formes de globalisation à travers 
« des allégories qui condensent des histoires d’empire, de 
l’humain et de l’environnement plus qu’humain » 
(DeLoughrey 2019 : 28). D’autre part, ces exemples littéraires 
s’inscrivent dans cette dynamique de complexifier les 
perspectives – cette méthodologie élargie et différenciée 
induite par le modèle de l’océan Indien en tant que 
‘complicating sea’ (Hofmeyr 2012).

Conclusion
Selon John Gillis, il est grand temps de placer les écotones au 
centre de l’attention (Gillis 2012 : 159) afin d’éclairer d’autres 
espaces de référence et d’autres imaginaires. Quant à notre 
période de crise écologique, l’historien souligne ceci : « Si le 
changement doit arriver, alors, il devra venir de l’extérieur. Il 
devra venir des marges [ou des bords] » (Gillis 2012 : 164). Il 
nous semble que les productions littéraires insulaires jouent 
un rôle similaire ici. En effet, si l’on peut les considérer 
comme des laboratoires d’une pensée démocratique et des 
préfigurations créatives de l’avenir, c’est parce qu’elles 
résistent à des idéalisations d’un en-commun vitaliste et 
bienheureux et se présentent davantage sur le mode écotonal, 
la zone de contact, de conflits, des frontières instables.

Ses écrivains écrivent depuis des marges bien particulières, 
comme le dit Ananda Devi dans son récent texte Fardo (Devi 
2020) où elle affirme que « [t]oute [s]a vie, [elle a] vécu sur 
des frontières ; culturelles, linguistiques, géographiques » et 
qu’elle a « toujours cru en l’énergie créatrice des points de 
rencontre et des lignes de faille, cette tension nourricière des 
identités multiples » (Devi 2020 : 14). Devi met certes en 
avant le caractère intrinsèquement hétérogène de toute 
identité, mais c’est bien dans l’espace-temps exigu, dense et 
condensé de l’île que la perception et le vécu de cette 
multiplicité identitaire semblent plus évidents, plus 
inévitables qu’ailleurs. C’est en son sein qu’on peut peut-
être échapper plus difficilement qu’ailleurs à ces « points de 
rencontre » et ces « lignes de faille » – aux résultats souvent 
incertains.

Si l’océan Indien est un espace-temps maritime qui 
complexifie nos références habituelles sur le plan historique, 
culturel, social, artistique et littéraire, s’il nous incite à 
nuancer nos interprétations des histoires (post)coloniales, 
à nous ouvrir à d’autres lectures transnationales, enfin à 
repenser les circulations, la diaspora et les phénomènes qui 
en émanent, il nous oblige également à élargir nos axes de 
recherche, par exemple via les études post-nationales, les 
post area studies, les relations Sud-Sud. Il peut offrir un aperçu 
de l’évolution du monde dans lequel nous vivons au début 
du XXIe siècle, avec ses processus de « déterritorialisation » 
(Appadurai 1996) et de « transnationalisme mineur » qui 
privilégient des « structures de réseaux latérales et non 
hiérarchiques » sur « les relations binaires et verticales » 
habituelles (eds. Lionnet & Shih 2005 : 2). Et les îles – ces 
lieux-monde caractérisés en effet par une certaine opacité 
(Glissant 1990 : 209 ; DeLoughrey 2019 : 11) – jouent un rôle 
particulier dans cette « complexification » puisqu’elles 
constituent des sites en miniature de communautés en 
formation, historiques et présentes.

Les auteurs insulaires, quant à eux, en se fondant sur des 
territoires et des peuples avec une longue expérience de 
l’interculturel, mettent en avant une « identité ancrée et en 
voyage » qui est pensée comme « un mouvement de balancier, 
de va-et-vient, entre les continents et l’île, l’île et le monde 
insulaire » (Vergès & Marimoutou 2005 : 28). Dans leur quête 
de réappropriation du territoire, ils stimulent l’imagination, 
pensent le déplacement vers et depuis l’ailleurs, dressent de 
nouvelles cartographies des possibles. Car, pour reprendre le 
propos de Torabully cité plus tôt, ils s’énoncent « à la frontière 
féconde des codes » pour « partager [un] héritage commun » 
(Torabully 1992 : 105) et porter les valeurs construites « à la 
rencontre […] de l’Afrique de l’Inde de Chine et de 
l’Occident » (Torabully 1992 : 107). Ces auteurs peuvent ainsi 
décentrer notre regard, élargir notre vision du monde et 
ouvrir des opportunités de changement, plutôt que de nous 
enfermer dans la territorialisation imposée par l’impérialisme 
et le nationalisme postcolonial (Vergès 2003a : 242).

Depuis sa perspective décentrée et doublement périphérique, 
cette littérature s’ouvre alors à de nouveaux récits de 
circulation et d’émancipation, à des formes identitaires 
alternatives, à la création de politiques de solidarité inédites. 
Nul doute donc qu’elle investit non seulement la mouvance 
éthique de la littérature-monde, mais qu’elle s’inscrit dans 
une pensée critique originale du Sud qui articule l’idée des 
mondes en mouvement avec l’appel à la multiplication des 
mémoires et la nécessité de politiques de restitution (Arnold 
2021). Il s’agit d’une pensée et d’un imaginaire qui se met à 
« tisser » – pour reprendre le titre révélateur d’un récent texte 
de l’écrivain malgache Raharimanana (2021) – une nouvelle 
éthique relationnelle : de nouvelles relations transnationales, 
non seulement océaniques (Vergès 2017), mais également 
afropolitaines (Mbembe 2005) et afrotopiques (Sarr 2016), et 
plus largement planétaires.

Ainsi, l’océan Indien nous montre en effet que loin du monde, 
l’île est le monde. Et loin du monde, l’île nous dit le monde.
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