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Rubriek vir skeppende werk 

Litera is ’n rubriek vir die publikasie van skeppende werk in al die 
tale wat gewoonlik in Literator gebruik word. Die Redaksie wil 
daarmee ’n geïntegreerde beeld skep van die verskeidenheid nuwe 
skryfwerk wat Suid-Afrikaanse skrywers kan bied. 

’n Elektroniese kopie van elke bydrae moet voorgelê word. Die 
naam en adres van die insender moet regs bo-aan die eerste blad 
vermeld word. Verstrek ook ’n telefoonnommer, faksnommer en 
e-posadres waar u bereik kan word. Elektroniese bydraes kan 
gestuur word aan Susan.Lourens@nwu.ac.za 

Bydraes kan ook gepos word aan die Burohoof, Literator, 
Personeelbussie 251, Buro vir Wetenskaplike Tydskrifte, Privaatsak 
X6001, POTCHEFSTROOM 2520. 

 

Section for creative writing 

Litera is a section for the publication of creative writing in all the 
languages that Literator usually caters for. Through this section the 
Editorial Board wants to present an integrated image of the diversity 
of new writing by South Africans. 

An electronic version of each contribution should be submitted. The 
name and address of the author should appear at the top right of the 
first page. Please include a telephone number, a fax number and 
an e-mail address where you can be contacted. Electronic 
submissions can be send to Susan.Lourens@nwu.ac.za 

Contributions can also be mailed to the Head of the Bureau, 
Literator, Staff Box 251, Bureau for Scholarly Journals, Private Bag 
X6001, POTCHEFSTROOM 2520. 
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Chris Mann 

Whale talk 
Listening to you in my headphones  
as I explore your website on a stoep  
that’s anchored to a street in Africa 
I try to imagine what you’re saying  
as you swim the ocean off Hawai’i. 

I shut my eyes. Above rock pinnacles 
the undersea ceiling silvers in flurries 
as you glide your dark grey airship 
across dim slopes of coral and sand.  
Fish-glints dart below your fuselage.  

I listen and listen, to sounds like trills,  
like elongated, high-fluted vowels 
and loud brash snorts from a vuvuzela  
and have to say I can guess a pattern 
but cannot make sense of you at all. 

Long eerie howls muddle my neurons 
and then a splutter, a fuzz of clicks.  
Are you talking territory and food  
or evolving your calf’s vocabulary   
in Darwin’s deep-sea language lab? 

I imagine you then barrelling upwards 
and thrusting that barnacle-encrusted, 
that seaweed-dangling snout of yours  
right out of a swell, standing a while, 
paddling your flukes, to eye my kin.  

They sit in a boat, cameras flashing.  
When I translate your body’s idiom 
you shout out loud, But who are you?  
Our harpoons shelved, you stare at us   
across the suture of a bloodied divide.  
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My eyes still shut I watch you crash 
forward into the sea. In the beginning,  
I whisper, was and will be the word. 
Which is a start to voicing our kinship, 
a landlubber’s way of singing the sea.  

The Separating Self 
(after Hardy’s The Self Unseeing) 

“A brown bread sandwich on a tray, 
a glass of dry red wine, 
the family in the living room, 
a small warm hand in mine. 

The TV ads came bright and fast,   
Want that! a small voice said.  
A fashion star in Rome came next,  
half-naked on a bed. 

The phone inside my pocket buzzed, 
I pulled my hand away. 
It was a dockyard in Beijing  
where coal had gone astray. 

As I sped texts to Singapore   
the business news appeared. 
How could I tell my wife and kids 
bonds were as I had feared? 

Hey friends, I need a second job!   
I typed into my phone. 
Worn out, hungered, morose I drowsed  
and woke up all alone.  

The living room was dim and chill, 
my family had gone,  
the tray, the bread and wine weren’t there, 
the TV prattled on and on.  

It must have been a ghastly dream, 
thank God it didn’t last! 
for when I woke I could have sworn 
that thirty years had passed.”  
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Robin Gallaher Branch 

“He’s a Bureaucrat” 

He’s a bureaucrat 
Marching around 
Always in a rush 
Purposeful, powerful, self-possessed 

He’s the man! 
And knows it 

Gifted at spotting policy voids 
And trained to plug all loopholes, 
“Clarify procedures and plans!” 
He thunders through the building  

Oh, he’s a bureaucrat 
And shows it 

So underlings respond 
Computers click 
Guidelines in bullets emerge 
And PowerPoints are scheduled 
High-fiving warm copies, he’s thrilled 

For he’s the bureaucrat 
And glows it. 
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h. le r. slabbert 

Siberian swans 
(Laurens van der Post∗ – Into Russia) 

At dawn 
the first slow river of the Siberian plain 
uncoiled itself like a cobra; 
a faint mist drifted over the surface 
making the ripples by rising fish 
look like smoke-rings 
being blown at the sky. 
I’ve never been to a place 
with so much sky and space. 

On its bank, erect in a sulphur sun, 
stood the large new city of Novosibirsk, 
already invested by an army 
of workers a million strong 
– its grain elevators 
proudly like crusader fortresses 
to sacred lines of communication. 

The suburbs of square, 
wooden houses blurred in the spray 
and spume of apple-blossom 
passing the frames of the train’s windows. 

All over Siberia fabulous swans 
would be beating towards us 
on hissing wings of fire. 
A milestone told me 
Moscow was a thousand miles away. 

 

 

 

                                      
∗ Sir Laurens van der Post (born in South Africa, 1906-1996) undertook the 

second journey in “Train no. 2” from Moscow to Irkutsk. The poem is based on 
his description in the Chapter “Train number two” (Journey in Russia, 1974, 
Chatto & Windus, London, p. 229). 
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h. le r. slabbert 

Kruisdraer 
(Luk. 23:26) 

en toe gryp hul my sommer, jis 
vir my, seker om ek swart is, 
en duidelik uitgestaan het 
langs die heuwelpad –  

en gesien het ek’s nie-jood: 
wou seker nie sy dood 
verder verpolitiseer. Maar ek, 
tog geen boorling van die plek 

wat wou ruil: koperdraad en kraal 
uit Afrika: gedurig om sy paal 
teen die Skedelkop op te sleep 
 – God weet ek het gesweet! – 

maar nou-ja, ek was altyd sterk; 
dog bo, toe sy oë my bedank 
het sy hart in twee gebreek; 
het ek die waarheid geweet, 

en hang Sy hout stééds op my. 
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Heinrich van der Mescht 

Die prins 
Dis Mariana wat eendag gesê het ek moet Ávila toe gaan. Sy wou 
nie sê hoekom nie. Maar sy het gesê sy kan dit nie meer aanskou 
hoe ek ly nie. Sy het gesê die klooster se naam is Santo Tomás. 
Daar is iets vir my in die klooster se kerk. En sy het gesê ek moenie 
te veel uitvind voor die tyd nie; ek moet net gáán. 

Ek kon vaagweg onthou dat ek al van Ávila gehoor het. Ek het 
nageslaan en gelees dat dit ’n ommuurde stad wes van Madrid is. 
Die Heilige Teresa is op 28 Maart 1515 daar gebore en het baie jare 
lank daar in ’n klooster gebly. 

Ek het geweet dat Mariana altyd my en Johannes se belange op die 
hart gedra het. Sy was altyd daar as daar krisisse met die 
grootmaak opgeduik het. Ek het besluit om haar raad te volg. Ek het 
ook besluit om nie te veel uit te vind voor die tyd nie en net te gáán, 
soos sy gesê het. 

Dit is nie my metode om dinge te doen sonder om behoorlik daaroor 
na te dink nie, anders sou ek seker nie die geld gemaak het wat ek 
wel gemaak het nie. Ek het dus eers ’n Spaanse kursus op CD 
gekoop en oor en oor in my kar daarna geluister. Die Mercedes loop 
so sag; ’n mens kan elke nuanse in die stemme hoor. Toe het ek die 
kaartjie na Madrid bespreek. 

Ag, hoe wens ek Johannes kon saam met my gegaan het! My 
eerste vlug was meer as opwindend met al die nuwe dinge wat ek 
beleef het. Lekker kos en mooi Spaanse meisies. Ek het my 
ingedink wat Johannes alles sou gesê het. 

In Madrid het ek ’n kaartjie vir die moltrein gekoop en gery tot by die 
stasie Príncipe Pío. Ek het nageslaan dit beteken vrome, opregte, 
godsalige prins. Daarvandaan het ek my tas gesleep tot by die 
busstasie La Sepulvedana, en met die bus gery tot in Ávila. Van die 
busstasie is ek met die taxi, volgens die bevel van Mariana, tot by 
my hotel naby die katedraal en binne die magtige stadsmuur. Ek het 
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die namiddag besluit om óm die buitekant van die stad al met die 
stadsmuur langs te stap. Die oefening het my goed gedoen, maar ek 
het gevoel hoe ek Johannes elke tree met my saamsleep. Die 
volgende oggend sou ek Santo Tomás gaan soek. 

Op my pad uit by een van die grootse poorte van die stad, die 
Puerta del Alcázar, loop ek onverwags in die groot wit 
marmerstandbeeld van die Heilige Teresa vas. Daar sit sy met groot 
tevredenheid en rustigheid oor haar gesig terwyl sy ver in die 
verskiet kyk asof alle aardse kwellings van haar gestroop is. Ek 
staan eers ’n tydjie daar by haar en drink haar rustigheid in. Ek gaan 
sit op ’n stuk marmer en kyk lank na haar gesig. Toe begin ek met 
die kaart loop oor die Plaza de Santa Teresa in die rigting van Santo 
Tomás, ’n kilometer verder. Op 28 Maart is dit lekker koel. By ’n 
klein parkie sien ek bloeiende bome met nuwe pienk en wit 
bloeisels, en op die gras wip daar vier pikkende kraaie: “One for 
sorrow; two for joy; three for a letter; four for a boy.” 

By die Plaza Granada loop ’n mens jou reguit vas in die trotse 
fasade van die kerk van Santo Tomás. Daar is ’n leë ooievaarsnes 
op die een toring. Teen die ystertralies wat die kerkgrond van die 
straat skei, is daar vyf vars doodsberigte opgeplak: Descanse en 
paz. Rus in vrede. 

Die kolossale deure van die kerk lyk bottoe, en toe ek nader stap, 
sien ek dat daar geen handvatsel is om hulle van buite mee oop te 
maak nie. Die ondeurdringbare houtpoorte is beslaan met ’n 
honderd ysterrosette in die vorm van krone. Daar is geen manier om 
hier in te gaan nie.  

Ek loop buite-om die kant van die kloosterkompleks al met die hoë 
muur langs en kry toevallig daar ’n lae oop deurtjie. 

“’n Oop deur beteken dat ’n mens mag ingaan”, het Johannes altyd 
gesê. 

Ek loop by die deur in en kom in ’n nou gangetjie. Ek besluit om regs 
te draai, en aan te hou loop. Skielik mond die gangetjie in ’n baie 
groot dubbelverdiepingvierkant met ’n breë kloostergang rondom. 
Daar lê ’n pamflet op ’n ou houtbank. Ek is in die tweede van drie 
kloosters, die Klooster van Stilte. Ek lees dat die magtige koning 
Fernando en koningin Isabel twee vierkante en ’n kerk laat aanbou 
het by die reeds bestaande Klooster van die Jong Nonne. Op 11 
April 1482 is die eerste steen gelê, en op 5 Augustus 1493 is die 
nuwe vierkante ingewy: die jaar nadat Fernando en Isabel se 
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glorieryke leërs die stad Grenada, die laaste vesting van die More in 
Spanje, ingeneem het; die jaar nadat Fernando en Isabel die Jode 
uit Spanje verdryf het; die jaar nadat Columbus, ondersteun deur die 
geld van Fernando en Isabel, ’n nuwe wêreld ontdek het. Fernando 
en Isabel wou soms hier kom bly in die derde van die drie vierkante. 
Ek staan verstom oor die omvang van die dubbelverdiepingvierkante 
en loop ook na die derde een, die Klooster van die Konings. Dié 
klooster is duidelik die spesiale een waarin die konings wou kom bly 
het, want daar is meer tierlantyntjies aan die uitgekerfde pilare. 

Die eensaamheid van die kloostergange waar daar geen mens 
beweeg nie en waar ek as indringer rondloop, gee my ’n bevrydende 
gevoel. Ek besef die kerk lê terug op my spore. Ek loop terug in die 
nou gangetjie en hou aan, verby die ingang waardeur ek ingekom 
het. Ek kom by ’n lae deurtjie, die Poort van Genade, en toe ek daar 
deurbuk, bevind ek my skielik in die binnekant van die kerk. Die 
ontsaglike eensaamheid, die loutering om alleen in die hemelhoë 
kerk te wees!  

Ek kyk eers op na die oorweldigende gewelfde Gotiese plafon, en 
toe na die enorme vergulde altaarstuk met sy negentien skitterende 
geskilderde panele. Daarna verwonder ek my oor die gekerfde 
preekstoel wat teen die een muur leun.  

Toe sien ek die groot wit marmersarkofaag, meer as ’n meter hoog, 
voor in die middel van die kerk. En op die sarkofaag die gebeitelde 
liggaam van ’n jongman. Hy lê in sy doodskleed met sy swaard op 
sy bors, en ’n kroon op sy kop. En sy twee kosbare hande, met sy 
trouring aan sy regterduim, is gevou in aanbidding bo-op die 
swaard. Sy twee marmerhandskoene lê weerskante van hom, waar 
iemand dit toevallig neergesit het. Sy gesig straal van tevredenheid 
en rustigheid. 

Ek tel die pamflet op en lees dat die glansryke Fernando en Isabel 
net een seun gehad het, net een. Die seun wat al hulle skatte sou 
erf: die hele Spanje met al sy burge en paleise, en al die 
kosbaarhede van die nuwe wêreld. Hier staan dit uitgebeitel: “Juan, 
Prins van al die Spanjes, gevul met goedheid en kennis, diep 
liefgehad deur sy ouers en sy vaderland.”  

Prins Juan is op 4 Oktober 1497 dood. Hy het negentien jaar, drie 
maande en ses dae lank geleef en nou lê hy hier in die paleis wat sy 
pa en sy ma vir hom opgerig het sodat hy eendag die vreugde 
daarvan kon beleef. 
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Ek staan lank voor die sarkofaag en ek voel hoe die gat in my hart 
begin heel word; hoe die stuk wat uitgeruk is, begin toegroei. Ek 
sien die prins. Ek sien sy rus. Ek sien sy kosbare hande gevou oor 
sy bors. Ek sien dit. Ek wéét dit. Ek sien dit álles. Ek sien dat dit te 
laat is. Ek sien dat sy handskoene nooit weer aangetrek sal word 
nie. Dat dit alles verby is. Versteen tot marmer. Ek sien die prins is 
dood. Die prins is dood. Ek sien al die trane, trane van Isabel. Ek 
sien al die trane, trane, trane van Fernando. Ek sien dat dit nie te 
laat is nie. 

 

 

 

 

 

 

 
  

 

 




