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Rubriek vir skeppende werk

Litera is 'n rubriek vir die publikasie van skeppende werk in al die
tale wat gewoonlik in Literator gebruik word. Die Redaksie wil
daarmee 'n geintegreerde beeld skep van die verskeidenheid nuwe
skryfwerk wat Suid-Afrikaanse skrywers kan bied.

'n Elektroniese kopie van elke bydrae moet voorgelé word. Die
naam en adres van die insender moet regs bo-aan die eerste blad
vermeld word. Verstrek ook 'n telefoonnommer, faksnommer en
e-posadres waar u bereik kan word. Elektroniese bydraes kan
gestuur word aan Susan.Lourens@nwu.ac.za

Bydraes kan ook gepos word aan die Burohoof, Literator,
Personeelbussie 251, Buro vir Wetenskaplike Tydskrifte, Privaatsak
X6001, POTCHEFSTROOM 2520.

Section for creative writing

Litera is a section for the publication of creative writing in all the
languages that Literator usually caters for. Through this section the
Editorial Board wants to present an integrated image of the diversity
of new writing by South Africans.

An electronic version of each contribution should be submitted. The
name and address of the author should appear at the top right of the
first page. Please include a telephone number, a fax number and
an e-mail address where you can be contacted. Electronic
submissions can be send to Susan.Lourens@nwu.ac.za

Contributions can also be mailed to the Head of the Bureau,
Literator, Staff Box 251, Bureau for Scholarly Journals, Private Bag
X6001, POTCHEFSTROOM 2520.
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Whale talk

Listening to you in my headphones
as | explore your website on a stoep
that’s anchored to a street in Africa

| try to imagine what you’re saying
as you swim the ocean off Hawai'i.

| shut my eyes. Above rock pinnacles
the undersea ceiling silvers in flurries
as you glide your dark grey airship
across dim slopes of coral and sand.
Fish-glints dart below your fuselage.

| listen and listen, to sounds like trills,
like elongated, high-fluted vowels

and loud brash snorts from a vuvuzela
and have to say | can guess a pattern
but cannot make sense of you at all.

Long eerie howls muddle my neurons
and then a splutter, a fuzz of clicks.
Are you talking territory and food

or evolving your calf’s vocabulary

in Darwin’s deep-sea language lab?

| imagine you then barrelling upwards
and thrusting that barnacle-encrusted,
that seaweed-dangling snout of yours
right out of a swell, standing a while,
paddling your flukes, to eye my kin.

They sit in a boat, cameras flashing.
When [ translate your body’s idiom
you shout out loud, But who are you?
Our harpoons shelved, you stare at us
across the suture of a bloodied divide.

Chris Mann
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My eyes still shut | watch you crash
forward into the sea. In the beginning,
| whisper, was and will be the word.
Which is a start to voicing our kinship,
a landlubber’s way of singing the sea.

The Separating Self

(after Hardy’s The Self Unseeing)

“A brown bread sandwich on a tray,
a glass of dry red wine,

the family in the living room,

a small warm hand in mine.

The TV ads came bright and fast,
Want that! a small voice said.

A fashion star in Rome came next,
half-naked on a bed.

The phone inside my pocket buzzed,
| pulled my hand away.

It was a dockyard in Beijing

where coal had gone astray.

As | sped texts to Singapore

the business news appeared.
How could I tell my wife and kids
bonds were as | had feared?

Hey friends, | need a second job!

| typed into my phone.

Worn out, hungered, morose | drowsed
and woke up all alone.

The living room was dim and chill,

my family had gone,

the tray, the bread and wine weren’t there,
the TV prattled on and on.

It must have been a ghastly dream,
thank God it didn'’t last!

for when | woke | could have sworn
that thirty years had passed.”
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Robin Gallaher Branch

“He’s a Bureaucrat”

He’s a bureaucrat

Marching around

Always in a rush

Purposeful, powerful, self-possessed

He’s the man!
And knows it

Gifted at spotting policy voids
And trained to plug all loopholes,
“Clarify procedures and plans!”
He thunders through the building

Oh, he’s a bureaucrat
And shows it

So underlings respond

Computers click

Guidelines in bullets emerge

And PowerPoints are scheduled
High-fiving warm copies, he’s thrilled

For he’s the bureaucrat
And glows it.
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Siberian swans
(Laurens van der Post” — Into Russia)

At dawn

the first slow river of the Siberian plain
uncoiled itself like a cobra;

a faint mist drifted over the surface
making the ripples by rising fish

look like smoke-rings

being blown at the sky.

I’'ve never been to a place

with so much sky and space.

On its bank, erect in a sulphur sun,
stood the large new city of Novosibirsk,
already invested by an army

of workers a million strong

— its grain elevators

proudly like crusader fortresses

to sacred lines of communication.

The suburbs of square,

wooden houses blurred in the spray

and spume of apple-blossom

passing the frames of the train’s windows.

All over Siberia fabulous swans
would be beating towards us

on hissing wings of fire.

A milestone told me

Moscow was a thousand miles away.

h. le r. slabbert

* Sir Laurens van der Post (born in South Africa, 1906-1996) undertook the
second journey in “Train no. 2” from Moscow to Irkutsk. The poem is based on
his description in the Chapter “Train number two” (Journey in Russia, 1974,

Chatto & Windus, London, p. 229).
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h. le r. slabbert

Kruisdraer
(Luk. 23:26)

en toe gryp hul my sommer, jis
vir my, seker om ek swart is,
en duidelik uitgestaan het
langs die heuwelpad —

en gesien het ek’s nie-jood:
wou seker nie sy dood

verder verpolitiseer. Maar ek,
tog geen boorling van die plek

wat wou ruil: koperdraad en kraal
uit Afrika: gedurig om sy paal
teen die Skedelkop op te sleep

— God weet ek het gesweet! —

maar nou-ja, ek was altyd sterk;
dog bo, toe sy o€ my bedank
het sy hart in twee gebreek;

het ek die waarheid geweet,

en hang Sy hout stééds op my.
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Heinrich van der Mescht

Die prins

Dis Mariana wat eendag gesé het ek moet Avila toe gaan. Sy wou
nie sé hoekom nie. Maar sy het gesé sy kan dit nie meer aanskou
hoe ek ly nie. Sy het gesé die klooster se naam is Santo Tomas.
Daar is iets vir my in die klooster se kerk. En sy het gesé ek moenie
te veel uitvind voor die tyd nie; ek moet net gaan.

Ek kon vaagweg onthou dat ek al van Avila gehoor het. Ek het
nageslaan en gelees dat dit 'n ommuurde stad wes van Madrid is.
Die Heilige Teresa is op 28 Maart 1515 daar gebore en het baie jare
lank daar in 'n klooster gebly.

Ek het geweet dat Mariana altyd my en Johannes se belange op die
hart gedra het. Sy was altyd daar as daar krisisse met die
grootmaak opgeduik het. Ek het besluit om haar raad te volg. Ek het
ook besluit om nie te veel uit te vind voor die tyd nie en net te gaan,
S00s sy gesé het.

Dit is nie my metode om dinge te doen sonder om behoorlik daaroor
na te dink nie, anders sou ek seker nie die geld gemaak het wat ek
wel gemaak het nie. Ek het dus eers 'n Spaanse kursus op CD
gekoop en oor en oor in my kar daarna geluister. Die Mercedes loop
S0 sag; 'n mens kan elke nuanse in die stemme hoor. Toe het ek die
kaartjie na Madrid bespreek.

Ag, hoe wens ek Johannes kon saam met my gegaan het! My
eerste vlug was meer as opwindend met al die nuwe dinge wat ek
beleef het. Lekker kos en mooi Spaanse meisies. Ek het my
ingedink wat Johannes alles sou gesé het.

In Madrid het ek 'n kaartjie vir die moltrein gekoop en gery tot by die
stasie Principe Pio. Ek het nageslaan dit beteken vrome, opregte,
godsalige prins. Daarvandaan het ek my tas gesleep tot by die
busstasie La Sepulvedana, en met die bus gery tot in Avila. Van die
busstasie is ek met die taxi, volgens die bevel van Mariana, tot by
my hotel naby die katedraal en binne die magtige stadsmuur. Ek het
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die namiddag besluit om 6m die buitekant van die stad al met die
stadsmuur langs te stap. Die oefening het my goed gedoen, maar ek
het gevoel hoe ek Johannes elke tree met my saamsleep. Die
volgende oggend sou ek Santo Tomas gaan soek.

Op my pad uit by een van die grootse poorte van die stad, die
Puerta del Alcazar, loop ek onverwags in die groot wit
marmerstandbeeld van die Heilige Teresa vas. Daar sit sy met groot
tevredenheid en rustigheid oor haar gesig terwyl sy ver in die
verskiet kyk asof alle aardse kwellings van haar gestroop is. Ek
staan eers 'n tydjie daar by haar en drink haar rustigheid in. Ek gaan
sit op 'n stuk marmer en kyk lank na haar gesig. Toe begin ek met
die kaart loop oor die Plaza de Santa Teresa in die rigting van Santo
Tomas, 'n kilometer verder. Op 28 Maart is dit lekker koel. By ’'n
klein parkie sien ek bloeiende bome met nuwe pienk en wit
bloeisels, en op die gras wip daar vier pikkende kraaie: “One for
sorrow; two for joy; three for a letter; four for a boy.”

By die Plaza Granada loop 'n mens jou reguit vas in die trotse
fasade van die kerk van Santo Tomas. Daar is 'n leé ooievaarsnes
op die een toring. Teen die ystertralies wat die kerkgrond van die
straat skei, is daar vyf vars doodsberigte opgeplak: Descanse en
paz. Rus in vrede.

Die kolossale deure van die kerk lyk bottoe, en toe ek nader stap,
sien ek dat daar geen handvatsel is om hulle van buite mee oop te
maak nie. Die ondeurdringbare houtpoorte is beslaan met ’'n
honderd ysterrosette in die vorm van krone. Daar is geen manier om
hier in te gaan nie.

Ek loop buite-om die kant van die kloosterkompleks al met die hoé
muur langs en kry toevallig daar 'n lae oop deurtjie.

“n Oop deur beteken dat 'n mens mag ingaan”, het Johannes altyd
geseé.

Ek loop by die deur in en kom in 'n nou gangetjie. Ek besluit om regs
te draai, en aan te hou loop. Skielik mond die gangetjie in 'n baie
groot dubbelverdiepingvierkant met 'n breé kloostergang rondom.
Daar I&€ 'n pamflet op 'n ou houtbank. Ek is in die tweede van drie
kloosters, die Klooster van Stilte. Ek lees dat die magtige koning
Fernando en koningin Isabel twee vierkante en ’'n kerk laat aanbou
het by die reeds bestaande Klooster van die Jong Nonne. Op 11
April 1482 is die eerste steen gelé, en op 5 Augustus 1493 is die
nuwe vierkante ingewy: die jaar nadat Fernando en lIsabel se
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glorieryke leérs die stad Grenada, die laaste vesting van die More in
Spanje, ingeneem het; die jaar nadat Fernando en Isabel die Jode
uit Spanje verdryf het; die jaar nadat Columbus, ondersteun deur die
geld van Fernando en Isabel, 'n nuwe wéreld ontdek het. Fernando
en Isabel wou soms hier kom bly in die derde van die drie vierkante.
Ek staan verstom oor die omvang van die dubbelverdiepingvierkante
en loop ook na die derde een, die Klooster van die Konings. Dié
klooster is duidelik die spesiale een waarin die konings wou kom bly
het, want daar is meer tierlantyntjies aan die uitgekerfde pilare.

Die eensaamheid van die kloostergange waar daar geen mens
beweeg nie en waar ek as indringer rondloop, gee my 'n bevrydende
gevoel. Ek besef die kerk Ié terug op my spore. Ek loop terug in die
nou gangetjie en hou aan, verby die ingang waardeur ek ingekom
het. EK kom by 'n lae deurtjie, die Poort van Genade, en toe ek daar
deurbuk, bevind ek my skielik in die binnekant van die kerk. Die
ontsaglike eensaamheid, die loutering om alleen in die hemelhoé
kerk te wees!

Ek kyk eers op na die oorweldigende gewelfde Gotiese plafon, en
toe na die enorme vergulde altaarstuk met sy negentien skitterende
geskilderde panele. Daarna verwonder ek my oor die gekerfde
preekstoel wat teen die een muur leun.

Toe sien ek die groot wit marmersarkofaag, meer as 'n meter hoog,
voor in die middel van die kerk. En op die sarkofaag die gebeitelde
liggaam van ’n jongman. Hy Ié in sy doodskleed met sy swaard op
sy bors, en 'n kroon op sy kop. En sy twee kosbare hande, met sy
trouring aan sy regterduim, is gevou in aanbidding bo-op die
swaard. Sy twee marmerhandskoene |é weerskante van hom, waar
iemand dit toevallig neergesit het. Sy gesig straal van tevredenheid
en rustigheid.

Ek tel die pamflet op en lees dat die glansryke Fernando en Isabel
net een seun gehad het, net een. Die seun wat al hulle skatte sou
erf. die hele Spanje met al sy burge en paleise, en al die
kosbaarhede van die nuwe wéreld. Hier staan dit uitgebeitel: “Juan,
Prins van al die Spanjes, gevul met goedheid en kennis, diep
liefgehad deur sy ouers en sy vaderland.”

Prins Juan is op 4 Oktober 1497 dood. Hy het negentien jaar, drie
maande en ses dae lank geleef en nou Ié hy hier in die paleis wat sy
pa en sy ma vir hom opgerig het sodat hy eendag die vreugde
daarvan kon beleef.
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Ek staan lank voor die sarkofaag en ek voel hoe die gat in my hart
begin heel word; hoe die stuk wat uitgeruk is, begin toegroei. Ek
sien die prins. Ek sien sy rus. Ek sien sy kosbare hande gevou oor
sy bors. Ek sien dit. EkK wéét dit. Ek sien dit alles. Ek sien dat dit te
laat is. Ek sien dat sy handskoene nooit weer aangetrek sal word
nie. Dat dit alles verby is. Versteen tot marmer. Ek sien die prins is
dood. Die prins is dood. Ek sien al die trane, trane van Isabel. Ek
sien al die trane, trane, trane van Fernando. Ek sien dat dit nie te
laat is nie.
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