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Rubriek vir skeppende werk 

Litera is ’n rubriek vir die publikasie van skeppende werk in al die 
tale wat gewoonlik in Literator gebruik word. Die Redaksie wil 
daarmee ’n geïntegreerde beeld skep van die verskeidenheid nuwe 
skryfwerk wat Suid-Afrikaanse skrywers kan bied. 

’n Kontantprys word toegeken aan die beste bydraes wat in die loop 
van ’n jaar gepubliseer word. Skrywers word daarom uitgenooi om 
korter skeppende werk voor te lê vir plasing in hierdie rubriek. Dit 
kan gedigte of kortverhale wees, maar drama- of romanfragmente 
en eksperimentele tekste is ook welkom.  

Vier kopieë van elke bydrae, in dubbelspasiëring getik, moet 
voorgelê word, asook ’n elektroniese kopie. Die naam en adres van 
die insender moet regs bo-aan die eerste blad van gekramde tekste 
en op elke los vel vermeld word. Verstrek ook ’n telefoonnommer, 
faksnommer en e-posadres waar u bereik kan word. 
Elektroniese bydraes kan gestuur word aan 
Susan.Lourens@nwu.ac.za 

Bydraes kan gepos word aan die Hoofredakteur, Literator, 
Personeelbussie 251, Buro vir Wetenskaplike Tydskrifte, Privaatsak 
X6001, Potchefstroom 2520. 
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Section for creative writing 

Litera is a section for the publication of creative writing in all the 
languages that Literator usually caters for. Through this section the 
Editorial Board wants to present an integrated image of the diversity 
of new writing by South Africans. 

A cash prize will be awarded for the best contributions published in a 
specific year. Writers are therefore invited to submit shorter creative 
work for publication in this section. Poems and short stories are 
welcome, but also plays and novel fragments and experimental 
texts.  

Four copies of each contribution, typed in double spacing, should be 
submitted as well as an electronic version. The name and address 
of the author should appear at the top right of the first page of 
stapled texts and on every loose sheet sent in. Please include a 
telephone number, a fax number and an e-mail address where 
you can be contacted. Electronic submissions can be send to  
Susan. Lourens@nwu.ac.za 

Contributions can be posted to the Editor-in-Chief, Literator, 
Pesonnell Box 251, Bureau for Scholarly Journals, Private Bag 
X6001, Potchefstroom 2520. 
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Reglement: Litera-pryse vir kreatiewe skryfkuns 

Die Redaksie van Literator ken jaarliks twee pryse toe vir die beste 
bydraes vir ’n kalenderjaar in die rubriek “Litera”. Hierdie pryse sal 
bekend staan as die Litera-pryse vir kreatiewe skryfkuns. 

Twee pryse word toegeken, een vir skrywers wat reeds ’n bundel in 
die betrokke genre gepubliseer het, en een vir skrywers wat nog nie 
’n bundel gepubliseer het nie (dit wil sê wat as debutante beskou 
word). 

Die Redaksie bepaal aan wie die pryse toegeken word, maar die 
Redaksie kan buitebeoordelaars gebruik om met die beoordeling 
behulpsaam te wees. Die beslissings van die Redaksie is finaal en 
geen korrespondensie sal daaroor gevoer word nie. 

Die Redaksie behou hom die reg voor om vir ’n spesifieke jaar of vir 
’n spesifieke kategorie nie ’n prys toe te ken nie, of om ’n prys onder 
verskillende skrywers te verdeel. 

Die name van die skrywers aan wie die pryse toegeken is, sal 
bekendgemaak word in die eerste uitgawe van Literator van die 
daaropvolgende kalenderjaar. 
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Rules: Litera Prizes for Creative Writing 

The Editorial Board of Literator yearly awards two prizes for the best 
contributions for a calendar year in the section “Litera”. These prizes 
will be known as the Litera Prizes for Creative Writing. 

Two prizes will be awarded, one for writers who have already 
published a collection in the genre concerned, and one for writers 
who have not yet published a collection (that is, who are regarded 
as making their début). 

The Editorial Board determines to whom the prizes will be awarded, 
and it may appoint external judges to help with the evaluation of 
contributions. The decisions of the Editorial Board are final and no 
correspondence on this matter will be entered into. 

The Editorial Board reserves the right to make no award for a 
particular year or in a particular category, or to divide a prize among 
different authors. 

The names of the authors to whom the awards have been made, will 
be published in the first issue of Literator of the subsequent calendar 
year. 
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Hennie Aucamp 

Die onvoltooide selfportret (1659?)  
 

Die grondering is gedoen met bloederige rooie, 
en uit dié verf rys reeds ’n skimportret, 
nóg verf moes kom: ná dik impasto, dunner lagies: 
wat het voltooiing dan belet? 

Dié studie was van meet af anders: 
klein van formaat; op hout geskilder, nie op doek. 
Het Rembrandt teruggeskrik toe hy homself 
in eie plasma wou gaan soek?  

 

 

Rembrandt-selfportret, 1669 
in die Mauritshuis, Den Haag 
 

Onder ’n glinsterende hoofdoek, gedra soos ’n baret, 
is hy oud en afgeskilferd en na binne gerig, 
ingeraam deur grys lokke en ’n wit halsdoek; 
en van links, onnabootsbaar, val die Rembrandt-lig. 

Hy het gemoedsbewegings deurgrond, ook sy eie, 
en die volle omvang van menswees gedek, 
maar hier, in sy sterfjaar, skyn hy te vra: 
“Wie, deur ondervinding verslyt, wie is ek?”  



Gedigte/Poems  

 

Hennie Aucamp 

Die Verlore Seun: Rembrandt (1662)1 
in die Hermitage, Sint Petersburg 
 

Rembrandt het telkens teruggekeer 
na Die Gelykenis van die Verlore Seun; 
op pen, buryn en kwas gesteun, 
’n stelling soms met wit gehoog of gelaveer, 
sy toets afwisselend lig en swaar, 
want dís hoe hy ’n teks vertaal 
uit woorde na ’n beeldverhaal, 
een wat hy sterk as wáár ervaar. 

Soms is hy Seun, en somtyds Vader, 
of beide, soos op die doek in Petersburg; 
maar hier trek Seun en Vader terug: 
omhelsing bring hul geensins nader. 

Elk kyk vermoeid sy dieptes in: 
te laat, te laat, vir weerbegin 

 

 

Rembrandt-ets 
 

Iets groots kan groei uit eers ’n skets –  
die meester het ’n skerp buryn 
wat dieper dring as plaat of pyn: 
drie Kruise teen die Lig geëts.  

 

                                            

1 My gedig maak dankbaar gebruik van ’n insig van Mieke Bal in haar studie Verf 
en verderf lezen in Rembrandt. 
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Johann Lodewyk Marais 
Ouhout 
Leucosidea servicea 
’n Yskoue wind waai deur die ouhout 
teen die vergete berge van my jeug 
en êrens op ’n gelyktetjie staan 
’n rooiribbokram met sy skaduwee 
oor die ruigte, heldergeel in die blom.  

Olifanttandestok 
Sansevieria cylindrica
My digterlike blik bepaal gewis 
my keuse van ’n meer gepaste naam 
vir dié plant uit tropiese Afrika, 
want vir my het ons hier sonder twyfel 
vyf reusepotlode in ’n houer. 

Wildegranaat 
Rhigozum obovatum

Ek wou by die weduwee Von Breitenbach 
pitte van ’n wildegranaat gaan koop 
om oornag in lou water te laat week 
en die dag daarna in die grond te steek, 
maar sy het my deurgekyk, geweier.  

Gifblaar 
Dahicpetalum cymosum

Die uitgestote Bosveldse kenner 
van chemiese en biologiese 
oorlogvoering wys ons rond op sy plaas 
en vertel van die kolletjie gifblaar 
met die ondergrondse wortelstelsel 
wat die werkers veilig buite bereik 
van sy trop Bonsmaras toegespan het, 
want om dié plant tot diep in sy wortels 
dood te kry, is so te sê onmoontlik 
en deesdae moet ’n boer veilig speel 
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N.C.T. (Nicholas) Meihuizen 

Thermopylae 
(after Cavafy) 
 

There amidst the mountains of our lives 
A few stand solid and intent 
Because of who they are. 
They never dwell on the lawyer’s deceit, 
The fool’s bluster, the politician’s craft; 
If rich they share their fortune with charities, 
If poor their last loaf of bread 
With the beggar worse off than them; 
They do not lie, 
Yet they cannot hate liars. 

And what is due to them 
As they stand in shared loneliness, 
Knowing, as many do, what is to come? 
The sly traitor who sells all with a smile, 
The trampled fields, the blazing trees, 
The bleeding horses, the piss-poisoned streams? 

Death Fugue 
After Paul Celan

 

Black milk of day-break we’re drinking at evening 
we’re drinking it middays and mornings we’re drinking it nightly 
we’re drinking and drinking 
we’re shovelling a grave in the high breeze there man lies unbound 
A Man lives in a House he plays with the serpents he writes 
he writes when the dusk covers Germany your golden hair 
 Margarete 
he writes it and stands by the house and the stars are all burning he 
 whistles 
  his hunting-pack to him 
he whistles his jews here to shovel a grave in the earth 
he commands us start playing now for the dance 
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Black milk of day-break we’re drinking you nightly 
we’re drinking you mornings and middays we’re drinking you 
 evenings  
we’re drinking and drinking 
A Man lives in a House he plays with the serpents he writes 
he writes when the dusk covers Germany your golden hair 
 Margarete 
Your ashen hair Sulamith we’re shovelling a grave in the high 
 breeze there man lies unbound 

He calls pierce deeper in Earth’s crust you diggers you others sing 
 now and play 
he grips hard the iron on his belt he swings his eyes are blue 
pierce deeper with spade-work you diggers you others play on for 
 the dance now 

Black milk of day-break we’re drinking you nightly 
we’re drinking you middays and mornings we’re drinking you 
         evenings 
we’re drinking and drinking 
a Man lives in a House your golden hair Margarete 
your ashen hair Sulamith he plays with the serpents 
He calls play sweetly to Death this Death is a Master who’s German 
he calls stroke the strings darkly then rise up as smoke in the air 
then you’ll have a grave in the high clouds there man lies unbound 

Black milk of day-break we’re drinking you nightly 
we’re drinking you middays this Death is a Master who’s German 
we drink you evenings and mornings we’re drinking and drinking 
this Death is a Master who’s German his eyes are blue 
he strikes you with slugs of lead he strikes you quite true 
a Man lives in a House your gloden hair Margarete 
he sets his hunting-pack onto us and gives us a grave in the air 
he plays with the serpents and daydreams this Death is a Master 
 who’s German 

your golden hair Margarete 
your ashen hair Sulamith 
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Betsie van der Westhuizen 

Slaggate en sinkplaatpad  
   ’n Bedankingsbrief 

 

Die weer is loom en sag 
toe ons op ŉ swaar bewolkte dag  
(dit reën nou al maande)  
die pad vat na  
die Nederlandse Beraad 
te Maselspoort. 

Die wolke daal af en omvou die land 
die paaie oorstroom  
en die plasse word damme water  
wat die slagg te nog verder vergroot. 

Hoog-op-die-uitkyk sit in die kombi 
dr nie by om die sl gg te te ontkom nie 
mens is binne-in die sl gg t nog  
voor iem nd k n w rsku of uitsw i. 

D r kom voertuie v n voor  
terwyl mens probeer regs swenk om die  
sl gg te  n die buitek nte  
v n die teervl k te vermy 
en ons mis mek r telkens r kelings 
dit kon kop- n-kop-botsings gewees het ¡ ! 

Die sl gg te word meer 
dit word onmoontlik om lm l te ontglip 
dit wip en dit skud  
en dit kr k en dit st mp 
en toe, oplaas in sig – die afdraaipad! 

M r toe is die fdr ip d ’n grondp d 
’n si

n
k
p
l
a

a
t
p
a

d met sl gg te  
en si

n
k
p
l
a

a
t
p

a
d én sl gg te 

word d delik ŉ dubbele uitd ging 
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dit wip-wip-wip  
en dit s-k-u-d-s-k-u-d-s-k-u-d 
en dit k - r - - - k en dit ST MP 
vir kilometers en kilometers sonder einde 

Hoe wip-gly die kombi 
en swenk heen en weer 
op sinkpl tp dgolfies  
w t dein op die grondp d 
l ngs die Modderrivier 

Uiteindelik weer op huh teerp d 
En ons seil byn gl dweg die M selspoorthek –  
ons bestemming – binne. 

Uiteindelijk waren wij zeer 
blij met de mooie Maselspoort. 
Wij hadden wel pech op de weg 
vanwege het regenweer,  
maar de gastvrijheid  
van de Bloemfonteiners  
was in z’n geheel slaggatloos.  
En wij beloofden bij het afscheid:  
Wij bezoeken jullie  
ondanks, niettemin en ten spijte van  
echt Zuid-Afrikaanse sl gg te en si

n
k
p
l
a

a
 t

p
a
d   

heel gr g weer! 
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W.F. (Wilhelm) Haupt 
 

crux 
hy het dit lankal 
oor ’n lang tyd 
gemaak 
dié skildery 
die collage met die baie beelde 

lank het hy dit 
gehul laat hang 
in ’n waas van rook 
stof 
stoom 

een van sy groot werke 
bedoel 
om uit elke hoek 
vir elke oog 
iets unieks 
te gee 

’n jagter 
perd en leeu 
toegeverfde draak 
susters 
’n hond 
godin onder ’n maansambreel 
’n kissie juwele 
’n groot vis in die melkrivier 
gogoljoene prentelemente 

boheems 
toe besluit 
om dit slegs snags uit te hang 
en dit was aand 
en dit was môre 
die vierde dag 

simbool 
wysers 
wegwysers 
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aanwysers 
baie het gekyk 
en min het gesien 
die werk is onderteken 

’n kruis 
suiderkruis 

met ’n swierige punt 
 

maid of orleans 
een van die smeulendes 
met die blitse 
om hul oë 
die wilde witkop 
met die woeste krulle 

met haar koms 
bevange opwinding 
in sy lam knieë 
sy lyf 
sy neus 
sy ore 

uitdagend 
later intens 
warm, vogtig 
oorweldigend 

effe bedaar 
met drukwisselings 
plofbare stiltes 
vreesaanjaend dreigend 

toe fisiek woedend 
vernietigend 
tot sy weg is 

met die huis 
die kar 
die meubels 

dié Katrina 
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magda van der merwe 

lêplaas          

 

hierdie winter 
wil ek oorwinter 
ek wil skynslaap 
vroegtydig my winterpels 
laat uitgroei  
ek wil my dik toekombers  
ek wil hiberneer 
myself toerol 
amnesieslaap 
totdat al die seerplekke 
weer aanmekaar gegroei het  
totdat ek vervel het 

 

Martie Muller 

Berg-op          

 

Klip vir klip vir klip 
klim ek 
Oor klippekneukels 
oor klaweraas 
loop ek 
berg vir berg vir berg 

Klip vir klip vir klip 
klim ek 
Dooie bome staan in stompe 
droë gras in stoppels kruis my klim 
My voete trap die klippe krummels 
My voete trap die krummels sand 
Ek klim en klim en sak en sak en sak 

Op die kruin lê ek onder in die klaarpan 
lê ek. 
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H. le R. Slabbert 

Keats se graf (1795-1821) 
 

Verwyderd van wêreldse vooroordeel en pyn 
rus hy, ten laaste, onder goddelike blou. 
Weggeneem uit vársheid van liefde en trou, 
lê die jongste martelaar, onder God se gordyn. 
Só mooi soos Sebastian; net so gou verdwyn. 
Geen sipres gooi koel skadu, niks wat wag hou, 
dog sagte viooltjies, huilend’ met dou 
weef onverganklik om beendere ’n blommetrein. 
O, trotste hart, met gebrokenheid omsoom! 
O soetste lippe sedert digters van Mitileen! 
O digter-skilder van ons Engelse Land! 
Jou naam geskryf in water – dit hou stand: 
Herinnering aan jou blý groen deur my geween, 
soos Isabella gedoen het met haar Basil-boom 

 

Literator 27(1) April 2006:265-275 ISSN 0258-2279 275 



Gedigte/Poems  

 

Haidee Kruger 

She traces the slope of cheek to chin 
 

She traces the slope of cheek to chin 
as the afternoon stretches itself like a skin 
over his bones and 
underscores the sutures 
that keep their seams 
intact. 

Like a petulant child she tugs at the day until 
it comes 
undone. 

How to make the word 
 

Let it vault high against 
a ceiling. Let there 

be bells thawing 
copper sound over 
a grey sky. Let it 

Be empty, yet 
heavy like a woman with 
child. Let there 

be 

absence. 

Let death hinge 
unexpectedly 

on very syllable 

French funeral mass, Cathedral, Brussels 
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Gretel Wybenga 

Rou 
Die vakansie by hulle strandhuis met die afleiding van rotse en see 
hef nie, soos sy gehoop het, die gevoel van verwydering tussen 
hulle op nie. Steeds bly sy bewus van die glasmuur tussen háár en 
die wêreld, háár en ander mense, háár en haarself. Maar veral 
tussen háár en haar man, met wie sy van almal die langste skof 
afgelê het.  

Maar toe sy sien sy aandag raak afgelei deur die instruksieboekie 
van sy nuwe digitale kamera, is sy verlig: nou kan sy ongestoord 
haar gang gaan en hy syne. Haar reaksie begryp sy nie, want by die 
dag raak die saamleef soos vreemdelinge vir haar ’n groter 
hindernis. Miskien is sy bly dat hy homself weer toelaat om 
opgeneem te word in iets waarin hy belangstel.  

Vandat haar toestand begin versleg het, is hý ook papwiel, doen 
niks meer met oorgawe nie. Soggens gaan hy op ’n vasgestelde tyd 
in sy huiskantoor sit waar hy op die oog af doenig raak, maar té veel 
betrap sy hom dat hy sit en staar na die drywende kubus op sy 
rekenaarskerm, met ’n koue koppie tee langs die muis onder ’n 
beweginglose hand.   

 

 

Na ontbyt gaan sy elke dag ’n kort entjie stap, meestal alleen en 
moeisaam met die kierie as derde been en ’n doekie om haar 
kaalkop teen die seewind, maar ook teen die mense wat hulle so 
kan verkyk as hulle dink sy sien hulle nie.   

As sy terugkom, hoor sy soos klokslag die kenmerkende geesdrif in 
haar stem by haar verslag oor wat sy ookal gesien het: die blou-
blasies, mense op die strand, die golwe, die voëls … En altyd geniet 
hy haar entoesiasme.  



Kortverhale  

Oënskynlik gladde waters waarop hulle vaar, dink sy op ’n dag, haar 
hand met drie perspienk cauries daarin na hom uitgestrek. Hy gaan 
haal die kamera. Sy glimlag en hy neem ’n foto.  

’n Paar dae later kom sy agter hy neem haar af as hy dink sy sien 
hom nie – sy beweeg haar kop onverwags en kyk vas in die oog van 
’n lens. Eenmaal beduie sy speels met haar wysvinger toe sy hom 
uitvang en sien hoe hy verleë glimlag en wegstap.  

Hoop sy dalk dat die nuwe kamera die verandering sal bring, hom 
weer uit sy dop sal laat kruip? Dan sal hulle vanself begin gesels 
soos tevore, miskien voel-voel weer by mekaar uitkom, dink sy, 
sonder dat sy ’n vinger hoef te verroer.   

 

 

Maar soos die dae verbygaan het sy al minder vrede met die lens 
wat haar agtervolg en onopsigtelik afloer, hoe sy haarself ookal 
vermaan om hom sy gang te laat gaan. Toenemend, by sit en staan, 
begin sy soek na die metaal- en glasoog. Eers maak dit haar 
selfbewus, maar later raak sy gewoon geïrriteerd.  

Op ’n dag, terwyl sy op die stoep tussen kussings sit en lees, kyk sy 
op en sien die gedagte van ’n hand en mou agter die pilaar naby 
haar verdwyn. Maar in plaas van die gewone ergernis, gaan daar 
opeens vir haar ’n lig op – haar man maak háár bymekaar! Sy 
memorabilia vir later.    

Die wind is uit haar seile. Sy sit die boek onderstebo op die 
draadtafeltjie neer en laat haar kop vooroor in haar hand sak. In die 
donker agter haar toe ooglede sien sy hom sit in sy ou stoel in hulle 
slaapkamer, sy dierbare kop met die digte hare geboë oor juis dié 
strandhuisfoto’s.  

Sy sluk swaar, soek na haar donkerbril op die tafeltjie, en draai 
vinnig haar oë see se kant toe dat hy, waar hy ookal mag wees, 
haar nie kan sien of afneem nie. 

 

 

Maar terwyl sy stip na die groen golwe staar, weet sy sy kan nie 
langer uitstel nie. Die tyd vir doekies omdraai is verby: dis ook sý 
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wat die muur tussen hulle in stand hou. Alles om hulle te verskans 
teen die ondraaglike pyn van afskeid. 

Haar netjiese passies doen niemand meer ’n guns nie. Sy verspil 
energie, dra haar morsdood en vergaan saam met hom onder die 
las. So vereensaam sy. Hý ook met sy tam kykers en loodgrys vel.  

Die uurglas syg deur – sý sal haar vuis deur daardie glasmuur 
slaan. Hoe gouer hoe beter. Dán sal hulle kaalkop die ding in die 
oog kan kyk, begin oopmaak sónder om mekaar te spaar.  

Sáám sal hulle kan huil, snotte en trane soos mense.  

 

 

Kamera in die hand gaan sy daardie selfde aand teenoor hom sit. 
Met lang gaapgeluide strek sy haar uit op die groot rusbank. Maar 
hy kyk nie op nie. As hy roer, kraak die koerantblaaie voor sy gesig. 
Van die stoep se kant af hoor sy die golwe reëlmatig klots teen die 
sand.      

Toe neem sy ’n sluk van haar rooi wyn.  

Met onvaste hand flits sy deur die ou foto’s, bekyk die raampies een 
vir een vlugtig. By ’n foto van haarself – skeletkop op ’n groen 
kussing met ’n boek voor haar neus – sê sy lig en speels, dié toon 
waarin sy weet sy al vir te lank met hom omgaan: “Haai, ek weet 
dan niks van dié foto’s nie. En hier’s nog een …”  

Sy wag. Hy reageer nie. Op die koerant se agterblad lees sy die vet 
opskrif by ’n foto van ’n fietse gimnas. Het hy haar ooit gehoor?  

Maar toe sak die blaaie. Sy grou oë kyk haar reguit aan en hy sê 
ongewoon bruusk: “Nou vee dan die goed uit as hulle jou pla!”   

Onmiddellik, bloedig vererg, begin sy haarself uitvee: op ’n plastiese 
stoel starende oor die oseaan, gebukkend oor ’n klein skilpadjie in 
die natuurreservaat, tussen ’n plaat botterblomme, op die stoep met 
haar boek op haar skoot, en laggend met ’n druppende beskuit in 
haar hand … 

En sien nie hoe haar man die koerant vinnig lig nie, om sy gesig toe 
te maak. 
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Gretel Wybenga 

Vlerke 
My ma se oë gaan oop uit haar beswyming. Stil lê sy en kyk na die 
skildery teen die muur by die voetenent van haar bed: pienk 
krismisrose voor wit huisies met ’n kobbelsteenpaadjie wat uitloop 
teen die see. Pure Griekse dorpie met die straatjies en water 
verlate.    

Toe sê sy helder: “Sien jy die nonne wat so bid? Al daai swart 
ruggies. Hulle kyk vir die priester.” Sy probeer haar arm oplig. “Daar 
... daar in die boot by die kis.”  

Enkele sekondes dut sy in. Maak dan weer haar oë oop, wawydoop. 
“Kyk die lelies gooi hy oor die water.” Haar kop draai effens in my 
rigting. “Nou word dit seevoëls, Sussa. Wittes. Dryf op en af, op en 
af …”. ’n Sweempie van ’n glimlag. 

Al kykende na my trek ’n waas oor haar oë en die ooglede sak. Ek 
sit my voorkop neer op haar verwese hand. Sy lê so bewegingloos, 
weggeduikel in ’n ander wêreld. Só wil ek by haar bly sit tot haar oë 
weer oopgaan en sy my verder kan vertel van droewige nonnetjies 
en ’n priester se reis oor ’n wye see.     

Te gou egter duik ’n verpleegster op agter my rolstoel. Hospitaal-
vrolik roep sy: “En toe, en toe en toe?” Ek reageer nie dadelik nie. 
“Slaap jy?”  

Sy raak doenig met my mus. Ek lig my kaal kop onder haar hande in 
om haar te help. “So ja,” sê sy en pluk dit behendig terug oor my 
ore. Haar ysige vingers bly lê teen my warmgebroeide voorkop.  

“Ons wil nou nie ’n verkoue optel by al die ander ellendes nie, of 
hoe?” Sy pak die handvatsels en ons vaar die lang blink gange in 
terug na die onkologiesaal. Oral teen die mure flits Griekse dorpies 
verby, dieselfde krismisrose, dieselfde huisies en leë kobbel-
steenstraatjies by ’n baie blou see. Net die invalshoek verskil.  

Onder die gesing van die rolstoelwiele wonder ek waarom my ma ’n 
Roomse priester en sy nonne uitkies, terwyl sy met die Roomse 
Gevaar grootgeword het.  

Tot almal se verbasing en my vreugde is my ma die volgende 
oggend helder en by haar positiewe. Kortasem, maar spraaksaam.  
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Haar voorvinger beduie van die laken af na die skildery. “Weet jy, ek 
het gehallusineer. Ek sien daar nonnetjies op daardie prent. En ek 
dog jy’s Sussa. Gister heeldag. Maar laasnag al word dit maar 
dieselfde plek en jy, jý met daardie mus oor jou ore …”    

Ek glimlag: “Ja, Mamma sê hulle bid so aanmekaar.” Ek wonder of 
sy van die priester en die kis en die voëls onthou.  

Hierop reageer sy nie. Sê net: “Ek het laasnag vir jou stories 
uitgedink wat jy moet skryf. Twee stories.” Ek stoot my rolstoel 
nader om elke woord te kan opvang, want haar stem is byna 
onhoorbaar sag en asemrig.  

“Dis van voëltjies. Jy moet skryf van die twee mossies wat saam ’n 
nes gebou het. Jy weet mos hoe deurmekaarspul is ’n mossienes. 
Dit kan jy goed aan die kinders beskryf. Of iemand kan dit teken. En 
dan sê jy van die twee eiertjies wat die wyfie gelê het, maar gaan 
kyk eers hoe mossie-eiers lyk in julle voëlboeke, dan kan jy dit ook 
so stilletjies inweef. En dan kan jy van die pa-mossie se ongeduld 
skryf oor sy kinders nie uit die eiers kom nie en van die ma-mossie 
wat paai. En as die kleintjies begin pik, dan moet die ma-mossie 
hom roep en hulle moet saam die hele storietjie dophou. En dan sê 
jy van die blydskap toe die twee lelike ou aapstertjies uit die doppe 
uit kom! Dis die eerste boek.” 

“Dís mooi, Mamma”, sê ek toe sy asemloos haar oë toemaak. Maar 
ek weet ek sal nooit daardie storie skryf nie.  

Na ’n rukkie gaan sy verder: “Daar’s nog ’n boek. In die tweede boek 
skryf jy van die twee babamossies en hoe hulle gevoer word en 
lateraan hoe hulle leer vlieg, maar vreeslik sukkel want hulle sit aan 
mekaar vas. Jy kan tussenin nog van al die ander voëls in die 
tuintjie ook skryf en van die outannie wat daar in ’n woonstelletjie bly 
en elke oggend vir die voëls krummels strooi. En van haar kat sal jy 
ook moet sê, want dié kat vang toe die twee babamossietjies en 
bring hulle na die outannie toe om te spog. Dan verwilder sy haar 
kat en tel die twee goedjies op. Verflenter maar nog springlewendig. 
En toe sien sy hulle beentjies is aanmekaar vasgewoel met vislyn 
wat in daardie deurmekaar mossienes was. Jy kan ’n bietjie sê van 
plastiekrommel en so en van rommelstrooi. Onthou jy nog hoe ek 
daardie twee voëltjies se beentjies met my naelskêrtjie losgeknip 
het? En buitekant hulle weer losgelaat het … En woerrr! daar vlieg 
hulle die blou lug in. Dié stories moet jy skryf …” 

Dieselfde nag stap ek in ’n droom klippetie-klop alleen op ’n 
kobbelsteenpaadjie langs ’n blou see. Oral bol pienk Krismisrose 
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teen die wit mure. Onverwags begin my kop kriewel. Onbedaarlik. 
Dis my swart harevag wat ongeduldig deur my kopvel aan die beur 
is! Ek sit hand by en begin uitryg tot ek pankop staan in die 
Meditereense somer en son en saffier. Bedroë kyk ek af na die lang 
stringe hare in die waai van my linkerarm – maar onder my oë verdik 
hulle tot ligte deursigtige vlerkpenne. Opeens pruit fladderende wit 
en swart veertjies daar uit soos blomme aan stingels. ’n Groot 
opgewondenheid pak my beet … 

 

 

Maar met my oë nog vol voëls en blouselblou see, voel ek die swaar 
hand op my skouer. Donkeroggend kom hulle my haal. Stoot my 
inderhaas na my ma toe. My kop kry koud sonder die mus.  

“Sterk wees,” sê hulle ganglangs. My oë bly soek op my linkerarm. 
Muwwe stemme klink verby seë en wit huisies. Die hoë rubberwiele 
protesteer om die hoeke op die blink vloer, tot die suster my paraat 
staanmaak in my ma se skemerige kamer.  

Sy lê weg-wêreld teen die kussing.  

Haar oë is toe, die asempie kwalik.  

Sy vaar uit, my ma.  

Aan wal bly ek staan tussen ’n swetterjoel nonnetjies met bleek 
hande. Ek gooi my gerf vere oor die stil water en sien hoe die wit 
watervoëls begin wieg om die dobberende boot. Op en af, op en af 
…  

Die priester neurie die wye see vol Gregoriaans, en die nonnetjies 
slaan fladderende kruise.  
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Stephan J. Myburgh 

Die skilder 
Die noulettende wag volg die enkele besoeker nuuskierig met sy oë: 
die jong vrou wat in die woonstel naas syne woon en op die oomblik 
in die Barry O-kunsgalery die witgeverfde pyle op die plankvloer 
ignoreer. Anna draal deur die groot vertrek met skilderye van 
Bruegel, Rembrandt, Dürer en die onbekendes, sistematies geraam 
teen die oorwit muur as geïntegreerde agtergrond. Daar is vrae wat 
naderkom en vir ’n oomblik op die oppervlakte talm en dan weer 
weggaan. Hulle laat haar verward, teen die ordelikheid van die 
geraamde prente in. Wat soek sy hiér? Tussen Dewald se soort 
skilderye? Vertroeteling of méér as dit? ’n Opstanding? Sy kom tot 
stilstand voor ’n olieverf met ’n grot daarop uitgebeeld. Die groot klip 
wat die ingang moet verseël weg van die opening af gestootrol. 
Agter omring ’n stikdonkerheid die grot en voor kom ligstrale 
gebondeld byeen en verlig die opening. Die getekende figure op die 
doek is knielend en met ontredderde hande en oë na bo gerig. Aan 
die binnekant is die grot duister, maar groot, asof daar ook vir haar 
ruimte gemaak is. Anna tree onrustig terug en loer vinnig om. 
Behalwe vir die wag is die saal steeds sonder ander besoekers. Die 
oorbekendheid van die geskilderde boodskap loop haar gedagtes 
vooruit: Sondae, Sondagskool, katkisasie, aanneming, Paassondag 
en altyd die weggerolde klip met die opening na buite. Sy lees die 
titel hardop: “Die leë graf”. Met die pyn wat weer vlak in haar 
skouers en nek optrek, soek sy die uitgang op en stap vinnig vanaf 
die saal na die groot deure in die ingangsportaal, verby ’n 
inkomende groep besoekers wat lawaaierig teen haar skuur en teen 
mekaar wedywer om eerste die voorgeskrewe toegangsgelde te 
betaal. Die wag probeer om nader aan die jong vrou te gaan, maar 
moet terugval toe die groep besoekers vrae na sy kant toe slinger. 

Met ’n fluisterende “die woonstel is net so koud soos die galery”, laat 
val Anna haar handsak op die rusbank. Sy skakel die ketel aan en 
probeer die beeld van die leë graf, die een langs die bekende The 
crucifixion van Mathias Grünewald, uit haar gedagtes verban. 
Oomblikke later lê sy op die rusbank, toegetrek onder ’n wolkombers 
en met herinneringe wat aan haar torring en torring; Here, alles in 
haar verlang na hom; Dewald met die goue woorde; Dewald wat 
haar ook wou leer om soos hy te skilder; Dewald wat alles maklik 
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gemaak het; wat geweet het wat is reg en wat is verkeerd; Dewald 
wat haar gelos het en haar alleen, bang en besluitloos met sy 
weggaan gemaak het. Sy is dankbaar vir die trane, wat haar oë rooi 
en geswel maak. Daar is ’n harde klop aan die deur. Toe Anna die 
deur oopmaak is dit Ertjies, wat met ’n vriendin se familiariteit die 
woonstel binnestorm en uiteindelik tot ’n stadiger pas kom toe sy 
Anna se gekneusdheid sien.  

“My liewe hemel, Anna! Dit is alweer Dewald, né? Die man is weg! 
Hy kom nie weer terug nie en jy moet aangaan met jou lewe. Kom 
sit, dan maak ek vir ons Cup-a-soup.”  

Dit is Anna wat eerste praat toe Ertjies aan die anderkant van die 
rusbank gemaklik gaan sit.  

“Ek het vandag ’n skildery gesien, Ertjies: die leë graf met die 
weggerolde klip. Ek wil in daardie graf ingaan en myself daar gaan 
verloor.” 

“Haai, Anna, dit kan mos nie,” sê Ertjies bekommerd.  

“Die leë graf gaan dan oor die opstanding. Hou maar net vas aan 
Hom en jou lewe saam met Hom buite daardie graf. Anna, die grot is 
nie ons plek nie.”  

“Maar Ertjies, daardie klip is weggerol sodat ons daar kan ingaan.”  

Ertjies verduidelik van ’n opstandingsgeloof, al werkende deur haar 
Bybelskoolkennis tot die horlosie middernag aankondig en sy vaak 
besluit om met gerasperde stembande haar bed, iewers op die 
onderste verdieping, op te soek. Anna sak terug in die rusbank 
nadat sy die deur agter Ertjies toegetrek het. Ertjies se gepraat het 
aan haar kom skaaf en skaaf. Sy skuif haarself gemaklik op die 
rusbank en wens die slaap na haar toe. ’n Vreemde gedagte neem 
van haar besit toe sy om drie-uur in die nanag wakker skrik: Deur 
sonde is Hy in daardie grot in en net deur sonde kan sy ook haar 
plek in daardie donkerte opeis. Op daardie beslissende oomblik 
begin Anna wanhopig, maar tevergeefs soek na enige groot sonde 
in haar verlede. Dit is ’n uur later toe sy onthou van die woord in die 
Latynse klas: prostituere. Haar sonde sal groter wees, besluit sy 
dankbaar teenoor die toekoms wat nog oop is. Sy lag en dink aan 
die man in die woonstel langsaan. Het sy hom nie gister iewers 
gesien nie?  Anna het besluit om haarself vir ’n maaltyd te verkoop.   

Die dag sloer verby. Nadat Anna haar opsigter by die werk geskakel 
het om vir die dag verlof te neem, blaai sy deur ou tydskrifte, kyk 
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vroegmiddag na ’n televisiefilm, verdwaal peinsend deur haar foto-
albums en neem met elke beeld afskeid van haar wêreld – soos ’n 
reisiger voor ’n onomkeerbare tog na die onbekende. Stiptelik om 
vyf-uur stap die man wat in die woonstel langsaan woon netjies 
geklee in sy galeryuniform vlak voor haar oop deur verby. Sy loop 
versigtig voor hom in en sê vriendelik:  

“Hello, ek is Anna.”  

Haar hande is klam in syne.  

“Ek wil hê jy moet vanaand vir my ’n heerlike maaltyd maak.”  

Vir ’n oomblik talm hy.  

“Goed, ’n ete. Jy was gister by die Barry O-kunsgalery.”  

Sy onthou hom nou. Die wag aan die agterkant van die saal en by 
die groot deure na buite. Die vreemdheid wat sy in die nag gevoel 
het is weg.  

“Jy maak vir my ’n ete en ek slaap saam met jou.”  

Hy sukkel om sy gevoelens te peil, maar die erns op haar gesig 
oortuig hom, maak hom seker van haar gewilligheid. Anna skrik 
liggies toe die deur agter haar toegaan, asof die afgelope weke se 
seerkry haar nog wil terughou, maar skuif dan finaal die onsekerheid 
opsy. Hy skep vir hulle ’n driegangmaal op wat haar in verwondering 
laat oor sy vernuftigheid in die kombuis. Later, met leë 
nageregbordjies wat eenkant toe gestoot word, soek hulle monde na 
mekaar en gee Anna haarself oor aan leë grotte en duisternisse wat 
prikkel en innooi. Algaande voel sy haarself dieper ingaan. Saam 
met die pyn van Dewald se weggaan. Sy voel hoe hy in haar 
opstoot, uitstoot, sy hande al gretiger om haar borste. Tevrede oor 
die nattigheid wat eers in en dan oor haar spoel, word sy bewus van 
die skilderye wat teen die vertrek se mure hang. Mense wat met 
mekaar meeding om spasie op die doeke. Figure wat met hande en 
monde en oë en ore praat en luister, asof dié oorgawe aan mekaar 
hulle vasgebind hou aan die seil waarop hulle geskilder is. ’n Ander 
geslag skilders wat sy nie ken nie, maar wat reeds oorrompelend 
oor haar hart loop. Haar skildery hang voelbaar in die lug, in die reuk 
van hulle liggame en in die lakens orals om hulle. Sy lag en trek die 
warmte van die kamer diep in haar in. Iewers het die pyn haar 
verlaat. Hy trek haar nader.  
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“Weet jy, ek het al lankal my oë op jou. Kan ons mekaar meer 
gereeld sien?”  

Sy terg hom.  

“Ek weet darem nie.”  

En voeg dan stadig by:  

“Kom kuier môre-aand by my, dan skilder ek vir jou, gratis.”     
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Franci Greyling 

About Africa 

“Tell me about your country,” he asked. “Tell me about Africa.” 

Hoe ver van dié mistige landskap is Afrika nie? Hoe ver van die 
mere en kastele en ou klipkerke en kusdorpies wat uit die mis 
opdoem, grou verbyskuif en weer in die reën wegraak. 

Hoe ver van dié mense wat in toegewasemde busse en oorvol 
museums en kuriowinkels op mekaar se geselskap aangewese is – 
en hoe ver van dié pub en dié man wat wag vir ŉ antwoord van die 
vrou wat lank terug uit Afrika gekom het.  

Wat sal sy vertel? Van stapelwolke teen blou lug; die dreuning van 
donderweer; van metaalblink hadidas; van voëls wat in oranje 
skemer huiswaarts keer? 

Sal sy voorbladnuus en politieke intriges ophaal? Of sal sy vertel 
van flentertjies berigte op bladsy vier? Vrou deur seekoei getrap; 
man gooi spotter met klip dood; vermoor vir moetie. 

Hy wag. Asof hy regtig wil weet. 

“Daar is dié storie wat ek raakgelees het. ŉ Klein beriggie in ŉ 
koerant ...” 

“Vertel.” 

“Die kinders het alleen gebly. Drie sussies. ŉ Pa het hulle lankal nie 
meer gehad nie; die ma dood aan die uitteersiekte wat niemand ŉ 
naam wil gee nie. 

Die meisietjies het vir hulself gesorg. Met dun pap die bietjie meel in 
die blik gerek, en teesakkies gebruik tot dit nie meer die water 
gekleur het nie. Die mense in die dorpie het soms ŉ stukkie kos 
aangegee, maar meestal anderpad gekyk. 

Elke dag het die meisiekinders die lang pad rivier toe geloop om 
water te skep. Water maak ook die maag vol. 
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Nie ver daarvandaan nie, het twee ou vrouens in hulle armoede 
gewoon. Hulle het gesien hoe die meisietjies die swaar emmer 
beurtelings op hulle koppe balanseer en hoe die dun beentjies onder 
die gewig daarvan knak. ‘Kom nader,’ het die vrouens eendag 
geroep, ‘kom rus eers ŉ bietjie’ – want hulle het gesien dat die 
kinders vaal en verwaarloos was en hulle oë al veels te oud. 

Die kinders was eers bietjie skrikkerig omdat hulle die vrouens nie 
geken het nie en omdat deernis min in die dorp was. 

Later het hulle uitgesien na die lang stap oor die kaal stuk veld, want 
naby die rivier was die twee oumas wat vir hulle kos gee, wat stories 
vertel en hulle beentjies met vet smeer. Die vaal kindertjies het weer 
lyf gekry, lewe in hulle oë.” 

“Compassion.” Die man knik sy kop. 

Rondom hulle word pakkies bymekaargemaak, sambrele oopgevou, 
leë glase op tafeltjies gelaat.  

Hy wag dat sy moet klaar vertel.  

“Toe eendag, toe die dogtertjies oor die oop veld terugloop – haastig 
want die weer het opgesteek – was daar ŉ weerligstraal, ŉ knal. 

Die volgende oggend het die mense die drie dogtertjies daar gekry. 

‘Dis die twee ou vrouens’, het iemand gesê. ‘Het hulle dan nie die 
kinders nader gelok nie?’ ‘Het hulle hulle dan nie vetgevoer nie?’ 
‘Dis die twee vrouens,’ het die mense vertel. ‘As dit nie vir hulle was 
nie, het die meisies nog gelewe.’ ‘Hekse.’ 

In die nag is planke voor die deur gespyker, ŉ fakkel op die grasdak 
gegooi en het die dorp hul doof gehou vir die krete. Wie weet wat 
die hekse aan hulle kan doen?” 

“Cruelty.”  

Sy knik. 

Dís waarom, wil sy vir hom sê, waarom ek hier is. In stilte loop sy 
saam na die bus, verby die plek wat hy vir haar oophou, en gaan sit 
waar sy alleen kan wees. 
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Die droom van ’n belaglike man 
(The dream of a ridiculous man) 

 deur Fyodor Dostoevsky 
 uit die Engels; vertaal deur  
 Marlies Taljard 

I 

Ek is ’n belaglike persoon. Nou noem hulle my ’n mal mens. Dit sou 
nogal beter klink, behalwe dat ek in hulle oë steeds net so belaglik 
bly as vantevore. Maar nou neem ek hulle nie meer kwalik nie, ek is 
nou vir hulle almal baie lief, selfs al lag hulle vir my – om die 
waarheid te sê: dit is juis wanneer hulle vir my lag dat ek hulle die 
liefste het. Ek sou saam met hulle kon lag – nou nie juis vir myself 
nie, maar uit toegeneëntheid vir hulle, as ek net nie so hartseer 
gevoel het as ek na hulle kyk nie. Hartseer omdat hulle nie die 
waarheid ken nie, terwyl ek dit ken. Ag, hoe moeilik is dit om die 
enigste mens te wees wat die waarheid ken! Maar dít sal hulle nooit 
verstaan nie. Nee, hulle sal dit nie verstaan nie. 

In die ou dae het dit my ongelukkig gestem as ek vir mense belaglik 
lyk. Nie lyk nie, maar is. Ek was nog maar altyd belaglik en miskien 
het ek dit selfs geweet van die oomblik dat ek gebore is. Miskien het 
ek al vandat ek sewe jaar oud is geweet dat ek belaglik is. Daarna is 
ek skool toe, het ek op universiteit gestudeer en weet u wat, hoe 
meer ek geleer het, hoe meer het ek tot die besef gekom dat ek 
belaglik is. Sodat dit uiteindelik gelyk het asof al die wetenskap wat 
ek op universiteit bestudeer het, hoe dieper ek daarin gedelf het, 
meer en meer daarop gewys het dat ek inderdaad belaglik is. Met 
die lewe was dit net so gesteld soos met die wetenskap. Jaar vir jaar 
het die oortuiging gegroei en versterk dat ek te alle tye ’n belaglike 
indruk maak. Almal het altyd vir my gelag. Maar geen mens sou ooit 
kon raai dat daar niemand op aarde is wat meer bewus is van sy eie 
absurditeit nie, as ek; en waaroor ek die spytste was, is dat hulle dit 



Literêre vertaling  
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nie geweet het nie. Maar dit was my eie skuld; ek was so trots dat 
niks my ooit daarvan sou kon oortuig om dit vir enigiemand anders 
te vertel nie. Hierdie trots het deur die jare in my gegroei; en as dit 
sou gebeur het dat ek myself sou toegelaat het om aan enigiemand 
te bely dat ek belaglik is, glo ek vas dat ek my harsings nog daardie 
selfde aand sou uitgeskiet het. Ag, hoe verskriklik het ek in my jeug 
gely onder die vrees dat ek aan die swakheid sou toegee en teenoor 
een van my skoolmaats sou erken dat ek belaglik is. Maar sedert ek 
volwasse geword het, het ek om een of ander onbekende rede 
kalmer geword, alhoewel ek jaar vir jaar meer onder die indruk kom 
van my verskriklike karaktertrek. Ek sê “onbekende”, omdat ek tot 
vandag toe nog nie weet wat dit was nie. Miskien was dit as gevolg 
van die vreeslike ellende wat besig was om in my siel vorm aan te 
neem, deur iets aan my wat belangriker was as enigiets anders: 
daardie iets was die oortuiging wat van my besit geneem het dat 
niks op aarde saak maak nie. Ek het dit lank reeds vermoed, maar 
die volle besef het my eers verlede jaar amper onverhoeds getref. 
Skielik het ek gevoel dat dit vir my om’t ewe was of die wêreld 
bestaan en of daar nooit enigiets bestaan het nie: ek het met my 
hele wese begin voel dat niks bestaan nie. Eers het dit vir my gevoel 
asof daar lank gelede dinge bestaan het, maar later het ek tot die 
besef begin kom dat daar in die verlede ook niks bestaan het nie – 
dat dit maar net om een of ander rede vir my so gevoel het. 
Algaande het ek geraai dat daar in die toekoms ook niks sou wees 
nie. Toe het ek opgehou om kwaad te word vir mense en amper nie 
meer van hulle notisie geneem nie. Ek kon dit selfs in die kleinste 
beuselagtighede gewaarword: ek het byvoorbeeld in die straat teen 
mense vasgeloop. En nie bloot omdat ek in gedagtes versonke was 
nie; waaroor sou ek nou so danig nadink? Teen daardie tyd het ek al 
amper heeltemal ophou dink; niks het vir my saak gemaak nie. As 
ek ten minste net my probleme sou opgelos het! Maar nee, ek het 
nie ’n enkele een uit die weg geruim nie, en hoe baie was daar nie! 
Maar ek het opgehou om my oor enige iets te bekommer, en al die 
probleme het verdwyn. 

En dit was eers daarna dat ek agter die waarheid gekom het. Ek het 
die waarheid verlede November uitgevind – die derde November, 
om presies te wees – en ek onthou elke kleinste besonderheid wat 
sedertdien plaasgevind het. Dit was ’n somber aand, een van die 
somberste aande ooit. Ek was omtrent elfuur op pad huis toe en ek 
onthou nog hoe ek gedink het die aand kon nie meer neerdrukkend 
gewees het nie. Selfs fisies. Dit het die hele dag gereën, en dit was 
’n koue, droefgeestige, bykans dreigende reën, met, ek onthou, 
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amper ’n wrok teen die mensdom. Skielik, tussen tien en elf, het dit 
opgehou en het ’n afgryslike vogtigheid gevolg, kouer en natter as 
die reën en ’n soort stoom het uit alles opgeslaan, uit elke keisteen 
van die straat en uit elke sylaning so ver die oog daarin kon afkyk. 
Skielik het die gedagte by my opgekom dat as hulle nou al die 
straatligte sou uitdoof, sou dit minder troosteloos voel, dat die 
gasligte ’n mens se hart neerslagtiger maak juis omdat hulle dit alles 
verlig. Ek het daardie dag bloedweinig te ete gehad en het die aand 
in die geselskap van die ingenieur en twee ander vriende 
deurgebring. Ek was stil – ek glo dat ek hulle seker verveel het. 
Hulle het oor een of ander belangrike saak gesels en skielik het 
hulle opgewonde geraak daaroor. Maar hulle het nie regtig omgegee 
nie, dit kon ek sien – hulle het net voorgegee dat hulle opgewonde 
was. Skielik het ek dit in soveel woorde aan hulle gesê. “Vriende,” 
het ek gesê, “julle gee nie om wát gebeur nie.” Hulle was nie beledig 
nie, maar het vir my gelag. Dit was omdat ek sonder passie gepraat 
het, sonder om hulle tereg te wys, bloot omdat dit nie vir my saak 
gemaak het nie. Hulle kon dit aanvoel en dit het hulle geamuseer. 

Terwyl ek so aan die gaslampe in die straat dink, kyk ek in die lug 
op. Die lug was afgryslik donker, maar ’n mens kon duidelik die 
verflenterde wolke sien, en daartussen onpeilbare donker kolle. 
Skielik het ek in een van dié kolle ’n ster gewaar en stip daarna 
begin kyk. Dit was omdat daardie ster my op ’n gedagte gebring het: 
ek het besluit om myself daardie nag om die lewe te bring. Ek het 
twee maande gelede al die vaste besluit geneem om dit te doen en, 
ten spyte van my armoede, het ek nog daardie selfde dag ’n 
manjifieke rewolwer gekoop en dit gelaai. Maar twee maande het 
intussen verstryk en dit het nog steeds in my laai gelê; ek was so 
absoluut onverskillig dat ek ’n oomblik wou vind waarop ek minder 
onverskillig gevoel het – hoekom weet ek nie. En so het ek twee 
maande lank elke aand wanneer ek tuis kom, besluit om myself te 
skiet. Ek het bly wag vir die regte oomblik. En so het hierdie ster my 
op die gedagte gebring. Ek het die besluit geneem dat dit beslis 
daardie aand sou wees. En hoekom die ster my op die gedagte 
gebring het, weet ek nie. 

En net toe ek so na die lug kyk, neem hierdie klein meisietjie my aan 
die arm. Die straat was leeg, en daar was skaars iemand in sig. ’n 
Koetsier het daar in die verte in sy vaartuig gesit en slaap. Dit was ’n 
kind van agt met ’n kopdoekie om haar kop, geklee in ’n patetiese 
ou rokkie, deurdrenk van die reën, maar ek het haar stukkende nat 
skoene raakgesien en dít onthou ek nou weer. Hulle het dadelik my 
oog gevang. Sy het my skielik aan die arm getrek en met my 
gepraat. Sy het nie gehuil nie, maar sy het met horte en stote sekere 
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woorde probeer sê wat sy nie behoorlik kon uitspreek nie, omdat 
haar hele lyfie te veel gebibber en gebewe het. Sy was 
vreesbevange oor iets en het aanhou roep: “Mammie! Mammie!” Ek 
het sonder om ’n woord te sê omgedraai na haar toe en verder 
gestap; maar sy het bly hardloop, aan my getrek en met die stem 
van ’n wanhopige, bang klein meisietjie bly roep. Ek ken daardie 
stemtoon. Alhoewel sy nie die woorde gesê het nie, het ek verstaan 
dat haar moeder besig was om te sterwe, of dat iets van dié aard 
besig was om met hulle te gebeur en dat sy uitgehardloop het om 
hulp te ontbied, om iemand te vind wat haar ma kon help. Ek het nie 
met haar saamgegaan nie; inteendeel, ek het die impulsiewe 
begeerte gevoel om haar weg te jaag. Eers het ek vir haar gesê om 
dit vir ’n polisieman te gaan sê. Maar handewringend het sy 
snikkend en hygend langs my bly hardloop en sy wou nie van my af 
wyk nie. Toe het ek my voet hard gestamp en op haar geskree. Sy 
het uitgeroep: “Meneer! Meneer! ...”; maar skielik het sy omgedraai 
en sondermeer oor die straat gehardloop. ’n Ander persoon het daar 
verbygekom en sy het ooglopend van my af na hom toe gevlug. 

Ek het tot op my vyfde verdieping geklim. Ek het ’n kamer in ’n 
woonstel waarin daar ook ander huurders bly. My kamer is klein en 
armoedig met ’n soldervenstertjie in die vorm van ’n halfsirkel. Ek 
het ’n sofa wat met Amerikaanse leer oorgetrek is, ’n tafel met 
boeke daarop, twee stoele en ’n gemaklike leunstoel, so oud soos 
die berge, maar van die goeie ou vorm. Ek het gaan sit, die kers 
opgesteek en begin dink. In die kamer langs myne, geskei deur ’n 
afskorting, was ’n helse kabaal aan die gang. Dit was al die afgelope 
drie dae aan die gang. ’n Afgetrede kaptein het daar gewoon en hy 
het ’n halfdosyn besoekers gehad: here met ’n twyfelagtige repu-
tasie wat vodka sit en drink terwyl hulle kaartspeel met ’n ou pak 
kaarte. Die vorige aand was daar ’n geveg en ek weet dat twee van 
hulle mekaar ’n geruine tyd lank aan die hare rondgesleep het. Die 
hospita wou eintlik beswaar aanteken, maar sy was met paniese 
angs vir die kaptein vervul. Daar was net een ander huurder in die 
woonstel, ’n dun, gedissiplineerde ou vroutjie, op besoek aan St. 
Petersburg, met drie klein kindertjies wat voortdurend siek was 
sedert hulle in die woonstel ingetrek het. Sowel sy as haar kinders 
het in doodsangs vir die kaptein geleef en het bewend in hulle 
beddens gelê terwyl hulle die hele nag lank die kruis oor hulle slaan 
en die jongste kind het ’n soort stuipe gekry van vrees. Daardie 
kaptein, weet ek, stop soms mense op die Nevsky Prospekt om te 
bedel. Hulle wil hom nie in diens neem nie, maar snaaks genoeg 
(dis hoekom ek dit vertel), gedurende al die maande wat die kaptein 



 Marlies Taljard 

hier was, het sy optrede my nie in die minste gesteur nie. Ek het 
natuurlik van die begin af probeer om hom te vermy en hy was ook 
van die eerste oomblik af verveeld met my; maar dit maak aan my 
geen saak hoe baie hulle daar aan die anderkant van die afskorting 
skreeu nie of hoeveel van hulle daarbinne is nie: ek bly die hele nag 
wakker en vergeet so geheel en al van hulle, dat ek hulle nie eens 
hoor nie. Ek bly die afgelope jaar al elke nag wakker tot dagbreek. 
Ek sit die hele nag in my leunstoel by die tafel en doen niks. Ek lees 
net in die dag. Ek sit – dink nie eers nie; vae idees dwaal deur my 
gedagtes en ek laat hulle kom en gaan soos hulle wil. ’n Hele kers 
word elke nag opgebrand. Ek het stil langs die tafel gaan sit, die 
rewolwer uitgehaal en dit voor my neergesit. Nadat ek dit neergesit 
het, het ek myself afgevra, ek onthou nog, “Is dit so?” en met totale 
oortuiging het ek geantwoord: “Dit is.” Dit is nou: ek gaan myself 
skiet. Ek het geweet dat ek myself baie beslis daardie nag sou skiet, 
maar hoe lank ek nog by die tafel sou sit, het ek nie geweet nie. En 
ongetwyfeld sou ek myself geskiet het, was dit nie vir daardie klein 
meisietjie nie. 

II 

U sien, alhoewel niks meer vir my saak gemaak het nie, kon ek 
byvoorbeeld nog steeds pyn voel. As iemand my sou slaan, sou ek 
steeds seerkry. Met die sedelike was dit dieselfde: as iets 
hartroerends sou gebeur, sou dit, net soos vantevore, my medelye 
wek soos toe daar nog dinge was wat my kon ontroer. Daardie aand 
het ek medelye gevoel. Ek moes beslis die kind gehelp het. Hoekom 
het ek die meisietjie dan nie gehelp nie? Omrede ’n idee wat my op 
daardie oomblik getref het: toe sy na my geroep en aan my arm 
getrek het, het ’n vraag skielik by my opgekom wat ek nie kon 
beantwoord nie. Dit was ’n selfsugtige vraag waaroor ek my vererg 
het. Ek was ontsteld oor die gedagte dat indien ek daardie aand my 
lewe wou beëindig, niks op aarde mos meer vir my behoort saak te 
maak nie. Hoekom was dit dan dat ek skielik gewetenswroegings 
gehad het, heeltemal in teenstelling tot die posisie waarin ek my 
bevind. Glo my, ek het geen beter woorde om die skielike gevoel te 
beskryf wat my op daardie oomblik oorval het nie, maar dié gevoel 
het voortgeduur nadat ek tuis gekom en by die tafel gaan sit het en 
ek was so gefrustreerd soos lank laas in my lewe. Die een gedagte 
het op die ander gevolg. Ek het duidelik besef dat solank ek nog ’n 
lewende wese was en nie ’n niks nie, was ek lewendig en kon ek ly, 
kwaad word en skaam kry vir my optrede. So is dit. Maar indien ek 
my nou oor, sê twee ure, gaan doodskiet, wat beteken die meisietjie 
dan nog vir my en wat het ek dan nog uit te waai met skaamte of 
enigiets anders op aarde? Ek sal terugkeer na ’n staat van niks, 
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absoluut niks. En kan dit werklik waar wees dat die wete, dat ek 
onmiddellik heeltemal sal ophou bestaan en dat alle ander dinge 
ook op daardie oomblik sal ophou bestaan, nie die geringste invloed 
het op my gevoelens of my medelye vir die meisietjie of die skaamte 
na ’n verwerplike daad nie? Ek het my voete vir die arme meisietjie 
gestamp en op haar geskree, asof ek vir haar wou sê – dis nie net 
dat ek geen meegevoel met jou het nie, maar selfs as ek onmenslik 
en onvergeeflik opgetree het, staan dit my vry om te doen wat ek 
wil, want oor ’n uur of twee sal alles uitgedoof wees. Dink u dit is 
hoekom ek so geskree het? Ek is nou amper seker daarvan. Dit was 
vir my duidelik dat die lewe en die wêreld op een of ander wyse van 
my afhanklik was. Ek wil my amper verstout om te sê dat dit vir my 
gevoel het asof die wêreld vir my alleen geskep is: as ek myself 
skiet, sal die wêreld ophou bestaan, ten minste vir my. Dan praat ek 
nog nie eens van die moontlikheid dat niks meer vir enige iemand 
anders sal bestaan as ek weg is nie en dat sodra my bewussyn 
uitgewis is, die wêreld ook sal verdwyn en leeg word soos ’n 
hersenskim, ’n blote aanhangsel van my bewuste, want heel 
moontlik is hierdie wêreld en al die mense wat daarop woon, deel 
van myself. Ek onthou dat terwyl ek so sit en dink het, ek al hierdie 
moontlikhede wat die een na die ander deur my gedagtes gemaal 
het, omgedraai het en skielik heeltemal nuut begin dink het. ’n 
Snaakse gedagte het byvoorbeeld skielik by my posgevat, dat indien 
ek voorheen op die maan of op Mars sou gelewe het en daar die 
mees verwerplike, skandelikste daad sou gepleeg het waarvoor ek 
die grootste denkbare skande en smaad moes verduur, iets soos 
waarvan ’n mens maar net in nagmerries kan droom, en ek sou 
myself agterna op hierdie aarde bevind, sou ek in staat wees om die 
herinnering op te roep van wat ek op die ander planeet gedoen het 
en terselfdertyd weet dat ek nooit, onder geen omstandighede, ooit 
daarheen kan terugkeer nie en dan van die aarde af na die maan 
kyk – sou ek omgee of nie? Dit was ydele en onnodige gedagtes, 
want die rewolwer het alreeds voor my gelê en ek het in elke vesel 
van my liggaam geweet dat dit beslis sou gebeur, maar die 
gedagtes het my gefasineer en ek was woedend. Ek kan nie nou 
doodgaan voordat ek hierdie saak uitgesorteer het nie. Kortom, die 
kind het my lewe gered, want ek het die pistoolskoot uitgestel ter 
wille van hierdie vrae. Intussen het die lawaai in die kaptein se 
kamer begin bedaar: hulle het klaar gespeel en was besig om te 
gaan slaap terwyl hulle onderlangs mompel en hulle geskille 
teësinnig bylê. Op daardie oomblik het ek skielik in my leunstoel by 
die tafel aan die slaap geraak – iets wat nog nooit vantevore met my 
gebeur het nie. Ek het heeltemal onverwags aan die slaap geraak. 
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Drome, soos ons almal weet, is baie snaakse goed: sekere dele 
word aangebied met ontstellende duidelikheid, met detail so 
realisties soos die ingewikkelde afwerking van juweliersware, terwyl 
’n mens oor ander dele draf sonder om werklik op enige 
besonderhede te let, soos byvoorbeeld oor tyd en ruimte. Dit lyk 
asof drome ontstaan, nie deur die rede nie, maar deur begeerte; nie 
deur die kop nie, maar deur die hart; en tog watter ingewikkelde 
streke het my verstand nie al in drome op my uitgehaal nie; watter 
absoluut onverklaarbare dinge gebeur nie soms in drome nie! My 
broer is byvoorbeeld vyf jaar gelede dood. Soms droom ek van hom; 
hy is deel van my alledaagse lewe, ons is baie betrokke by sekere 
sake en tog bly ek dwarsdeur my droom bewus daarvan dat my 
broer dood en begrawe is. Hoekom is ek dan nie verbaas dat hy, ten 
spyte daarvan dat hy dood is, hier by my is en saam met my werk 
nie? Hoekom is dit dat my rede dit ten volle aanvaar? Maar genoeg 
daarvan. Ek wil by my droom uitkom. Ja, ek het ’n droom gehad, my 
droom van die derde November. Nou spot hulle my en sê dit was 
maar net ’n droom. Maar, indien die droom die waarheid aan my 
geopenbaar het, maak dit dan saak of dit ’n droom was of die 
werklikheid? As ’n mens eenmaal die waarheid gesien het, weet jy 
met algehele sekerheid dat dit die waarheid is en dat daar geen 
ander waarheid kan wees nie, of jy nou wakker is of slaap. Laat dit 
dan maar ’n droom wees, maak nie saak nie, maar daardie werklike 
lewe wat vir u so belangrik is, wou ek beëindig deur my selfmoord, 
en my droom, my droom – o, dit het aan my ’n heeltemal ander lewe 
openbaar, nuut, groots en magtig! 

Luister. 

III 

Ek het reeds genoem dat ek onverwags aan die slaap geraak het 
terwyl ek nog besig was om te mediteer oor die genoemde 
onderwerpe. Skielik het ek gedroom dat ek die rewolwer optel en 
reg op my hart mik – my hart en nie my kop nie; en dit terwyl ek my 
voor die tyd voorgeneem het om my in die kop te skiet, deur my 
regterslaap. Nadat ek op my bors gemik het, het ek ’n sekonde of 
twee gewag en skielik het my kers, my tafel en die muur voor my op 
en af begin beweeg. Vinnig het ek die sneller getrek. 

In ’n droom val ’n mens soms van ’n hoë hoogte af of jy word met ’n 
mes gesteek of geslaan, maar jy voel nooit pyn nie, buiten miskien 
as jy jouself regtig seermaak, soos as jy jou teen die katelstyl stamp, 
dan voel jy pyn en word jy meestel daarvan wakker. Dit was 
dieselfde in my droom. Ek het geen pyn gevoel nie, maar dit het 
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gevoel asof die skoot alles in my geskud het en alles het skielik dof 
geword en dit het verskriklik donker geword rondom my. Dit het 
gevoel asof ek verblind en verdoof is en ek het uitgestrek op my rug 
op iets hards gelê; ek het niks gesien nie en kon nie die geringste 
beweging maak nie. Mense het rondom my geloop en geskree, die 
kaptein het gevloek, die hospita het gegil – en skielik word ek in ’n 
toe kis uitgedra. En ek kon voel hoe die kis skommel en het daaroor 
nagedink en vir die eerste keer het ek besef dat ek dood is, 
morsdood; ek het dit sonder twyfel geweet; ek kon nóg sien, nóg 
roer en tog kon ek voel en dink. Maar ek het my vinnig met die 
situasie versoen, en het, soos dit mos maar in ’n droom gebeur, die 
feite sonder meer aanvaar. 

En nou was ek in die grond begrawe. Hulle het almal weggegaan, 
my alleen gelaat, heeltemal alleen. Ek het nie geroer nie. Al die 
vorige kere wanneer ek my verbeel het dat ek begrawe is, het ek my 
verbeel die graf sal klam en koud wees. Nou het ek ook baie koud 
gekry, veral die punte van my tone, maar ek kon niks anders voel 
nie. 

Ek het stil gelê, snaaks genoeg, ek het niks verwag nie, 
vanselfsprekend aanvaar dat ’n dooie man niks het om na uit te sien 
nie. Maar dit was klam. Ek weet nie hoeveel tyd intussen verloop het 
nie – ’n uur of etlike dae, of selfs baie dae. Maar skielik het ’n 
druppel water sy pad gebaan deur die toe kisdeksel en op my 
geslote linkeroog geval; ’n minuut later is dit deur ’n tweede druppel 
gevolg en ’n verdere minuut later deur ’n derde – en so aan, gereeld 
elke minuut. Daar was ’n skielike opwelling van diepgaande 
verontwaardiging in my hart en skielik het ek daar ’n fisieke 
steekpyn gevoel. “Dit is my wond,” het ek gedink; “dis die koeël ...” 
En druppeltjie vir druppeltjie het die water op my toe ooglid geval. 
En skielik, nie met my stem nie, maar met my hele wese, het ek 
geroep na die mag wat verantwoordelik was vir dít wat nou met my 
gebeur: 

“Wie u ookal mag wees, indien u bestaan, en as iets meer rasioneel 
as dit wat nou met my gebeur, moontlik is, getroos u om nou 
hierheen te kom. Maar indien u wraak neem op my vir my sinnelose 
selfmoord deur die afskuwelikheid en die absurditeit van hierdie 
bestaan, weet dan dat hierdie marteling nooit die minagting kan 
ewenaar wat ek in my dowwe wese sal bly voel nie, al hou my 
martelaarskap ook ’n miljoen jaar aan!” 
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Ek het hierdie versoek gerig en toe stilgebly. Daar was ’n volle 
minuut ononderbroke stilte en weer het ’n nuwe druppel geval, maar 
ek het met absolute onwrikbare sekerheid gevoel dat alles dadelik 
sou verander. En siedaar, my graf het skielik oopgebars, dit is nou, 
ek weet nie of dit oopgemaak of oopgegrawe is nie, maar ek is 
opgevang deur ’n donker, onbekende wese en ons het onsself in die 
ruimte bevind. Ek het skielik my sig teruggekry. Dit was die middel 
van die nag en nog nooit, nooit was dit so donker nie. Ons het deur 
die ruimte gevlieg, ver van die aarde af. Ek het geen vraag aan die 
wese gestel wat my saamgeneem het nie; ek was te trots en het 
gewag. Ek het myself verseker dat ek nie bang was nie en was met 
ekstatiese vreugde vervul by die gedagte dat ek geen vrees voel 
nie. Ek weet nie hoe lank ons gevlieg het nie, ek kan glad nie skat 
nie; dit het gebeur soos dit altyd in drome gebeur as jy oor tyd en 
ruimte heen vlieg en oor die wette van denke en bestaan en net 
stilstaan by dié gedeeltes waarna die hart verlang. Ek onthou dat ek 
skielik in die donkerte ’n ster gesien het. “Is dit Sirius?” het ek 
impulsief gevra, hoewel ek nie bedoel het om vrae te vra nie. 

“Nee, dit is die ster wat jy tussen die wolke gesien het toe jy op pad 
was huis toe” het die wese wat my gedra het, geantwoord. 

Ek weet dat dit iets soos ’n menslike gesig gehad het. Snaaks 
genoeg, ek het nie van die wese gehou nie, trouens, ek het ’n 
diepgaande afkeer daarvoor gekoester. Ek het totale nie-bestaan 
verwag en dit is hoekom ek ’n koeël deur my hart gestuur het. En 
hier was ek nou in die hande van ’n wese, nie menslik nie natuurlik, 
maar iets wat tog lewe, bestaan. “En dus is daar lewe na die dood” 
het ek gedink met die eienaardige opgewektheid van drome. Maar in 
sy diepste kern het my hart onveranderd gebly. “En as ek dan weer 
moet bestaan,” het ek gedink, “en weer eens onder die beheer van 
een of ander onweerstaanbare mag moet lewe, sal ek my nie laat 
oorwin of verneder nie.” 

“U weet dat ek bang is vir u en u verag my daarvoor,” het ek skielik 
vir my metgesel gesê, sonder dat ek my van die vernederende 
vraag kon weerhou wat terselfdertyd ’n belydenis impliseer, terwyl 
ek voel hoe vernedering my hart met ’n priem deurboor. Hy het nie 
my vraag beantwoord nie, maar skielik het ek gevoel dat hy my nie 
eens kwalik neem nie, maar dat hy vir my lag sonder dat hy vir my 
omgee en dat ons reis ’n onbekende en misterieuse doel het wat 
slegs my aangaan. Vrees het toegeneem in my hart. Iets wat my 
hele wese deurtrek het, is pynvol en sonder woorde deur my stom 
metgesel aan my gekommunikeer. Ons het deur ’n donker, 
onbekende ruimte gevlieg. Ek het ’n ruk gelede die bekende 
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sterrekonstellasies uit die oog verloor. Ek weet dat daar sterre in die 
hemelse sfere is wie se lig duisende of miljoene jare neem om die 
aarde te bereik. Miskien was ons reeds besig om deur daardie 
ruimtes te vlieg. Ek het, met ’n verskriklike benoudheid in my hart 
verwag dat iets moes gebeur. En skielik het ’n tinteling van vreugde 
my in die diepste van my wese vervul: ek het skielik ons son gesien! 
Ek het geweet dat dit nie daardie son kon wees wat lewe gee aan 
ons aarde nie en dat ons oneindig ver van ons son verwyder was, 
maar om een of ander rede het ek diep in my hart geweet dat dit ’n 
son was net soos ons s’n, ’n duplikaat daarvan. ’n Polsende, 
opgewonde gevoel het met ekstase in my hart opgewel: die krag 
van ’n lig, soortgelyk aan dié wat my op aarde lig gegee het, het in 
my hart ’n eggo laat opklink en ek het ’n sensasie gevoel van lewe, 
die ou lewe van die verlede, vir die eerste keer sedert ek in die graf 
is. 

“Maar as dit die son is, as dit presies dieselfde as ons son is,” het ek 
uitgeroep, “waar is die aarde dan?” 

En my metgesel het na ’n ster gewys wat in die verte met ’n 
smaraggroen lig skitter. Ons was reguit op pad soontoe. 

“En is sulke dupliserings in die heelal moontlik? Kan dit die wet van 
die Natuur wees? ... En as dit ’n aarde is daar oorkant, kan dit 
presies dieselfde aarde wees as ons s’n? ... presies dieselfde, net 
so armsalig, net so ongelukkig, maar ewig kosbaar en geliefd, ’n 
aarde wat selfs in die mees ondankbare van haar kinders dieselfde 
skrynende liefde laat ontbrand soos dié wat ons vir ons eie aarde 
voel?” Ek het ’n onwillekeurige vreugdekreet geuiter, ’n kreet van 
ekstatiese liefde vir die ou vertroude aarde wat ek verlaat het. Die 
beeld van die arme kind wat ek weggejaag het, het vir ’n oomblik by 
my gespook. 

“Jy sal dit alles sien,” het my metgesel geantwoord, en daar was ’n 
ondertoon van hartseer in sy stem. 

Maar ons het die planeet vinnig genader. Dit het voor my oë 
gegroei; ek kon alreeds die oseaan uitmaak, die buitelyne van 
Europa; en skielik het ’n groot en heilige jaloesie my oorweldig. 

“Hoe kan dit gedupliseer wees en om watter rede? Ek kan enkel en 
alleen die aarde liefhê wat ek verlaat het, ’n aarde bevlek met my 
bloed, omdat ek in my ondankbaarheid my lewe uitgedoof het deur 
’n koeël in my hart. Maar ek het nog nooit, nooit opgehou om 
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daardie aarde lief te hê nie en miskien het ek dit die liefste gehad 
juis op daardie aand toe ek dit verlaat het. Is daar lyding op hierdie 
nuwe aarde? Op ons aarde kan ons slegs met lyding en deur lyding 
liefhê. Ons kan op geen ander wyse liefhê nie en ons ken ook geen 
ander soort liefde nie. Ek wil ly ten einde te kan liefhê. Trouens, op 
hierdie oomblik smag ek daarna om die aarde wat ek verlaat het met 
my trane te soen, en ek wil nie op ’n ander aarde lewe nie, ek sal dit 
nie aanvaar nie!” 

Maar my metgesel het my alreeds verlaat. Ek het my skielik, sonder 
dat ek presies weet hoe dit gebeur het, op hierdie ander aarde 
bevind, in die helder lig van ’n sonnige dag, lieflik soos die paradys. 
Ek veronderstel dat ek op een van die eilande gestaan het wat op 
ons planeet deel uitmaak van die Griekse eilandgroep, of op die kus 
van die vasteland wat op die eilande uitkyk. En o, alles was presies 
soos by ons, net alles het ’n feestelike stemming uitgestraal, die 
glansrykheid van ’n groot, heilige oorwinning wat uiteindelik behaal 
is. Die see, groen soos smarag, het sag teen die strand geplas, dit 
geliefkoos en met oorgawe gesoen. Die pragtige, groot bome het in 
die volle glorie van hulle blommekleed gestaan en ek is seker hulle 
ontelbare blare het my gegroet met ’n sagte, strelende geritsel 
terwyl dit klink asof hulle liefdeswoorde fluister. Op die gras het 
helder, welriekende blomme geglinster. Swerms voëls het in die lug 
gevlieg en vreesloos op my skouers en arms kom sit terwyl hulle my 
liefdevol met hulle sagte, fladderende vlerke streel. En uiteindelik 
het ek die mense van hierdie gelukkige land gesien en leer ken. 
Hulle het uit hulle eie na my toe gekom, ’n kring om my gevorm en 
my gesoen. Die kinders van die son, die kinders van hulle son – o, 
hoe pragtig was hulle! Nooit het ek op ons eie aarde sulke mooi 
mense gesien nie. Miskien net onder ons kinders, wanneer hulle 
nog baie jonk is, vind ’n mens die flouste afskynsel van hierdie 
skoonheid. Die oë van hierdie gelukkige mense het helder en suiwer 
geskitter. Hulle gesigte het gestraal met die lig van die rede, vol 
kalmte wat spruit uit volmaakte kennis, maar daardie gesigte was 
vrolik; in hulle woorde en stemme het kinderlike vreugde weerklink. 
O, van die eerste oomblik, vandat ek hulle die eerste keer gesien 
het, het ek dit alles verstaan! Dit was die aarde onbevlek deur die 
sondeval; hier het mense gewoon wat nog nooit gesondig het nie. 
Hulle het in presies dieselfde paradys gewoon waarin ons 
voorgeslagte volgens alle legendes van die mensdom gewoon het 
voordat hulle sonde gedoen het; die enigste verskil was dat die hele 
wêreld hier die paradys was. Hierdie laggende, gelukkige mense het 
om my saamgedrom en my omhels; hulle het my saam met hulle 
huis toe geneem en ’n ieder en ’n elk het probeer om my gerus te 
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stel. O, hulle het my geen vrae gevra nie, maar ek dink hulle het 
alles geweet sonder om te vra en hulle wou so gou as moontlik alle 
tekens van lyding wat nog op my gesig te bespeur was, uitwis. 

      IV 

En weet u wat? Wel toegegee dat dit net ’n droom was, het die 
sensasie van liefde vir daardie onskuldige en pragtige mense 
nogtans vir altyd deel van my gebly en dit voel vir my asof hulle 
liefde nog steeds na my toe oorvloei van daar anderkant. Ek het 
hulle self gesien, ek het hulle leer ken en ek het oortuig geraak; ek 
het hulle liefgehad, ek het agterna na hulle verlang. O, ek het dit 
dadelik besef, selfs toe al, dat ek baie dinge aangaande hulle nooit 
sou verstaan nie; as ’n tipiese moderne Rus en veragtelike, 
progressiewe St. Petersburger het dit vir my onverklaarbaar gelyk 
dat, ten spyte van al hulle kennis, hulle nie soos ons, enige vorm 
van wetenskap geken het nie. Maar ek het gou besef dat hulle 
kennis verwerf en gekoester word deur ’n intuïsie anders as dié van 
ons op aarde en ook dat hulle aspirasies heeltemal van ons eie 
verskil. Hulle het niks begeer nie en het in volslae tevredenheid 
geleef; hulle het geen kennis van die lewe, soos ons dit verstaan, 
begeer nie, omdat hulle vervulde lewens gelei het. Maar hulle kennis 
was van ’n hoër en dieper aard as ons s’n; want ons wetenskap 
poog om die lewe te verklaar, poog om dit te verstaan met die opset 
om ander te leer liefhê, terwyl hulle sonder wetenskap weet hoe om 
te lewe; en dit het ek verstaan, maar hulle kennis kon ek nie peil nie. 
Hulle het my hulle bome gewys en ek kon nie die intense liefde 
begryp waarmee hulle daarna kyk nie; dit was asof hulle met 
wesens soos hulleself kommunikeer. En miskien sal dit nie verkeerd 
wees as ek beweer dat hulle met hulle bome gepraat het nie. Ja, 
hulle het hulle taal aangeleer en ek is daarvan oortuig dat die bome 
hulle verstaan het. Hulle het die hele natuur op daardie wyse bejeën 
– al die diere wat in liefde en vrede met hulle saamgeleef het sonder 
om hulle aan te val, is getem deur hulle liefde. Hulle het na die 
sterre gewys en my dinge daarvan vertel wat ek nie kon verstaan 
nie, maar ek is seker dat hulle op die een of ander manier in kontak 
was met die sterre, nie net telepaties nie, maar deur een of ander 
lewende kanaal. O, hierdie mense het nie daarop aangedring dat ek 
hulle moet verstaan nie, hulle het my ten spyte van my onbegrip 
liefgehad, maar ek het geweet dat hulle my nooit sou verstaan nie 
en daarom het ek byna nooit met hulle oor ons aarde gepraat nie. 
Ek het slegs in hulle teenwoordigheid die aarde waarop hulle woon, 
gesoen en hulle woordeloos vereer. En hulle het dit gesien en my 
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toegelaat om hulle te vereer sonder om verleë te voel oor my 
bewondering, want hulle het self oorvloedig liefgehad. Hulle was nie 
ongelukkig vir my onthalwe wanneer ek soms met trane hulle voete 
gesoen het nie, vreugdevol bewus van die liefde waarmee hulle op 
my liefde sou reageer. Soms het ek myself vol verwondering afgevra 
hoe hulle dit reggekry het om nooit aanstoot te gee aan ’n kreatuur 
soos ek nie en om nooit die gevoel van afguns by my te wek nie? 
Dikwels het ek gewonder hoe ek dit reggekry het om, 
selfgenoegsame en leuenagtige mens wat ek was, nooit met hulle te 
praat oor wat ek weet nie – waarvan hulle natuurlik geen benul 
gehad het nie – dat ek nooit in die versoeking verval het om hulle te 
beïndruk of selfs te help nie. 

Hulle was so gelukkig en spelerig soos kinders. Hulle het deur hulle 
pragtige woude en bosse gewandel, hulle het hulle lieflike liedere 
gesing; hulle het die vrugte van hulle bome, die heuning uit hulle 
woude en die melk van die diere wat hulle liefgehad het, geëet en 
gedrink. Die werk wat hulle vir voedsel en kleding gedoen het, was 
lig en kort van duur. Hulle het kinders verwek en hulle liefgehad, 
maar ek het nooit in hulle daardie wrede begeerte opgemerk wat die 
meeste mense hier op aarde oorval nie, ’n ieder en ’n elk, en wat die 
oorsprong is van byna alle soorte sondes wat die mens op aarde 
pleeg. Hulle was verheug oor die aankoms van ’n nuwe baba as ’n 
nuwe wese wat in hulle vreugde kon deel. Daar was geen stryd en 
geen afguns onder hulle nie en hulle het nie eens die betekenis van 
dié woorde geken nie. Hulle kinders het aan almal gemeenskaplik 
behoort, want hulle was een gelukkige familie. Daar was baie min 
siekte onder hulle, alhoewel daar dood was; maar hulle ou mense 
het in vrede gesterf, asof hulle in ’n diep slaap val nadat hulle dié 
wat hulle omring geseën en hulle met ’n glimlag op hulle gesigte vir 
oulaas gegroet het. Ek het nooit enige hartseer of trane by sulke 
geleenthede gesien nie, maar net liefde wat aan ekstase gegrens 
het, hoewel ’n kalm ekstase, volmaak en beskouend. ’n Mens sou 
kon glo dat hulle na sy dood nog steeds in kontak was met die 
afgestorwene en dat hulle aardse verbondenheid nie deur die dood 
afgebreek is nie. Hulle het skaars verstaan toe ek hulle uitvra oor 
onsterflikheid, maar ooglopend was dit vir hulle so vanselfsprekend 
dat hulle dit nooit in twyfel getrek het nie. Hulle het geen tempels 
gehad nie, maar hulle het ’n lewende en volmaakte eenheid met die 
heelal gevoel; hulle het geen geloofsbelydenis gehad nie, maar wel 
die volslae sekerheid dat wanneer hulle aardse vreugde die einde 
van sy tydelike bestaan bereik het, daar vir hulle, vir sowel die 
lewendes as die dooies, ’n nog groter en suiwerder kontak met die 
heelal sal kom. Hulle het met vreugde, maar sonder haas daarna 
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uitgesien, sonder om daarna te verlang, maar vermoedelik het hulle 
’n vermoede daarvan in hulle harte gehad, waarvan hulle soms met 
mekaar gepraat het. 

Saans voor slaaptyd het hulle graag op musikale en harmonieuse 
wyse in ’n koor gesing. In daardie gesange het hulle alle emosies 
wat die afgelope dag gebring het, verwoord, hulle het die dag se 
vreugdes besing en van hom afskeid geneem. Hulle het die lof van 
die natuur, die see en die woude besing. Hulle het daarvan gehou 
om liedere oor mekaar te maak waarin hulle mekaar prys soos 
kinders; dit was die mees eenvoudige liedere, maar dit het uit die 
hart gekom en ’n mens aan die hart gegryp. En nie net in hulle 
liedere nie, maar ook in hulle hele lewe het dit gelyk asof hulle niks 
anders doen as om mekaar te bewonder nie.Dit was asof hulle op 
mekaar verlief was, maar met ’n alles-omvattende, universele liefde. 

Sommige van hulle gewyde geestelike liedere kon ek skaars 
verstaan. Hoewel ek die woorde verstaan het, kon ek nooit die volle 
betekenis daarvan peil nie. Dit het bokant my begrip gebly, maar my 
hart het dit al hoe meer en meer ingedrink. Ek het dikwels vir hulle 
gesê dat ek in die allervroegste tye ’n vermoede daarvan moes 
gehad het, dat die onbewuste kennis van hierdie vreugde en glorie 
op aarde die vorm aangeneem het van ’n smagtende melankolie wat 
by tye ’n onuitspreeklike hartseer geword het; dat ek ’n voorgevoel 
gehad het van hulle almal en van hulle heerlikheid in die drome van 
my hart en die visioene van my siel; dat ek dikwels op ons aarde nie 
na die sonsondergang kon kyk sonder trane in my oë nie ... dat daar 
in my haat vir die mense op aarde altyd ’n teisterende verlange 
teenwoordig was: hoekom kon ek hulle nie haat sonder om hulle lief 
te hê nie? hoekom kon ek nie help om hulle te vergewe nie? en in 
my liefde vir hulle was daar ’n hunkerende hartseer: hoekom kon ek 
hulle nie liefhê sonder om hulle te haat nie? Hulle het na my 
geluister en ek kon sien dat hulle nie verstaan wat ek sê nie, maar 
ek is nie jammer dat ek hulle daarvan vertel het nie: ek weet dat 
hulle die hewigheid van my verlangende smart oor diegene wat ek 
verlaat het, verstaan het. Maar wanneer hulle na my gekyk het met 
daardie pragtige oë vol liefde, wanneer ek gevoel het dat my hart in 
hulle teenwoordigheid ook so onskuldig en regverdig word soos 
hulle s’n, dan het die besef van die volheid van die lewe my asem 
weggeslaan en ek het hulle in stilte bewonder. 

Ag, nou lag almal in my gesig en verseker my dat ’n mens nie sulke 
besonderhede en emosies soos dié waarvan ek nou vertel, in drome 
kan ervaar nie en dat ek alles waarvan ek vertel, versin en dat dit 
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die produk is van hallusinasies en dat ek die besonderhede 
opgemaak het toe ek wakker word. En toe ek vir hulle sê dat dit dalk 
regtig so was, Here, toe skree en lag hulle in my gesig, ek het ’n 
ware opskudding veroorsaak! O ja, natuurlik was ek oorweldig deur 
die blote sensasie van my droom en dit was al wat in my 
diepverwonde hart oorgebly het; maar die ware vorme en beelde 
van my droom, dit is nou daardie presiese vorme en beelde wat ek 
tydens my droom gesien het, was so harmonieus, so pragtig en 
aanloklik en realisties, dat ek natuurlik nie in staat was om hulle in 
ons ontoereikende taal in te klee toe ek wakker word nie, sodat hulle 
dof geword het in my geestesoog; en miskien moes ek daarom 
noodgedwonge later sekere besonderhede versin in my ywer om dit 
wat ek beleef het so vinnig as moontlik aan ander oor te vertel. Maar 
aan die ander kant, hoe kan ek help om te glo dat dit alles waar 
was? Dit was dalk net ’n duisend keer helderder, gelukkiger en 
vreugdevoller as wat ek dit kan beskryf. Toegegee – ek het dit 
gedroom, maar dit moes eenvoudig werklik gewees het. U weet, 
kom ek vertel u ’n geheim: miskien was dit glad nie ’n droom nie! 
Want daarna het iets so verskriklik gebeur, iets so afgryslik wáár, 
dat dit nie deur ’n droom kon opgetower wees nie. Die droom kon 
wel sy oorsprong in my hart gehad het, maar sou my hart alleen so 
’n verskriklike gebeurtenis kon optower? Hoe sou ek dit op my eie 
kon uitdink of dit selfs in ’n droom kon verbeel? Kon my nietige hart 
en wispelturige, doodgemiddelde gemoed in staat wees tot so ’n 
verhewe openbaring van die waarheid? O, besluit vir uself: tot nou 
toe het ek dit verswyg, maar nou sal ek die waarheid vertel. Die 
waarheid is dat ek ... hulle almal verontreinig het! 

      V 

Ja, ja, die uiteinde was dat ek hulle almal verontreinig het! Hoe dit 
kon gebeur het, weet ek nie, maar ek onthou dit duidelik. Die droom 
het duisende jare omvat en het my slegs met ’n gevoel van die 
geheel gelaat. Ek weet net dat ek die oorsaak was van hulle sonde 
en verval. Soos ’n lae harige wurm, soos die kiem van die pes wat 
koninkryke aansteek, so het ek die hele aarde, wat voor my koms so 
gelukkig en sondeloos was, besoedel. Hulle het leer lieg, daarvan 
begin hou om te lieg en hulle het die bekoring van valsheid ontdek. 
Ag, aan die begin het dit miskien onskuldig begin, met ’n grappie, 
flankeerdery, ’n bietjie vryery, miskien inderdaad met ’n kiem, maar 
daardie kiem van valsheid het sy weg na hulle harte gevind en hulle 
bekoor. Wellus is spoedig gebore, wellus het jaloesie voortgebring, 
jaloesie – wreedheid ... Ag, ek weet nie, ek kan nie onthou nie; maar 
gou, baie gou het die eerste bloed gevloei. Hulle was verskrik en het 
in verwondering gestaar en daar het onenigheid en verdeeldheid 
Literator 27(1) April 2006:289-308 ISSN 0258-2279 303 



Literêre vertaling  

304 ISSN 0258-2279  Literator 27(1) April 2006:289-308 

 

gekom. Hulle het verenigings gestig, maar dit was teen mekaar. 
Verwyte, berispings het gevolg. Hulle het skande leer ken en skande 
het deugde geïmpliseer. Die konsep van eer het ontstaan en elke 
vereniging het sy eie vlag laat wapper. Hulle het diere begin 
mishandel en die diere het van hulle af weggevlug die woude in 
waar hulle wild en vyandig geraak het. Hulle het begin veg vir 
afsondering, vir isolasie, vir individualiteit, vir myne en joune. Hulle 
het verskillende tale begin praat. Hulle het kennis gemaak met 
hartseer en dit begin geniet; hulle het ’n ewige dors vir lyding begin 
ontwikkel en beweer dat die waarheid slegs deur lyding gevind kan 
word. Toe het wetenskap sy verskyning gemaak. Toe hulle boos 
geword het, het hulle begin praat oor broederskap en humanisme en 
hulle het daardie idees verstaan. Soos hulle misdadig geword het, 
het hulle geregtigheid uitgevind en op regskodes staat gemaak om 
dit te omskryf en om toe te sien dat geregtigheid geskied, het hulle 
’n guillotine opgerig. Hulle kon skaars onthou wat hulle verloor het, 
trouens, hulle het geweier om te glo dat hulle ooit gelukkig en 
onskuldig was. Hulle het selfs gelag oor die moontlikheid van hierdie 
eertydse geluk en het dit as ’n droom afgemaak. Hulle kon hulle dit 
nie eens in ’n definitiewe toestand of vorm voorstel nie, maar snaaks 
en wonderbaar genoeg, hoewel hulle hulle vertroue in hulle eertydse 
geluk verloor het en dit as ’n legende beskou het, het hulle so 
verlang om weer gelukkig en onskuldig te wees dat hulle aan hierdie 
verlange toegegee het soos kinders, dit verafgood het, tempels 
opgerig het en hulle eie idee, hulle eie begeerte aanbid het; maar 
terselfdertyd het hulle vas geglo dat dit onbereikbaar is en dat ’n 
toestand van geluk nooit verwesenlik kon word nie en nogtans het 
hulle voor die idee neergebuig en dit met trane aanbid! Nietemin, as 
dit sou kon gebeur dat hulle kon terugkeer na die onskuldige en 
gelukkige toestand wat hulle verloor het en indien iemand dit weer 
aan hulle kon toon en hulle sou vra of hulle dit wou terughê, sou 
hulle beslis geweier het. Hulle het my geantwoord: 

“Ons mag wel vals, boos en onregverdig wees, ons weet dit en huil 
daaroor, ons treur daaroor; ons kwel en straf onsself dalk meer 
daaroor as wat daardie regverdige Regter wie se naam ons nie ken 
nie, ons eendag sal straf. Maar ons beskik oor wetenskaplike kennis 
met behulp waarvan ons die waarheid sal vind, sal weet dat dit 
inderdaad die waarheid is. Kennis is meer verhewe as emosie, 
kennis van die lewe is meer verhewe as die lewe. Wetenskap sal 
ons wysheid gee, wysheid sal die wette aan ons openbaar en kennis 
van die wette van geluk is belangriker as geluk self.” 
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Dit is wat hulle gesê het en nadat hulle allerhande sulke dinge 
kwytgeraak het, het elkeen begin om homself liewer te hê as enige 
iemand anders op aarde en inderdaad, dit kon ook nie anders nie. 
Almal het so jaloers oor hulle eie regte begin waak dat hulle hulle 
uiterste gedoen het en dit hulle hoofdoel in die lewe gemaak het om 
die regte van ander te onderdruk en te vernietig. Slawerny het 
gevolg, selfs vrywillige slawerny; die swakkes het gretig voor die 
sterkes geswig op voorwaarde dat laasgenoemdes hulle help om die 
nog swakkeres te onderdruk. Toe was daar heiliges wat hierdie 
mense besoek het, huilend, en met hulle kom praat het oor hulle 
hoogmoed of hulle gebrek aan eensgesindheid, onderlinge 
verhoudings of hulle verlies van skaamte. Hulle is uitgelag of onder 
die klippe gesteek. Heilige bloed is vergiet op die drumpels van die 
tempels. Toe het daar manne verskyn wat gepoog het om weer alle 
mense bymekaar te bring sodat almal, hoewel hulle nog hulleself die 
liefste gehad het, hulle nie met ander se sake sou bemoei nie en 
alle mense in vrede kon saamleef in iets soos ’n eensgesinde 
samelewing. Oor hierdie ideologie het oorloë gereeld uitgebreek. Al 
die vegters was op dieselfde tydstip vas oortuig daarvan dat 
wetenskap, kennis en die selfbeskermingsdrang mense sou forseer 
om uiteindelik te verenig in ’n harmonieuse en rasionele 
samelewing; en intussen, om sake te bespoedig, het “die wyses” 
onderneem om die “nie-wyses” so vinnig as moontlik uit te wis en 
hulle kon glad nie verstaan dat laasgenoemdes dalk glad nie hulle 
oorwinning in die wiele sou gery het nie. Maar die 
selfbeskermingsdrang het vinnig swakker begin word; daar het 
manne opgestaan, hoogmoedig en emosioneel, wat alles of niks 
geëis het. Ten einde alles in te palm, het hulle hulle gewend tot 
kriminaliteit en as hulle nie in hulle doelwitte geslaag het nie – tot 
selfmoord. Daar het religieë ontstaan met kultusse van nie-bestaan 
en selfvernietiging ter wille van ewigdurende vrede of verdelging. 
Ten einde laaste het hierdie mense moeg geword vir hulle doellose 
geswoeg en tekens van lyding het in hulle gesigte begin wys en toe 
het hulle verklaar dat lyding ’n vorm van skoonheid is, want slegs in 
lyding kon betekenis gevind word. Hulle het lyding in hulle liedere 
besing. Ek het handewringend tussen hulle beweeg en oor hulle 
gehuil, maar ek het hulle dalk liewer gehad as in die ou dae toe daar 
geen lyding op hulle gesigte te bespeur was nie en hulle onskuldig 
en lieflik was. Ek het die aarde wat hulle besoedel het dalk liewer 
gehad as toe dit ’n paradys was, heel waarskynlik omdat verdriet 
deel geword het daarvan. Helaas, ek het altyd ’n voorliefde vir 
verdriet en beproewing gehad, maar net vir myself; maar ek het oor 
hulle gehuil, hulle bejammer. Ek het my hande in wanhoop na hulle 
uitgesteek, terwyl ek myself verwyt, vloek en verag. Ek het vir hulle 
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gesê dat dit alles my skuld is, net myne, dat dit ek was wat 
korrupsie, besoedeling en valsheid oor hulle gebring het. Ek het 
hulle gesmeek om my te kruisig, ek het hulle geleer hoe om ’n kruis 
te maak. Ek kon myself nie om die lewe bring nie, ek het nie die 
krag gehad nie, maar ek wou deur hulle hande lyding ontvang. Ek 
het gesmag na lyding, ek het daarna verlang om tot die laaste 
druppel bloed leeg te bloei in hierdie smart. Maar hulle het my net 
uitgelag en het my uiteindelik as kranksinnig begin beskou. Hulle het 
my verdedig, verklaar dat hulle maar net hulle verdiende loon gekry 
het en dat alles wat gebeur het, nooit anders kon gewees het nie. 
Uiteindelik het hulle verklaar dat ek nou ’n gevaar vir die samelewing 
word en dat hulle my in ’n malhuis sou opsluit indien ek nie my 
mond hou nie. Toe het my siel so diep bedroef geraak dat dit gevoel 
het asof ek sterwe en toe ... toe word ek wakker. 

Dit was oggend, of eintlik, dit was nog nie lig nie, maar amper 
sesuur. Ek het in dieselfde leunstoel wakker geword; my kers het 
uitgebrand; in die kaptein se kamer was almal aan die slaap en daar 
was algehele stilte, ’n rariteit in ons woonstel. Heel eerste het ek in 
volslae verbasing opgespring: niks soortgelyks het nog ooit met my 
gebeur nie, nie eens in die mees triviale besonderhede nie; ek het 
byvoorbeeld nog nooit so in my leunstoel aan die slaap geraak nie. 
Terwyl ek daar staan en bietjie vir bietjie bykom, het ek skielik die 
rewolwer daar sien lê, gelaai, gereed – maar dadelik het ek dit 
weggestoot! O, nou, lewe, lewe! Ek het my hande in die lug gegooi 
en die ewige waarheid aangeroep, nie met woorde nie, maar met 
trane; ekstase, onbeskryflike ekstase het my siel oorstroom. Ja, 
lewe en die bring van die blye boodskap! O, op daardie oomblik het 
ek myself voorgeneem om die boodskap te versprei, ’n besluit wat 
vir die res van my lewe moes geld. Ek gaan die boodskap bring, ek 
wil die boodskap bring – waarvan? Van die waarheid, want ek het dit 
gesien, ek het dit met my eie oë gesien, ek het dit in sy volle glorie 
gesien. 

En sedert daardie dag het ek gepreek! Wat meer is, ek het almal 
wat vir my lag, selfs liewer as die res. Hoekom dit so is, weet ek nie 
en ek kan dit ook nie verklaar nie, maar so is dit. Nou word ek 
daarvan beskuldig dat ek vaag en verward is en as ek nou al vaag 
en verward is, hoe sal ek lateraan wees? Dit is inderdaad waar: ek 
is vaag en verward en miskien sal ek erger word soos die tyd 
aanstap. En natuurlik sal ek foute maak voordat ek leer om 
behoorlik te preek, dit is nou, voordat ek uitvind watter woorde om te 
gebruik, watter dinge om te doen, want dit is ’n baie moeilike 
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opdrag. Ek sien dit alles so helder soos daglig, maar luister, wie van 
ons maak nooit foute nie? En tog, weet u, almal stuur op dieselfde 
doelwit af, almal streef in elk geval in dieselfde rigting, van die 
wysgeer tot by die laagste rower, slegs die roete verskil. Dit is ’n ou 
wysheid, maar dít is wat nuut is: ek kan nie ver van die pad afdwaal 
nie. Want ek het die waarheid gesien; ek weet en het gesien dat 
mense mooi en gelukkig kan wees sonder om die vermoë om op die 
aarde te woon, te verloor. Ek kan en wil nie glo dat boosheid die 
normale toestand van die mens op aarde is nie. En dit is juis hierdie 
geloof van my wat hulle uitlag. Maar hoe kan ek help om dit te glo? 
Ek het die waarheid gesien – dit is nie asof ek dit in my gedagtes 
versin het nie, ek het dit gesien, gesien en die lewende beeltenis 
daarvan het my siel vir ewig vervul. Ek het dit so in sy volle glorie 
gesien, dat ek nie kan glo dat mense dit onmoontlik vind om so te 
leef nie. En dus, hoe kan ek ’n fout maak? Ek sal beslis ’n klein 
foutjie hier en daar maak, en miskien sal ek in tweedehandse taal 
praat, maar nie vir lank nie: die lewende beeltenis van wat ek gesien 
het, sal my vir ewig bybly en sal my altyd reghelp en lei. O, ek is vol 
moed en ywer vir die taak en ek sal voortgaan en voortgaan, al is dit 
vir ’n duisend jaar. Weet u, aanvanklik het ek my voorgeneem om 
die feit dat ek hulle verontreinig het, te verdoesel, maar dit was ’n 
fout – dit was my eerste fout! Maar my gewete het my aangekla dat 
ek besig was om te lieg en my sodoende bewaar en na die regte 
pad teruggelei. Maar hoe om die paradys teenwoordig te stel – ek 
weet nie, want ek weet nie hoe om dit in woorde in te klee nie. Na 
my droom het ek my vermoë om woorde te gebruik, verloor. In elk 
geval al die belangrikste woorde, die nodigste woorde. Maar, 
moenie bekommerd wees nie, ek sal voortgaan om te praat, ek sal 
nie ophou nie, want ek het dit in elk geval met my eie oë gesien, al 
kan ek nie beskryf wat ek gesien het nie. Maar die spotters verstaan 
dit nie. Hulle sê dit was ’n droom, ’n delirium, ’n hallusinasie. Ag! 
Asof dit nou so belangrik is! En hulle is so trots daarop! ’n Droom! 
Wat is ’n droom? En is ons hele lewe dan nie ’n droom nie? Ek sal 
dit verder voer. Veronderstel dat hierdie paradys nooit sal kom nie 
(dit verstaan ek), dan sal ek nogtans aanhou om dit te verkondig. En 
tog, hoe eenvoudig: in een dag, in een uur kan dit alles gereël word! 
Die hoofsaak is om jou naaste net so lief te hê soos jouself, dit is die 
belangrikste, en dit is alles; niks anders word verlang nie – mens sal 
onmiddellik uitvind hoe om dit alles te doen. En tog is dit ’n ou 
wysheid wat al ’n biljoen keer oor en oor vertel is – maar dit het nog 
nie deel van ons lewens geword nie! Die bewustheid van lewe word 
steeds hoër geag as die lewe self, kennis van die wette van geluk 
word hoër geag as geluk – dit is waarteen ’n mens moet waak. En 
ek sal. As almal dit maar net begeer, kan dit oombliklik gereël word. 
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En ek het daardie klein meisietjie opgespoor ... en ek sal aanhou en 
aanhou! 
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