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Abstract 

The poet in transit: travel poetry and liminality in Joan 
Hambidge’s Lykdigte and Ruggespraak 

In the poem “Versugting” the first person narrator confesses: “reis 
na reis het ek in gedigte gekarteer, / in woorde opgevang elke 
slopende liefdeservaring”. The most important themes in 
Hambidge’s poetry converge in these two lines, namely the travel 
experience, reflection on the writing process, and love. These 
themes are the focus of this article. In both volumes under 
discussion the poet is presented as a traveller in real life. This 
concrete experience of reality becomes the isolated journey of the 
psyche and is “translated” and mapped in verse form. The journey 
as a liminal experience, the poet as the traveller and the writing 
process as the journey are some of the aspects that will be 
examined. For the poet the travel experience also implies the 
search for the beloved/love/the poem, while the transferral of the 
self causes a feeling of displacement. The city as destination also 
plays a role in the travel experience, which is experienced in a 
spatial-poetic manner, and finally becomes a poem itself.  
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Opsomming 

Die digter in transito: reisverse en liminaliteit in Lykdigte en 
Ruggespraak van Joan Hambidge 

In die gedig “Versugting” bely die skrywende ek: “reis na reis het 
ek in gedigte gekarteer, / in woorde opgevang elke slopende 
liefdeservaring”. In hierdie twee versreëls word die belangrikste 
temas in Hambidge se digkuns ondervang, naamlik die 
reiservaring, die refleksie op die skryfproses en die liefde. Hierdie 
temas is die fokus van hierdie artikel. In albei die bundels onder 
bespreking word die digter as reisiger in die werklike lewe 
voorgehou. Die konkrete werklikheidservaring word ’n alleenreis 
van die psige en word “vertaal” en gekarteer in versvorm. Die reis 
as liminale ervaring, die digter as reisiger en die skryfproses as 
reis, is aspekte wat onder andere ondersoek word. Vir die digter 
impliseer die reiservaring ook ’n soektog na die geliefde/liefde/die 
gedig, terwyl die verplasing van die self ’n gevoel van 
ontheemding tot gevolg het. Die stad as bestemming speel ook ’n 
rol in die reiservaring en word ruimtelik-poëties ervaar, maar word 
uiteindelik self ook ’n gedig. 

1. Inleiding 
In die gedig “Versugting” (Hambidge, 2000:41) bely die skrywende 
ek: “reis na reis het ek in gedigte gekarteer, / in woorde opgevang 
elke slopende liefdeservaring”. In hierdie twee versreëls word die 
belangrikste temas in Hambidge se digkuns ondervang, naamlik die 
reiservaring, die refleksie op die skryfproses en die liefde. Daar word 
terselfdertyd ook ŉ besliste verband tussen ruimte (konkreet en 
abstrak) en die digterlike proses gelê. Hierdie temas kan as liminaal 
beskryf word, omdat daar in elkeen by implikasie ŉ drempel tussen 
die konkrete of reële ervaring en die innerlike of metafisiese 
ervaring, of tussen ervaring en abstrakte woord, ingebed is. 
Hambidge (2002b) se verseksterne uitspraak kan in hierdie verband 
aangehaal word, as sy die skryfproses as argitektoniese konstruksie 
verduidelik:  

[V]ir die digter begin hierdie argitektoniese proses wanneer iets 
in die werklike lewe waargeneem, in ŉ gedig vasgelê word. Iets 
uit die konkrete werklikheid word ‘vertaal’ in versvorm. Hierdie 
proses is ŉ ingewikkelde een wat dikwels op my vele reise in 
die buiteland ontstaan het. 

Snyman (1998:510-511) wys in die profiel oor Hambidge in 
Perspektief en profiel op enkele belangrike fasette van Hambidge se 
digkuns wat by die lees daarvan in gedagte gehou moet word. Hy 
maak onder andere die stelling dat Hambidge by uitnemendheid ŉ 
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simbole-digter is, en hy toon ook Hambidge se obsessie met die 
woord aan: 

ŉ Groot deel van hierdie digteres se werk is ŉ ondersoek na die 
moontlikhede van die woord: die lyflikheid daarvan, die 
potensiaal daarvan as teken, die beskerming wat dit bied én die 
blootstelling, en die simboliese krag wat die mistieke element 
ingesluit hou. [...] Want die simbool weerspreek die logos, dit 
abstraheer die ‘realiteit van die woord’ en dit bevry die woord 
van sy betekenis. Die simbool is die oorgang tot die primordiale 
wêreld, dit is die ritueel van taal. Hambidge se poësie benut 
hierdie teenstelling van logos teenoor simbool om enersyds die 
aktuele en die poësie in ŉ een:een-verhouding te kry, en 
andersyds om die mens (persoon) met sy brutale menslikheid 
te herlei tot die primitiewe wêreld van die psige met sy 
onderbewuste en duister skoonheid (kursivering – AN). 

Die proses wat Snyman hier beskryf, die oorgang en die ritueel het 
óók betrekking op liminaliteit. Vir Aguirre et al. (2000:6) is ŉ limen ŉ 
drempel tussen twee ruimtes; ŉ opening wat deurgang van die een 
ruimte na die ander bied. Hulle definieer liminaliteit formeel soos 
volg: 

A definition of liminality invites or requires the postulation of an 
open, plural system the constituents of which include a known 
area A and, at least, a poorly understood area B, plus a 
recognition of a threshold separating but also relating A and B, 
the threshold itself having a variable breadth. By “liminal” we 
will understand texts or representations generated between two 
or more discourses, a transition area between two or more 
universes which thereby shares in two or more poetics. In a 
second sense, we will also apply the term “liminal” to texts, 
genres or representations centred around the notion of the 
threshold, or whose fundamental theme is the idea of a 
crossover, a transgression or an entry into the Other.  

Smith (2004:49) se opvatting oor die drempelervaring as 
tussentoestand of as liminale ruimte kan in hierdie verband ter 
stawing aangehaal word:  

A threshold is something which is fundamental to the 
construction of ‘meaning’ through the existence of difference. It 
marks a passage from one state to another. In psychoanalytic 
terms, thresholds define the very process of subjectivity and of 
meaning” (kursivering – AN). 

ŉ Drempel is dus ŉ oorgang, ŉ grens wat oorgesteek word om van 
een ruimte na ŉ ander te beweeg, hetsy in letterlike of figuurlike sin. 
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Smith [2004:49] meen ook dat die grense van die drempel ŉ 
problematiese begrip is, omdat die drempel ŉ tussentoestand is wat 
deurdrenk is van ongelyke belangrikheid of betekenis. Juis omdat dit 
ŉ oorgangsruimte of grens is, is dit as’t ware ŉ niemandsland wat 
nie aan die een of die ander kant behoort nie, maar op ’n 
paradoksale wyse is dit tog óók die terrein van albei kante – daar 
kan per slot van rekening geen drempel wees sonder ŉ ruimte aan 
elke kant nie. 

Hierdie ondersoek wil nagaan op watter wyse liminaliteit ŉ rol speel 
in enkele gedigte in spesifiek Lykdigte (Hambidge, 2000) en 
Ruggespraak (Hambidge, 2002a). As vertrekpunte vir die betoog 
geld die volgende kwessies: Hambidge gebruik telkens liminale 
beelde om die temas van reis, die liefde en die digproses in haar 
digkuns te bevestig. In die gedig “E-Pos aan D.J. Opperman” 
(Hambidge, 2000:51) word die problematiek van die tussentoestand 
byvoorbeeld by implikasie verwoord:  

Is dit waar dat as ŉ mens reis 
na daardie plek (adres onbekend) of verhuis, 
jy tydelik vasgevang – soos in ŉ gedig – bly, 
onwetend: dis alles onherroeplik verby? 

Talle gedigte toon egter ook liminale eienskappe in sigself. In die 
gedig “Gebreekte sonnet” (Hambidge, 2002a:51) word die 
problematiek van die tussengebied in die gedig self byvoorbeeld 
eksplisiet uitgespel: 

Wat gebeur tussen die oktaaf en sekstet? 
Die sogenaamde “wit in die gedig”? 
In geen handleiding, Ottone M. Riccio inkluis, 
vind ek enige aanwysing oor wat tussen droom 
en harde werklikheid gebeur. 

Daar sal dus ondersoek ingestel word hoe hierdie fasette van 
liminaliteit in die gedigte aan die bod kom. 

In ŉ beduidende aantal gedigte in die Hambidge-oeuvre word daar ŉ 
verband gelê tussen die reiservaring en die skryfproses, en/of die 
liefdeservaring en die skryfproses. Dit sluit by implikasie in die wyse 
waarop die gedig hom aan die digter opdring en die wyse waarop 
die digter die gedig opskryf, asook die motivering vir die dig-/ 
skryfambag; kortom, die ars poetica van ŉ spesifieke digter soos wat 
dit in die gedigte self verklap word. Die vraag ontstaan ook watter rol 
die reiservaring en die metafore wat met reis verband hou in die 
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poëtika van Joan Hambidge speel. Enkele van hierdie aspekte sal in 
oënskou geneem word. 

2. Reis as liminale ervaring 
Vir James Clifford in sy aantekeninge Notes on travel and theory 
(1989) is die term reis ŉ beeld vir die verskillende maniere van 
verblyf én verplasing, vir trajekte en identiteite, vir verhale wat vertel 
word en vir teoretisering in ŉ postkoloniale wêreld met globale 
kontakte. Reis is voorts ook ŉ reeks praktyke om die self 
voortdurend te verplaas in ŉ ruimte of ruimtes wat te groot geword 
het – ŉ vorm van sowel verkenning/ontdekking as dissipline. Uit die 
reiservaring kan ŉ aantal vrae gekonstrueer word: Waarheen word 
gereis? Wat is die doel van die reis? Watter metafore word met reis 
in verband gebring? Watter soort kennis, verhale en teorieë word 
geproduseer? Volgens Clifford (1992:107) is die reisiger per 
definisie iemand wat die sekuriteit en die voorreg geniet om op 
relatief ongedwonge wyses te kan beweeg. Dit is in elk geval die 
mite van ons tyd. Een van die eienskappe van die hedendaagse 
reiskultuur word ook by implikasie deur Clifford (1992:109) uitgewys 
as hy die voortdurende dialektiek tussen tuiskoms en vertrek 
beklemtoon met die volgende stelling: “Everyone is more or less 
permanently in transit ... Not so much ‘where are you from?’ but 
‘where are you between?’ (The intercultural identity question.)”  
(kursivering – AN). Said (1983:226-227) lê in sy essay Travelling 
theory ŉ verband tussen reis en die sirkulasie van idees en kennis. 
Hy onderskei vier stadia van reis, naamlik ŉ oorsprong, ŉ afstand 
wat afgelê word, ŉ stel voorwaardes vir aanvaarding of verwerping, 
en ten slotte ŉ getransformeerde (geïnkorporeerde) idee wat ŉ nuwe 
posisie binne ŉ nuwe tyd en ruimte okkupeer. Sowel Clifford as Said 
beklemtoon dus die plekbepaling ten opsigte van die nosie van reis, 
want elke reis begin en eindig immers êrens.  

Vanweë die feit dat daar by die reiservaring die veronderstelling is 
dat grense oorgesteek word, sowel as van ŉ transformasieproses, 
soos uit bogenoemde argumente blyk, kan die afleiding voorts 
gemaak word dat reis by uitstek ŉ liminale ervaring is. Selfs in die 
roetine van reis is daar by implikasie ŉ rituele handeling ingebed. 
Tussen afskeid van die tuiste en tuiskoms bevind die reisiger 
hom/haar in die lughaweterminaal as (liminale) ruimte van vertrek, 
daarna in die vliegtuig as vervoertuig tussen herkoms en 
bestemming, en uiteindelik in die vreemde as verkenningsruimte. In 
dié proses word ŉ aantal drempels of grense oorgesteek wat ŉ 
ritueel van transformasie tot gevolg het as gevolg van ŉ proses van 
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(tydelike) ontheemding. Viljoen (2003:82) in navolging van Porter, 
wys daarop dat reis dikwels: 

ŉ vorm van ondersoek is wat lei tot selfondersoek en 
selfontdekking. Die reis, sowel as die representasie daarvan in 
taal, is ook potensieel transgressief: die oorsteek van die 
letterlike grense tussen die bekende en die onbekende lei 
dikwels tot die oorsteek van ŉ verskeidenheid ander grense. 

Die hedendaagse reisiger wat stede en kontinente wil ontdek reis 
hoofsaaklik per vliegtuig, en in dié verband is die lughawe ŉ 
belangrike oorgangsruimte van aankoms en vertrek. Chambers 
(1990:57) omskryf die liminale eienskappe van die moderne 
lughawe, wat hy ook bestempel as die miniatuurstede van ons tyd: 

As a simulated metropolis it is inhabited by a community of 
modern nomads: a collective metaphor of cosmopolitan 
existence where the pleasure of travel is not only to arrive, but 
also not to be in any particular place ... to be simultaneously 
everywhere. This is a condition experienced not only by the 
contemporary traveller but also by many a contemporary 
western intellectual: the flâneur becomes a planeur. 

3. “In die aankoms- en vertreksaal van die poësie”: die 
digter as reisiger 

Susan Sontag (2003:258) lê eksplisiet ŉ verband tussen die 
reiservaring en skryf, sowel as tussen skryf en reis as geestelike 
ervaring, met die sentrale vraag: ”What is a writer but a mental 
traveller?” Hierdie verband tussen skryf en reis, oftewel die digterlike 
ambag en reis word in die gedig “Ars poetica” (Hambidge, 2000:33) 
reeds deur die titel en aanvangsreël gereflekteer. Hambidge stel 
boonop die digter as reisiger onomwonde aan die bod: 

Hoe dikwels het ek nie gereis, 
my paspoort gestempel met noord, 
oos, wes en suid? 
 ... 

Uit die banale en gevaarlike, nie die verhewene, 
spruit poësie! Verrotting in Hong Kong, 
ŉ vlugvertraging in Dallas weens ŉ bom aan boord, 
of ŉ lugbesoedelde Santiago de Chile. 
ŉ Gedig vergesel jou soos ŉ vrypas; 
is ŉ diplomatieke vergunning: ŉ paspoort 
tot onnoembare, onherstelbare berou. 
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Een van die opvallendste kenmerke van Hambidge se poësie is die 
feit dat sy telkens in die poësie besin oor die poësie. Daar is dus 
sprake van ŉ eksplisiete versinterne poëtika. Hambidge se poëtika 
kan volgens Van den Akker (1985) se model in die eerste plek 
bestempel word as ŉ ekspressiewe literatuuropvatting, naamlik waar 
die verhouding teks-digter die belangrikste is. Snyman (1998:504) 
staaf hierdie stelling, want hy bestempel Hambidge se poësie as ŉ 
“epos van die psige” waarin die “intieme wêreld van die gees” 
verken word. Crous (2000:8) is egter óók in die kol as hy die stelling 
maak dat die obsessie met die woord sentraal binne haar oeuvre is, 
asook ŉ besinning oor die digter se worsteling met die woord wat 
noodwendig lei tot selfkennis. Daar is dus in die tweede plek sprake 
van ŉ outonomistiese literatuuropvatting waarin die verhouding teks-
sigself oorheers. In dié poësie is die poësiekonsepsie dikwels die 
onderwerp van die gedig self, en hierdie selfbewuste digterskap 
impliseer ŉ bewustelike omgaan met die ontstaanswyse van die 
gedig, die inherente probleme of moontlikhede van die kreatiewe 
proses, en die verband tussen die gedig as taalmaaksel en die 
werklikheid waaruit dit gekonsipieer word. 

Die reiskode staan inderdaad sentraal in Hambidge se oeuvre, want 
deur die reiservaring ervaar die digter/spreker verskeie modusse 
van bestaan. In talle bundels word die digter as reisiger voorgehou 
wat verskeie geografiese terreine in die wêreld verken. Hierdie 
konkrete werklikheidservaring word egter terselfdertyd ŉ interne reis, 
of wat Hambidge (2002b) in ŉ verseksterne uitspraak “ŉ alleenreis 
van die psige” noem. Versintern verwoord sy in die gedig “In transit” 
(Hambidge, 1988:25) soos volg: 

Want meer word bereis 
as ŉ land en sy mense – 
ŉ innerlike landskap verken 
soos miere grawend 
in los tonnels.  

In ŉ onderhoud met Hanlie Retief (2003:25) voer Hambidge aan dat 
reis die sentrale metafoor van haar lewe geword het. “Dis wonderlik 
om die wêreld te sien, maar daar’s ook die innerlike reis, om tot ŉ 
soort persoonlike klaarheid te kom.” Edmund Husserl (soos 
aangehaal deur Kickasola, 2004:30) se opvatting is veral ook 
relevant in hierdie verband. Hy het geglo dat werklike betekenis nie 
in die verstand alleen, of in die wêreld alleen gesetel is nie, maar in 
die opsetlike verhouding tussen die twee. Die konkrete, sowel as 
interne reiservaring, word dus deur die digter met betekenis gelaai, 
“vertaal” en gekarteer in versvorm. Die topografie van die vreemde 
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determineer met ander woorde die topografie van die gees en albei 
manifesteer in die taalhandeling. Hambidge (2002b) verduidelik 
soos volg: 

Die gedig stol, behou en vries emosies. En hoe verder ŉ mens 
reis in ŉ nuwe, onbekende landskap in, des te meer raak jy 
bewus van die hartlandskap van jou taal. Miskien hierom het 
die meeste van my bundels in ŉ vreemde land ontstaan: 
Hartskrif aan die Oos-Kus van Amerika; Ruggespraak in New 
York en Japan; Geslote baan in die Skandinawiese lande ... 
Juis binne ŉ vreemde omgewing raak ek altyd bewus van die 
mag wat Afrikaans oor my het.  

3.1 Die skryfproses as reis 

Dit is egter nie net die digter wat as reisiger getipeer word nie, maar 
die skryfproses self word ook as ŉ reis uitgebeeld. Ter stawing kan 
Chambers (1994:10-11) in dié verband aangehaal word: 

... for to write is, of course, to travel. It is to enter a space, a 
zone, a territory ... The point of the author, the point of arrival, 
becomes the point of departure, and the boundary of the 
sentence is breached by the surplus of language. In this 
manner writing can become a travelogue, a constant journeying 
across the threshold between event and narration, between 
authority and dispersal, between repression and representation, 
between the powerless and power, between anonymous pre-
text and accredited textual inscription.  

Die verband tussen die skryfproses en reis word telkens in 
Hambidge se poësie eksplisiet uitgespel. Die gedig ontstaan as 
gevolg van die drempelervaring wat reis bied: dit ontstaan uit die 
spanning van die liminale verhouding tussen ŉ verslag van die reis 
(die reële ervaring) én ŉ besinning oor die reis (die innerlike 
ervaring). Reis word ŉ metafoor, maar selfs ook ŉ voorvereiste vir 
die skryf van ŉ vers, soos blyk uit die slotstrofe van ”Vlugvertraging” 
(Hambidge, 2000:19):  

Die gedig is ŉ wagkamer 
vol versreëls onrustig 
wagtend op die digter: 
“Sal alle versreëls 
nou aan boord gaan.” 
Dus: geen vlugvertraging, geen vers. 

Daar is in Hambidge se oeuvre ook sprake van ŉ reis deur die 
landskap van die literatuur; ŉ reis deur die eie oeuvre, asook deur 
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die literatuur van ander skrywers en digters; met ander woorde daar 
is telkens sprake van intertekstualiteit, of wat Hambidge in ŉ 
verseksterne uitspraak ŉ tussentaal noem. In die gedig “By die 
opruiming van my kantoor” (Hambidge, 2000:48) verwoord sy dit 
soos volg:  

Of is daar geen onbewuste so ooreis, gegrif 
dié van ŉ digter nie net intertekstueel, maar ook letterlik, in 
transito? 

Soos wat die digter op reis gaan, is die omgekeerde ook waar: die 
gedig gaan self ook op reis. Hambidge (2002b) verduidelik hierdie 
proses aan die hand van die gedigte wat sy oor New York en 
spesifiek die gebeure van 11 September 2001 geskryf het. Vanweë 
die feit dat dié gedigte oorspronklik in Afrikaans geskryf is, reflekteer 
dit reeds ŉ spesifieke ideologie en taal. Omdat dit egter vertaal is, 
kan dit ook buite die terrein van Afrikaans of Afrikaanse literatuur 
gelees of verstaan word. Op hierdie wyse reis die gedig dus ook.  

Hierdie opvatting word weereens eksplisiet verwoord in die gedig 
“Vorm en inhoud is nie een nie” (Hambidge, 2002a:57): 

Net soos daar ŉ paar tydsones oorgesteek 
word deur ŉ lang internasionale vlug 
is ŉ gedig op reis: tussen aankoms en vertrek; 
tussen skryf en lees; tussen misverstand en reg 
begryp; tussen hier en ontsettend ver, daar. 
      (Kursivering – AN.) 

4. “Dat die reëls elders bestaan”: die reis as soektog 
Vir die hart   
se landskap  
bestaan geen kaart. 

In haar intreerede haal Hambidge (2002b) die volgende 
veelseggende reëls van Rainer Maria Rilke aan waarin hy die 
doelwit van die reiservaring verwoord, en waarmee sy haar as digter 
identifiseer:  

For the sake of a single verse, one must see many cities, men 
and things ... One must be able to think back to roads in 
unknown regions, to unexpected meetings and to partings one 
had long seen coming ... One must have memories of many 
nights of love ...  
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Die reiskode dien as metafoor vir die ondersoek na betekenis-
gewing. Cloete (2003:9) wys tereg daarop dat die reisgedigte, ŉ 
belangrike komponent in Ruggespraak, basies soekgedigte is. Hy 
meen voorts dat die gedig of lied as sodanig ŉ soektog is, en die 
soektog word gedig, soos blyk uit die gedig “Op soek na ŉ verlore 
vers”. In “Tankas”, die voorlaaste gedig van die bundel, verwys die 
digter ook spesifiek na “’n reis andersoortig” ... “na plekke waar 
vervulling / ŉ fata morgana bly”. Die feit dat vervulling uitbly, word 
dus by implikasie die stukrag vir die soeke, die reis, die skryf van die 
gedig. 

Hambidge (2002b) wys voorts self ook in ŉ verseksterne uitspraak 
op die soeke in en deur die poësie. Na aanleiding van die 
uitnodiging om ŉ reisrubriek vir Die Burger te skryf, maak sy die 
volgende uitspraak: 

This forced me to re-read my former volumes of poetry which 
almost always deal with poetry as the ultimate journey, and the 
specific country or continent becomes the backdrop for a 
bigger, primordial search. Verdraaide Raaisels – a journey 
through South America – represents the loss of a relationship 
and a search for the ultimate truth through the medium of 
poetry. 

Die gedig “Dit het my nog nooit verlaat nie” (Hambidge, 2002a:36) 
bevestig die opvatting van die reis as soektog. Poëties verwoord 
Hambidge dit soos volg: 

Dit het my nog nooit verlaat nie. 
Dit was altyd by my. ŉ Paspoort, 
ŉ soort ID van die siel. 
Deur elke doeane of kontrolepunt 
kon ek dit toon: Digter van die hart. 
Daar is vele visas toegestaan: 
jeugherinneringe, familieskap, 
liefdesverse en ander stempels afgedruk. 
Die muses maak ruim vergunnings: 
nog ŉ reis vir liefdesverdriet geëndosseer, 
nog ŉ reis om ŉ vroeër self af te sweer, 
nog ŉ reis om liefdesverraad af te weer, 
nog ŉ reis om die dood se angel uit te sweer. 
Dit mag my nooit verlaat nie. 
Dit moet altyd by my bly. Hierdie paspoort, 
hierdie toegang tot onbereisde streke. 

In dié gedig word die verband tussen reis, die liefde en die gedig, 
sowel as die reis en/of liefde as liminale ervaring weereens bevestig. 
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Die paspoort vir die reise word bestempel as die “ID van die siel”, en 
dit toon die spreker se identiteit as “Digter van die hart”, en gee 
“toegang” (dus die drempel as opening) tot die onbereisde streke. 
Sintaktiese patroonvorming beklemtoon die paspoort as 
toegangspermit en identiteitsdokument: “Dit het ...” (r. 1), “Dit was 
...” (r. 2), “Dit mag ...” (r. 14), “Dit moet ...” (r. 15). Opvallende 
sintaktiese patroonvorming, die herhaling van die frase “nog ŉ reis”, 
sowel as die rymwoorde in versreëls 10-13 dien as uitheffings-
tegnieke om die rituele aard van die reiservaring, sowel as die 
dryfvere vir die reise te beklemtoon. 

Soos die landskap van die vreemde in talle bundels verken word, 
word ook die landskap van die liefde verken, en word die soeke met 
die liefde in verband gebring, soos ook uit die aangehaalde gedig 
blyk. Hambidge se bemoeienis met die liefde en die geliefde is 
dwarsdeur haar oeuvre ŉ konstante gegewe. Snyman (1998:507) 
waarsku egter dat die liefdespoësie by Joan Hambidge nie op 
sigwaarde slegs as liefdespoësie gelees moet word nie. Hy 
verduidelik voorts: 

[D]ie liefdesgedigte by Hambidge betrek die idee van liefde in ŉ 
veel ruimer konteks: dit belig die liefde van vrou tot vrou, dit 
word beurtelings en afwisselend metafoor en simbool vir en van 
die wipplank van emosionele wins en verlies, dit belig die 
verhouding tussen digter en gedig en selfs tussen gedig en 
leser, dit word die brandpunt vir en van psigiese ontbloting, en 
dit word die spieël vir die siel waar die gesprek tussen ŉ 
geliefde en ŉ gewese geliefde as alter ego’s die rasionele en 
irrasionele komponente van menswees in reliëf bring. 

Indien Snyman se argument met die nosie van liminaliteit in verband 
gebring word, blyk dit duidelik dat die liefde telkens die limen of 
drempel is waardeur toegang tot die ander of anderkant verkry kan 
word. Die skryf van gedigte en om lief te hê, is dieselfde liminale 
belewenis, soos blyk uit “Gedig tussen aanhalingstekens” 
(Hambidge, 2002:46):  

Alles wat ons beleef, is al iewers opgeteken. 
Daar is niks nuuts onder die son nie. 
ŉ Gedig het ŉ begin, middel en geen einde nie. 
Jy en ek is ŉ ons, ŉ gedig tussen aanhalingstekens 
of iets soos kriptomnesia, die erkenning dat die reëls elders 
bestaan  
[...]  
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De Lange (2003:24) maak die geldige stelling dat “die gedig nooit 
voltooi word nie, net versaak. By Hambidge is dit die geliefde wat 
telkens versaak word vir die grootste liefde van almal: die poësie. 
Dis telkens dieselfde gedig wat oorgeskryf word, met ‘’n begin, 
middel en geen einde’”. Dáárom dus is die geliefdes sélf net ŉ 
“gedig tussen aanhalingstekens”. Die implikasie is gevolglik dat die 
liefdeservaring, soos die reiservaring ŉ liminale ervaring, ŉ telkense 
tussengebied is. Kriptomnesia is ŉ Freudiaanse konsep waar-
volgens die geliefde geïnkripteer word op die gees; dat ŉ mens as’t 
ware ŉ foto van die geliefde in jou onderbewuste saamdra. Volgens 
die WAT is kriptomnesia “ŉ toestand waarin geheue-inhoude tot die 
bewussyn kom asof hulle inhoude en oorspronklike skeppings is”. 
Verlies en afwesigheid van die liefde of die geliefde laat egter 
volgens die aangehaalde gedig die wete “dat die reëls wel elders 
bestaan”. Verlies en afwesigheid is egter onherroeplik ook verbind 
aan begeerte, en is terselfdertyd die waarborg dat die begeerte sal 
voortduur. Die volhoubaarheid van begeerte en van die soeke, is 
dus afhanklik daarvan dat die objek van die begeerte nie verkry 
word nie, maar dat die afstand behou word. In die slotgedig van die 
bundel En skielik is dit aand (Hambidge, 2005:158) sluit die digteres 
die gedig en die bundel af met versreëls wat herinner aan dié van 
die Nederlandse digter Gerrit Achterberg: “Met hierdie vers / verval 
alle vorige verse.” Hierdie uitspraak gee met ander woorde die 
mandaat om by herhaling die soeke na die begeerde liefde/ 
geliefde/gedig opnuut te hervat. Vanweë die feit dat reis/liefde/gedig 
veel met mekaar in gemeen het, kan die afleiding óók gemaak word 
dat begeerte ŉ konstante dryfveer ook vir die reis is. Hierdie 
aanname word onderskryf deur Porter, wat begeerte as psigologiese 
dryfveer wat die reis onderlê, erken:  

[M]ost forms of travel at least cater to desire: they seem to 
promise or allow us to fantasize the satisfaction of drives that 
for one reason or another is denied us at home. As a result, not 
only is travel typically fuelled by desire, it also embodies 
powerful transgressive impulses (Porter, soos aangehaal deur 
Viljoen, 2003:83). 

5. Reis en ontheemding en kulturele identiteit 
Reis en die verplasing van die self het dikwels ŉ gevoel van 
ontheemding tot gevolg. Viljoen (2003:81) maak die geldige stelling: 
“Die reis, word daar gesê, is by uitnemendheid daardie soort 
ervaring wat ŉ mens konfronteer met die vreemde en die ander”. In 
die opstel “Questions of travel” beklemtoon Sontag (2003:276) ook 
die feit dat daar in literatuur oor reis, sedert die klassieke tyd en die 
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Middeleeue, klem gelê is op die verhouding “ons” (ek) teenoor 
“hulle” (die ander). Om te reis impliseer per slot van sake om letterlik 
en figuurlik ŉ grens oor te steek en die ruimte van die ander te 
betree. Die stelling kan myns insiens egter ook gemaak word, dat 
om te reis selfs ook beteken om (tydelik) migrant te wees. Soos die 
migrant, lewe die reisiger op die spanningslyn “tussen hier en 
ontsettend ver, daar”; “tussen aankoms en vertrek” (Hambidge, 
2002a:57).  

Die vertrekpunt of oorsprong van die reis veronderstel ŉ wegbeweeg 
van die tuiste of plek van oorsprong. Kearney (1988:14) skryf 
insiggewend oor die kompleksiteite en paradokse rondom die begrip 
tuiste (home), en verwys na sommige Ierse skrywers as “emigrante 
van die verbeelding” – ŉ stelling wat ook op sommige Afrikaanse 
skrywers/digters en selfs op die Afrikaner in die algemeen van 
toepassing is:  

It is striking how many modern Irish authors have spoken of 
being in transit between two worlds, divided between opposing 
allegiances. They often write as émigrés of the imagination, 
conveying the feeling of being both part and not part of their 
culture, of being estranged from the very traditions to which 
they belong, of being in exile even while at home. 

Kearney argumenteer voorts dat die ervaring van in transito te wees, 
van verplasing en vervreemding, ’n onherroeplike staat is, nie net 
van die Ierse kultuur nie, maar van die hedendaagse wêreldkultuur. 
Chambers (1994:26-27) onderskryf hierdie stelling as hy beklemtoon 
dat beweging en migrasie ŉ komplekse transformasie tot gevolg het: 
“The migrant’s sense of being rootless, of living between worlds, 
between a lost past and a non-integrated present, is perhaps the 
most fitting metaphor of this (post)modern condition.” (Kursivering – 
AN.) 

Wasserman (2001:302-303) sluit by implikasie aan by hierdie 
argument as hy wys op die talle openbare debatte in Suid-Afrika oor 
waarhede aangaande begrippe soos kulturele identiteit of nasie of 
plek of ontheemding, selfs oor die begrip werklikheid. Wie ons is en 
waar, en op watter manier ons hoort, is uitdagende vrae waarmee 
die Afrikaner voortdurend worstel, veral in die era van postapartheid. 
Bydraend is die beweging van (Suid-)Afrikaners oor die landsgrense 
heen, wat nou op ŉ nuwe manier benoem word, naamlik as 
“Afrikaner-diaspora”. Wasserman maak die voorstel dat diegene wat 
gebly het “onsself ook kan sien as migrante wat kon ontkom aan die 
swaartekrag van apartheid Suid-Afrika, en aangekom het in ŉ land 
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waarin ons onsself moet oriënteer aan die hand van ŉ nuwe 
kulturele geografie”. Hy wys voorts ook daarop dat die migrant (lees 
ook reisiger/digter; eie invoeging – AN) se herinnering aan herkoms 
in gesprek begin tree met nuwe impulse, nuwe kulturele geluide wat 
opgevang en ingeneem word. Die implikasie is dus ook dat daar 
geen absolute “tuiste” is nie. Wasserman se redenasie 
korrespondeer met Stuart Hall se opvatting oor kulturele identiteit. 
Vir Hall (1994:394) is kulturele identiteit 

a matter of ‘becoming’ as well as of ‘being’. It belongs to the 
future as much as to the past. It is not something which already 
exits, transcending place, time, history and culture. Cultural 
identities come from somewhere, have histories. But, like 
everything which is historical, they undergo constant 
transformation. Far from being eternally fixed in some 
essentialised past, they are subject to the continuous ‘play’ of 
history, culture and power.  

In ŉ artikel getiteld “No place like Heimat: images of (home)land in 
European culture” voer Morley en Robins (1993:27) die argument 
selfs verder en betoog: “Heimat is a mythical bond rooted in a lost 
past, a past that has already disintegrated.” Heimat is met ander 
woorde ŉ utopiese begrip, gefundeer in ŉ begeerte na heelheid, 
eenheid en integriteit. Dit het ook betrekking op gedeelde tradisies 
en herinneringe. In ŉ wêreld wat egter toenemend gekenmerk word 
deur ballingskap, migrasie en diasporas, en debatte oor die politiek 
van plek, met gevolge soos hibriditeit, globalisering en ontheemding, 
is daar dus geen regverdiging vir die verabsolutering van ŉ begrip 
soos Heimat of tuiste nie. Vir Caren Kaplan (1996) is vrae rondom 
die problematiek van reis onlosmaaklik verbind aan die diskoers van 
verplasing, soos reeds af te lei is van die titel van haar boek 
Questions of travel: postmodern discources of displacement. Die 
klem in die literatuur op reis as ruimtelike verplasing, en die 
gepaardgaande ontheemding, genereer ook verwysings na terme 
soos plek, tuiste, grense, kaarte en diasporas, sowel as ballingskap, 
swerwerslewe en migrasie.  

In die reeds aangehaalde intreerede verwoord Hambidge (2002b) 
haar persoonlike gevoel van vervreemding, wat aansluit by Kearney 
se argument: 

My poetry reflects a sense of displacement. Of writing in a 
‘tussentaal’. My Afrikaans criticizes the Afrikaans canon. It is 
packed with English references, slogans, and intertexts. The 
architecture of my poetry reflects a sense of desolateness/ 
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desolation. Of not belonging to Afrikaans literature or its history. 
It writes against the grain of ‘korrekte Afrikaans’.  

Poëties verwoord Hambidge (2000:44) dié digterlike aard soos volg: 

Die een kant van die Januskop 
kyk terug na wat was; 
die ander vooruit 
na wat woorde kan vermag. 

Hierdie uitspraak oor die digterlike identiteit korrespondeer op sý 
beurt met Hall se opvatting ten opsigte van die migrant (reisiger/ 
digter) se kulturele identiteit – ŉ identiteit gegenereer in die 
tussengebied van verlede en toekoms.  

6. Die stad as bestemming 
Die bestemming van die talle reise wat deur die digter onderneem 
word, is meestal wêreldstede. Argitektuur, wolkekrabbers, die uitleg 
van ŉ stad, asook die verkenning en ontdekking daarvan, is aspekte 
wat onder meer aan die bod kom. Dit is belangrik om in hierdie 
konteks in gedagte te hou dat die beskrywing van die stad as literêre 
ruimte nie slegs die blote agtergrond vir die gebeure of handeling is 
nie, maar dit is dikwels die uiting van opvattings oor sosiale strukture 
en die lewe in die algemeen. Kortom, daar word meestal in die 
literatuur doelbewus betekenis aan die stadsgebied toegeken, hetsy 
positief of negatief. Crang (1998:52) se opvatting in hierdie verband 
is relevant, as hy daarop wys dat “(the) city is not a two-dimensional 
mental map ... but a complex multi-dimensional map including the 
lives, loves and histories of people”.  

Chambers (1994:92) se kommentaar oor die ervaring van die stad of 
metropool is veral relevant vir die literatuur in die algemeen, maar 
kan ook op Hambidge se stadsgedigte van toepassing gemaak 
word: 

The city, the contemporary metropolis, is for many the chosen 
metaphor for the experience of the modern world. In its 
everyday details, its mixed histories, languages and cultures, its 
elaborate evidence of global tendencies and local distinctions, 
the figure of the city, as both a real and an imaginary place, 
apparently provides a ready map for reading, interpretation and 
comprehension.  

Vanweë die feit dat die stad ŉ gekarteerde ruimte is wat gelees, 
geïnterpreteer en verstaan kan word, word dit ook ruimtelik-poëties 
ervaar. Ten opsigte van Hambidge se verse is myns insiens die 
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volgende stelling ook geldig: stede word ruimtelik-poëties ervaar, 
maar stede is self ook gedigte. De Certeau (2000:128) se siening 
van die stad is in hierdie konteks ter sake. Hy beklemtoon die 
simbiose van ŉ stad as realiteit en die konsep (idee) van ŉ stad, dit 
wil sê die stad as sowel konkrete as verbeelde ruimte. In die artikel 
The city and the imaginary redeneer Mazzoleni (1993:285) ook dat 
die stad veel meer is as die materiële konstruksie van geboue, 
strate en pleine, dit wil sê die sigbare en tasbare gedeelte van 
habitasie. Agter en in die binneste van die sigbare en tasbare, is 
ingebed die verbeelde stad of die ruimtelikheid van eksistensie. Die 
stad as innerlike gebied is moeilik om weer te gee deur middel van 
woorde of konsepte, omdat dit hoort by ŉ prelogiese gebied van 
belewing, by nie-verbale kommunikasie, of wat Snyman (1998:511) 
noem die “primordiale wêreld” (vgl. punt 1). Daar is wel ŉ osmotiese 
wisseling tussen die innerlike en uiterlike belewing van die stad as 
ruimte. In ŉ ander konteks stip Hambidge aan wat sy bestempel as 
“ŉ bloudruk vir alle reiservaringe”, naamlik “wat ŉ mens dink jy weet 
van ŉ land, wat jy uiteindelik ervaar, en wat jy nooit werklik sal kan 
begryp of dekodeer nie”. Dít wat met ander woorde nie begryp of 
gedekodeer kan word nie, kan dus ook nie volledig verwoord of 
verdig word nie.  

Sowel De Certeau as Mazzoleni se idees kan op Hambidge se 
stadsgedigte van toepassing gemaak word, want die wisselwerking 
tussen woord en wêreld, tussen innerlike belewing en die woord, 
word telkens in die gedig verken. In “Memorial day: New York 
25/5/2000” (Hambidge, 2002a:55) word die stad as tekstuele én 
werklike (referensiële) verwysing, sowel as idee voorgehou. In die 
gedig word die stad nie alleen eksplisiet gelykgestel aan die gedig 
nie, maar die belewing van die stad word ook metafoor vir die 
poësie-konsepsie. Uit die onbewuste, dus innerlike belewing van die 
stad, sowel as ŉ sterk sintuiglike bewustheid, ontstaan die gedig.  

Memorial day: New York 25/5/2000 

Gedenk die einde van die oorlog 
want dit gee lewe aan die poësie! 
New York self is ŉ grootse gedig 
vol teenstrydighede soos dat ŉ bestemming op Wes 
iets anders beteken as dieselfde adres op Oos; 
dat die gedig sy uitskot in Soho en Bowery 
uitwerp as oortollig, onnodig, onaansienlik; 
boonop dat die subway die onbewuste, nooit 
gesêde is soos ŉ gedig spreek dít aan 
wat onherstelbaar of verganklik is; 
dat iewers in al hierdie teenstrydighede tekens 
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daar ŉ rusplek soos Central Park is 
die kern of hart van die gedig (ek sal jou nooit 
vergeef of kan vergeet); dit begin 
met ŉ opslag- of toevalsreël soos “’n stad besluit  
oor die roete vir ŉ reisiger”. Die ritme 
soos ŉ jazz-weergawe van “start spreading 
the news” bedui dat die digter die eerste 
weergawe moet ken. Dan die metrum en die wete 
dat ŉ grootse gedig hom nie eenvoudig laat skandeer. 
Dit dra immers die hele wêreld in die palm 
van sy hand. Teen die NY skyline 
sy tuimelende tweelingtorings ... 
ŉ Vloed van indrukke oorval 
die digter. Soek na ŉ holte vir die voet. 
In die hotel Prosody grendel die digter 
haar onbewuste teen ŉ gedig 
wat broei uit bloedsweet. 

In Hambidge se reeds genoemde reisrubriek haal sy die volgende 
reëls van Wallace Stevens aan: “Life is an affair of people not of 
places. But for me life is an affair of places and that is the trouble”. 
Sy bevestig ook ten slotte: “Ek moet Stevens gelyk gee: die grootste 
verhoudings is met stede” (Hambidge, 2004a:3). Hambidge 
(2002c:12) bely in ŉ ander uitspraak dat New York een van haar 
allergunsteling stede is. Sy beklemtoon voorts ook die feit dat New 
York ŉ mitiese stad is, wat as’t ware die hele wêreld in hom 
saamvat. Pike (1981:8) skryf op sy beurt insiggewend oor die mite 
van die stad, en sy opvattings kan ter toeligting met Hambidge se 
uitspraak in verband gebring word. Die bifokale blik op die werklike 
én die mitiese stad kan verklaar word vanuit die feit dat alle mites 
pogings is om sekere realiteite te verklaar. Basiese oorgelewerde 
mites is in wese pogings om rekenskap te gee van sekere 
natuurverskynsels en -gebeure. Die mite van die stad, daarenteen, 
moet poog om ŉ objek te rasionaliseer wat deur die mens tot stand 
gebring is, en wat as gevolg van sy grootte en konsentraat van 
ritueel en mag (religieus, staat, militêr, finansieel), die natuur in die 
natuurlike wêreld vervang het. Die visuele panorama van die stad 
met sy strate, sy geboue en sy wolkekrabbers, sowel as die 
kinetiese energie van sy bewoners is waarskynlik by uitstek die 
mens se mees imponerende argitektoniese en visuele prestasie. 
Barthes (1982:160) wys ook in ŉ ander konteks op die slim 
geometriese uitleg van New York se strate, wat die mens in staat 
stel om afstand en oriëntasie toe te eien. “This is the purpose of 
New York’s geometry: that each individual should be poetically the 
owner of the capital of the world” (kursivering – R. Barthes).   
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Hambidge verwoord bogenoemde opvattings poëties soos volg in 
die eerste drie strofes van die gedig “New York” (Hambidge, 
1985:43): 

Geëerde geagte 
nooit volprese veel besonge stad 
van menige mites 
in jou onherbergsame kakofoniese vuis  
het ek ŉ maand vertoef 

verwonderd (eers bevrees) oor jou hemelhoë 
strekkende vingers 
tot waar die oog 
net ŉ stippel sien van toppe 

deurkruis dan jou simmetriese palm 
vind links en regs 
is hier gelyk (dus oos op wes) 
met Hudson en East 
jou duim ŉ nimlike trotse marmervrou 
hand in die lug die vertes in 

jou kneukelhand is ook ŉ hel (as ons na patrone kyk) 
.... 

In albei aangehaalde gedigte oor New York blyk duidelik die 
digterspreker se persoonlik interaksie met dié stad. Enersyds word 
daar aan die stad menslike eienskappe toegedig, maar die emosies 
wat die spreker ervaar is op paradoksale wyse ook dié van begeerte 
en vrees. In ŉ poëtiese essay getiteld “Milton Friedman’s smile: 
travel culture and the poetics of a city”, skryf Osborne (1993:331) 
inleidend soos volg: “Wandering and travelling appear driven by 
transgression and lack, that is, by fear and desire – fear and desire 
drawn by the attraction of cities.” Ook Robins (1993:326) skryf 
insiggewend oor die aard van die hedendaagse stedelike flâneur as 
simboliese figuur van die nuwe stedelike droom. Hy lê voorts ŉ 
verband met die gevoelige ingesteldheid van die Duitse Ekspressio-
nistiese poësie, wat ŉ soortgelyke figuur oproep, vasgevang in die 
kompleksiteit – die gevare én die opwinding – van die stad. Anders 
as die tradisionele flâneur, is hierdie figuur nie langer slegs ŉ 
passiewe ontvanger van indrukke nie. Sy/haar verbeelding bring die 
poëtiese diskoers in beweging in ŉ samevattende ordening van 
indrukke, wat ŉ onderliggende bewuswees van spanning, bedreiging 
en konflik weergee. Hierdie figuur vind geen toevlug in ŉ esoteriese 
bepeinsing nie, maar word voortdurend gekonfronteer met die 
stedelike opwinding en onrus waarmee hy/sy deurentyd uitgedaag 
word.  
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In ŉ essay oor New York wys Hambidge (2002c:12) daarop dat New 
York ŉ stad vol paradokse is en dat vrees argetipies deel van dié 
stad is. Dit is trouens juis New York se negatiewe aspekte wat aan 
hom ikoonstatus verleen het deur al die jare. Vrees en die stad het 
egter deur die eeue alles met mekaar in gemeen. Pike (1981:4) 
skryf weereens insiggewend in hierdie verband. In die geskiedenis 
van die Westerse kultuur is die stad herhaaldelik as retoriese topos 
gebruik. Die mens se toe-eiening en beheersing van sy omgewing 
verhul egter ook ŉ ander aspek, naamlik ŉ diepgewortelde angs ten 
opsigte van die mens se verhouding met sy geskape wêreld. Die 
stad kristalliseer daardie bewustelike en onderbewustelike spanning 
wat van die begin af die stad in die Westerse kultuur karakteriseer. 
Dit is hierdie kristallisering wat die mens se preokkupasie met die 
stad verklaar, of die byna hipnotiese aantrekkingskrag vir sy 
vernietiging sedert Troje, Sodom en Gomorra, en Kartago 
verantwoord.  

Vir die stad New York, vir sy inwoners sowel as sy besoekers, het 
hierdie onderliggende vrees waar geword met die gebeure van 11 
September 2001. Baudrillard (2002:59) som inderdaad die 
kollektiewe ervaring raak op as hy sê: “So, at Ground Zero, in the 
rubble of global power, we can only, despairingly, find our own 
image”. Die digterlike interpretasie van dié gebeure verwoord 
Hambidge (2002a:68-69) in die gedig “Start spreading the news”: 

So kom jou Oordeelsdag, New York 
ŉ dag waarop jy geweeg en te swaar bevind 
is deur jou eie reputasie, jou oopgesteldheid, 
jou onopgesmukte groter as lewensgroot dáár wees, 
veral jou hubris: New York is die hele wêreld in een dag.  
... 

Miskien sou jy die meeste wens 
dat jy hulle wat in jou hart was, kon beskerm 
teen die vlammehel, die toorn van só ŉ dag. 
Kon jy hul angs registreer? Daardie paartjie wat hand aan hand  
uitspring? Hul cul de sac voel tussen vuur en vuur? 

In die ontroerende gedig “Ground zero” wend Hambidge (2002a:71) 
op ironiese wyse die reismetafoor aan om die lewensvernietiging in 
digterlike terme te beskryf:  

Hierdie reisigers had nie nodig  
om ŉ tas te pak, 
ŉ visum te verleng, 
of deur ŉ doeanegebou te stap. 
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Daar is geen jet lag 
of frustrasies met ŉ vreemde taal, 
wisselkoers, of vreemd slaap. 

Want die vliegtuig het geland 
voor hul ongevraagde vertrek. 

7. Ten slotte 
In hierdie artikel is enkele geselekteerde reisverse in Joan 
Hambidge se bundels Lykdigte en Ruggespraak ondersoek, sowel 
as die verband tussen die reiservaring en liminaliteit. Volgens die 
getuienis van hierdie gedigte, is die reis as liminale ervaring of 
tussentoestand enersyds ’n proses wat by uitstek geskik is om die 
persoonlike en digterlike identiteit te verken, ’n ondersoek na 
betekenisgewing te loods, en tot ’n (her)ontdekking van die self te 
kom deur middel van die digterlike woord. Andersyds ontstaan die 
gedigte juis uit dié reiservarings, en gevolglik toon talle gedigte ook 
liminale eienskappe en word liminale beelde gebruik om die temas 
van reis, die liefde en die digproses te beskryf. Hambidge se 
reisgedigte bevestig voorts ook haar volgehoue bemoeienis met 
populêre kultuur en die aktualiteit van die dag, soos blyk uit die 
stadsgedigte oor New York. 
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