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Abstract

Distance and experience/endurance: liminal spaces and
survival in Ingrid Winterbach’s Niggie (Cousin)

In this article aspects of Ingrid Winterbach’s novel, “Niggie”
(“Cousin”), which is set against the backdrop of the last months of
the Anglo-Boer War (1899-1902) are analysed. The geographical
(spatial) and psychological isolation of the characters and the
influence of the historical situation on the psyche of the characters
are discussed. Special attention is paid to the relation of the
characters to nature. The main characters seem to find them-
selves in a series of liminal situations. The war experiences force
them to accept the inevitable, but also to find ways and means to
transcend personal and collective trauma. Though they do change
irrevocably and have to exploit their own creativity and
psychological resources to the utmost, they do survive and
eventually continue their lives under more normal circumstances.
The novel explores the experience of trauma and the possibility
and quality of survival, but the sensitive analysis of the human
aspects of the specific historical circumstances has a wider
resonance — so that the novel can be regarded as a historical
novel about the future.

Opsomming

Afstand en belewenis: liminale ruimtes en oorlewing in Ingrid
Winterbach se roman Nggie

In hierdie artikel word enkele aspekte van Ingrid Winterbach se
roman, “Niggie”, wat afspeel tydens die laaste maande van die
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Anglo-Boereoorlog (1899-1902), ontleed. Daar word aandag
gegee aan die geografiese (ruimtelike) en psigologiese isolasie
van die karakters en die invioed van die historiese omstandighede
op die geestestoestand van die karakters. Daar word spesifiek
gelet op die verhouding tussen die karakters en die natuur of
omgewing. Die hoofkarakters bevind hulself in opeenvolgende (of
selfs ingebedde) liminale situasies. Hulle word gedwing om die
onvermydelike gevolge van die oorlog te aanvaar, maar hulle
moet ook maniere vind om die trauma op persoonlike en
kollektiewe viak te verwerk. Hoewel die oorlogservaring hulle
ingrypend verander en geweldige eise stel aan hulle deur-
settingsvermoé en kreatiwiteit, oorleef hulle wel en hulle kan hulle
lewens onder meer normale omstandighede voortsit. Die roman
ondersoek die belewenis van trauma en die moontlikhede en
kwaliteit van oorlewing, maar die sensitiewe uitbeelding van die
menslike aspekte van die spesifieke oorlogsomstandighede verkry
'n wyer resonansie — tot so ‘n mate dat die roman beskou kan
word as ’'n historiese roman oor die toekoms.

1. Inleiding

Ingrid Winterbach se roman, Niggie, speel af tydens die laaste
maande van die Anglo-Boereoorlog (1899-1902). Ten spyte van die
sterk historiese inslag, is dit geen gewone historiese roman nie,
omdat die fokus verplaas word weg van die geskiedenis as sodanig
op die belewenisse van beproewing en oorlewing van spesifieke
individue, wat juis nie tipiese karakters is nie, maar mense wat
sowel persoonlike as kollektiewe trauma op ’'n spesifieke manier
ervaar en hanteer. Die oorlogsomstandighede veroorsaak intense
spanning en stres en mense reageer verskillend daarop, meer nog
as persoonlike verlies en verwarring die situasie kompliseer; maar in
die roman word die voortgang van die menslike bestaan en die
menslike vermoé€ om verder te lewe op ’'n sensitiewe en
verbeeldingryke wyse uitgebeeld. Dit gaan nie slegs oor hoe mense
trauma oorleef of dat mense trauma sal en kan oorleef nie, maar, en
dit is 'n veel komplekser en diepsinniger insig, dat die lewe in welke
vorm ookal, nogtans voortgaan.

Daar is vele fasette van hierdie meerduidige roman wat ontleed en
bespreek kan word. In hierdie artikel word die fokus slegs gerig op
die sentrale karakters se verhouding tot die omgewing, die
implikasies van die isolasie (ruimtelik en temporeel) van die
karakters, die invloed van die historiese omstandighede op die
persoonlike en kollektiewe psige en enkele aspekte van die
oorlewingstrategiee wat die karakters in werking stel. Die feit dat die
karakters hulself telkens buite die hoofstroom van gebeure bevind,
word bespreek in terme van liminaliteit en liminale prosesse.
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Niggie is 'n roman van buitengewone tegniese kompleksiteit en
hierdie stilistiese veelsydigheid behoort deurlopend in 'n lesing van
die teks verreken te word. In die teks word 'n eiesoortige poétika
ontwikkel wat ’'n spesifieke leeswyse vra en nie maklik in ’'n
bepaalde teoretiese raamwerk ingepas kan word nie. Daarin |é juis
die aantreklikheid van die roman. In hierdie artikel word teoretiese
begrippe en konsepte dus met groot omsigtigheid gebruik om nie die
assosiatiewe aard van die betekenisgenerering in die roman in te
perk nie, soos wat 'n mens die subtiele spel van lig en skadu in 'n
landskap liefs nie deur mure en pilare wil versper nie.

2. Slagoffers van die oorlog

Die Anglo-Boereoorlog (1899-1902) is 'n sentrale gebeurtenis in die
Suid-Afrikaanse geskiedenis en die nawerking daarvan het regdeur
die twintigste eeu 'n bepalende invloed gehad op sosiale en politicke
ontwikkelinge in die land. Die oorlogsgeskiedenis en -omstandig-
hede is algemene kennis vir Suid-Afrikaners, sowel die ge-
romantiseerde versie as die alternatiewe sieninge daarvan.1 Hierdie
geskiedenis is as’t ware deel van die Suid-Afrikaanse en veral die
Afrikaanse kollektiewe herinnering. Dit vorm deel van die mitologie
waarop in die verloop van die volgende eeu sowel positief as
negatief gereageer is (Swanepoel, 1998:65-72; Giliomee, 2004:
230-231). Die roman is geskryf en word in die Afrikaanse
leesgemeenskap gelees teen die agtergrond van ’'n bepaalde
voorkennis en daarom bied die onderwerp van die roman die ideale
geleentheid om op ’'n buitengewoon subtiele wyse die formele
geskiedenis en vele ander intertekste te ondermyn en te relativeer,
maar ook aan te vul. Hoewel die roman kollektiewe sake aangaande
die Boereoorlog belig, is die verhaal nogtans besonder sensitief

1 'n Mens kan hier verwys na die gepubliseerde oorlogsherinneringe en memoires
deur die loop van die twintigste eeu (vgl. ook Swanepoel, 1998), maar ook na
die groot aantal resente werke wat verskyn het na aanleiding van die
honderdjarige herdenking van die oorlog. Daar is byvoorbeeld historiese bronne
(soos Verskroeide aarde van Frans-Johan Pretorius), maar ook heelwat romans
en versamelings kortverhale. Die roman verskyn dus teen die agtergrond van ’'n
groot aantal tekste wat verskillende sienings oor die oorlog huldig. Dit is relevant
dat die klem in resente werk val op herskrywings van die geskiedenis, wat
verskillende aspekte van die oorlog uit verskillende invalshoeke benader. Ek
gee slegs enkele voorbeelde: Ons oorlog (Klaas Steytler, 2000), Verliesfontein
(Karel Schoeman, 1998), Op soek na generaal Mannetjies Mentz (Christoffel
Coetzee, 2000) en kortverhaalbundels soos Boereoorlogstories (Jeanette
Ferreira, red., 1998) en A Century of Anglo Boer War stories (Chris N. van der
Merwe & Michael Rice, eds. 1999).
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ingestem op die spesifiekheid van die belewenis van bepaalde
individue teen die breér historiese agtergrond.

Die karakters in die roman, Niggie, is slagoffers van die oorlog, maar
hulle oorleef wel. Die roman speel af in die laaste maande voor die
formele beéindiging van die oorlog, wanneer almal reeds weet
(maar dit miskien nog nie heeltemal aanvaar of die implikasies
daarvan wil bedink nie) dat dit onmoontlik is vir die Boeremagte om
die oorlog teen die magtige Britse Empire te wen. Drie mans, Willem
Boshoff, Reitz Steyn en Ben Maritz, kry verlof om ’'n erg
getraumatiseerde jong man, Abraham Fouché, na sy familie in die
Oos-Vrystaat te neem. Hulle sluit aan by 'n groep burgers in ’n
bergskuiling en wag vir instruksies van die generaal om verder te
reis. Die mans in die kamp ly almal aan een of ander vorm van
oorlogskade, hetsy fisies of geestelik, sodat hulle nie meer aktief
kan veg nie (p. 39-40).2 Hierdie mense, soos Ben en Reitz ook,
weet dat hulle waarskynlik alles waaraan hulle waarde heg, verloor
het: persoonlike status en eiendom sowel as politieke vryheid en
onafhanklikheid. Hulle weet van die afgebrande plase en van die
vroue en kinders in die konsentrasieckampe, waar die sterftesyfer
ongekende afmetings aanneem en hulle vermoed dat ingrypende
verlies van sowel eiendom as geliefdes moontlik vir hulle wag.

Die gesprekke van die mans in die kamp is 'n weerspieéling van die
verskillende standpunte oor die oorlog en van die uitkoms van die
oorlog, maar gee waarskynlik ook 'n goeie idee van die psigologiese
profiel van die gemeenskap van Afrikaners wat in die oorlog
betrokke was.3 Sommige mense vertolk hulle ervaring in religieuse
terme of deur te filosofeer (Japie Stilgemoed, p. 37, 55, 78), terwyl
ander teer op nostalgiese herinneringe of bly vassteek in die
traumatiese dinge wat hulle beleef het (Kosie Rijpma, p. 84, 102-
103, 160). Daar is 'n mate van depressiwiteit by almal, maar daar is
ook dié mense wat hulle magteloosheid met 'n gevloek en geraas
probeer besweer (Gert Smal, p. 38, 47-48, 80).

2 Bladsynommers verwys na Winterbach, Ingrid. 2002. Niggie. Kaapstad: Human
& Rousseau.

3 Daar is duidelike ooreenkomste tussen die ingesteldheid van die mans en die
inhoude van die gesprekke, standpunte en belewenisse opgeteken in bekende
outentieke dagboeke uit die Boereoorlog, byvoorbeeld die dagboeke van Jan
F.E. Celliers, Totius, A.D.L. (skuilnaam van ds. A.D. Lickhoff) en Deneys Reitz.
Hierdie aspek van die roman word egter nie in hierdie artikel verder ontgin nie.
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Onderlinge wantroue kompliseer die wanhoop en uitsigloosheid van
die situasie verder, soos blyk uit die suggestie dat dit 'n lokval is
waarin Reitz, Ben en Gert Smal beland. Smal sterf, maar die
gewonde Reitz en Ben word deur twee vroue gevind wat hulle na 'n
plaas neem waar hulle verpleeg word. Reitz herstel vinniger as Ben
wat weens 'n keelwond sy spraak verloor. Die twee mans bring dus
die laaste maande van die oorlog deur op 'n afgeleé plaas. Hoewel
verwyderd van die oorlogsomstandighede en gerig op persoonlike
herstel, is hulle egter deurentyd bewus daarvan dat niemand weet
wat die toekoms sal bring nie.

Alhoewel die roman oor 'n oorlog handel, word daar weinig aandag
gegee aan die oorlog as sodanig. Geen geveg word beskryf nie en
geen feitelike of statistiese inligting oor die oorlogsituasie word
verskaf nie. Die leser se inligting oor die oorlog is gefiltreer deur die
visie van die karakters, wat inderwaarheid self die doodsnikke van
die oorlog op 'n afstand beskou. Nogtans is die hopeloosheid van
die oorlog ’'n onomstootlike aanwesigheid in die roman. Die
karakters, veral Ben en Reitz maar ook die ander soos Abraham
Fouché, Japie Stilgemoed en Kosie Rijpma, is almal besig met
prosesse van verwerking en hantering van die oorlogs-
omstandighede, wat telkens deur persoonlike omstandighede en
deur elkeen se persoonlikheid en aanleg of spesifieke ervaring
bepaal word.

3. Plek en ruimte

In die roman, Niggie, word die sentrale karakters, Ben en Reitz,
uitgebeeld as buitestanders wat gebeure en mense as’t ware van
buite af waarneem. Dit is trouens 'n belangrike motief in Winterbach
se oeuvre dat hoofkarakters hulself meermale as geisoleer ervaar of
dat hulle hulself doelbewus afsonder. Hoewel hulle eties en
emosioneel betrokke bly by sosiale en politieke kwessies in die
openbare lewe, trek hulle hulself dikwels terug om dinge te bedink
en te bepeins. Dit is ook dikwels asof die karakters die afsondering
gebruik om te herstel, om hulself geestelik te versterk of om
perspektief en insig te kry, soos wat gebeur in Klaaglied vir Koos,
Erf en Karolina Ferreira. Die patroon wat ontstaan is dié van
karakters wat heen en weer beweeg tussen private en openbare
sfere, wat deelneem aan gesprekke en openbare aktiwiteite om
hulself daarna weer doelbewus af te sonder met die oog op
prosesse van psigologiese regenerasie (vgl. Du Plooy, 2000). Die
ruimtelike aspek van die isolasie is baie belangrik, want afgesien
van die fisiese afsondering gaan dit ook om die skep van ’n vryer
psigiese ruimte waarin die menslike gees kan improviseer.
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Die karakters in Niggie is deurlopend sensitief ingestel op die
ruimte,4 op die fisiese en psigiese omgewing waarin hulle hulle
bevind; en dié ruimtelike bewustheid speel 'n belangrike rol in die
representasie van die belewenisse van verlies en ontwrigting. Op
die trek na die Oos-Vrystaat lewer veral Ben en Reitz dikwels
kommentaar op die geografiese eienskappe van die landskap
waardeur hulle reis. Hierdie kommentaar is egter nie emosioneel of
gerig op die verheerliking van die skoonheid van die landskap nie,
maar word gedoen in 'n wetenskaplike styl en met 'n wetenskaplike
ingesteldheid wat in 'n literére teks 'n vervreemdende uitwerking het.

Aan weerskant van die smal paadjie skiet die kranse loodreg
langs hulle op. Dik sedimentére lae modder- en sandsteen
duidelik sigbaar, sien Reitz, met doleriet-intrusieplate. 'n
Bergreeks van die Karoosisteem — die klipformasies so anders
as die dramatiese voue van die Kaapse plooiingsgebergte ...

Waar moontlik bekyk Reitz met geoefende oog die rivierwal vir
tekens van fossiele wanneeer hulle kort rukkies afsaal (p. 10).

Die vordering van die tog word ook beskryf in terme van die
veranderings in die landskap en die plantegroei:

Soos hulle verder gaan, bekyk hulle die omgewing met selfs
groter aandagtigheid as die vorige dag.

Die landskap is steeds aan die verander. Doringbome en
struike word minder; die wuiwende gras maak plek vir lae
bossies en kleiner struikgewas (p. 15).

Ben en Reitz vertoon ’'n ander ingesteldheid teenoor die natuur en
die omgewing as die ander manne in die bergskuiling en as wat
meestal gehuldig is in die historiese tydperk waarin die roman
afspeel. Hulle wetenskaplike perspektief op die omgewing en die

4 Ek gebruik die term ruimte hier soos wat Mieke Bal (1980:102) dit gebruik in
haar uiteensetting van narratologiese begrippe, dit wil sé as die term wat verwys
na die estetiese en betekenisvolle representasie van ruimtelike gegewens in 'n
verhalende teks. Om die fisiese topos van ’'n verhaal as ’'n logiese kategorie aan
te dui, gebruik sy die term plaats, dit wil sé plek. Hierdie terme moet duidelik
onderskei word van die terme space en place, soos gebruik deur Bill Ashcroft in
sy boek Post-colonial transformation (2001), waar space dui op die meer
algemene en ideologies leé kategorie. Die term place daarenteen verwys na ’'n
bepaalde omgewing of plek waarmee die karakter hom assosieer en waaraan
hy hom ideologies verbind. Eers wanneer die karakter homself as’t ware
onderwerp aan die ideologiese eise van 'n omgewing, word die space teoreties
aangedui met die term place, en dit impliseer die (post-koloniale) vereen-
selwiging van die karakter met die plek.

6 ISSN 0258-2279 Literator 27(1) April 2006:1-22



Heilna du Plooy

geskiedenis van die aarde is ongewoon, omdat by die eeuwisseling
na die twintigste eeu, die meeste Suid-Afrikaners se omgaan met
die natuur as voorwetenskaplik beskryf kon word. Die gesag-
hebbende teks waaruit kennis en opvattings geput is, was die Bybel
wat boonop fundamentalisties gelees en geinterpreteer is.

Die burgers in die bergskuiling reageer dus met ongeloof en spot op
die lesings oor ewolusie wat Reitz en Ben voordra (p. 136-155).
Hulle gemoedstemming en gesprekke word totaal oorheers deur
hulle reaksies op die oorlogsomstandighede en hulle beskik nie oor
groter verwysingsraamwerke wat die oorlogservaring kan relativeer
of temper nie. Die omgewing waarin hulle is, gaan ongemerk by
hulle verby.

Gert Smal is deurentyd woedend en aggressief en hy viloek en
verskree almal, veral die Boereleiers, wie se oorlogstrategieé
volgens hom oneffektief of gewoon hopeloos was (p. 56, 64, 118).
Japie Stilgemoed vertel sy stories en mymer oor die betekenis van
wat aan die gebeur is (p. 64-67, 120-122), maar die ander burgers is
terneergedruk en in hulself geslote.

Terwyl die ander burgers almal aan die herstel is van wonde en
beserings, is Ben en Reitz fisies gesond en kan hulself dus meer
konstruktief besig hou, maar hulle is wel albei emosioneel ontwrig.
Reitz rou nog oor sy vrou se dood kort voor die oorlog en Ben, wat
eintlik 'n besonder stabiele mens is, is baie bekommerd oor sy
gesin, omdat hy maande laas nuus van hulle ontvang het. Hoewel
hulle hulself dus grootliks in dieselfde omstandighede bevind as die
ander burgers, hanteer hulle die kollektiewe en persoonlike trauma
op 'n ander manier, sodat hulle as karakters duidelik onderskeibaar
is.

Hierdie twee mans is opgeleide wetenskaplikes, Reitz as geoloog en
Ben as natuurkundige, en hulle vriendskap word versterk deur hulle
gedeelde liefde en belangstelling vir die natuur. Om die tyd te verwyl
in die bergskuiling, bestudeer en dokumenteer Reitz die geologiese
eienskappe van die berglandskap en Ben maak aantekeninge oor
die plante en insekte wat hy vind (p. 13, 51, 61). Hulle hou hulself
besig met dit wat hulle ken en wat hulle die beste kan doen, en dit
word 'n oorlewingstrategie. Die natuur self en die werk wat hulle
doen, die optekening en opskrifstelling is tasbare dinge waaraan
hulle kan vashou en wat die dae vul. Die onveranderlikheid en
standhoudende aard van natuurverskynsels word 'n teenvoeter vir
die onstabiliteit van die tydsomstandighede. Teenoor die ontwrigting
wat die oorlog teweegbring, teenoor die onstabiliteit en on-
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betroubaarheid van menslike optrede, is die natuur stabiel en die
suggestie is selfs dat dit bo menslike wreedheid en geweld verhewe
is.

As ons na die heuwels en die berge, die riviere en vliaktes om
ons kyk, sé Reitz, wil dit voorkom asof hulle onveranderlik is. En
inderdaad, in teenstelling met die kortstondige onbestendigheid
van ons lewens, is dit ook so (p. 138).

Die herhaalde verwysings na motte en kokonne (p. 54, 81) is ook
opvallend en kan gesien word as 'n deurlopende herinnering aan die
regeneratiewe vermoeé van die natuur.

Die wetenskaplike aktiwiteite kan egter ook geinterpreteer word as
'n weerspieéling van 'n ingesteldheid teenoor die land en die
landskap. Die karakters hou hulle besig met die wetenskaplike
waarneming en interpretasie van die fisiese eienskappe van die
landskap, hulle heg hulself aan die plek in 'n fisiese sin deur die
konkrete eienskappe van die landskap, die rotsformasies, die plante
en die insekte, op te teken. Dit is wat hulle ken en waardeer en
liefhet en dit is asof hulle 'n greep op die werklikheid behou deur
hulle navorsing. Hoewel hulle weet dat die Boeremagte die oorlog
gaan verloor en dat die nederlaag gepaard sal gaan met 'n verlies
aan politieke vryheid en groot skade aan eiendom, skep die
konkrete natuurlike dinge en die interaksie daarmee 'n band met die
omgewing en die land.

Die hele roman, Niggie, speel af in landelike gebiede, in die natuur
of op plase, en sluit dus aan by die tradisionele Afrikaanse
letterkunde (soos veral gerepresenteer in die tradisionele plaas-
roman), waarin grond en die land as fisiese werklikheid sowel as
simboliese ruimte baie sterk figureer. Trouens, in die kontemporére
Suid-Afrikaanse letterkunde is die ruimte in konkrete en figuurlike sin
steeds baie prominent. Daar kan beweer word dat die Suid-
Afrikaanse identiteit dikwels gekenmerk word deur 'n verbondenheid
aan die fisiese eienskappe van die land, asof die son, die grond, die
plante en die natuurverskynsels 'n bepalende rol speel in menslike
verbintenisse met die land. Dit is ook so dat grond, as besitting en
as simbool van mag, steeds 'n bepalende rol speel in die politicke
konflikte in die land. Maar hoewel Niggie aansluit by die tradisionele
temas van die Afrikaanse roman en hoewel die roman se historiese
plasing in die tyd van die Anglo-Boereoorlog onvermydelik die
aandag vestig op die koloniale en postkoloniale vraagstukke ten
opsigte van land, landskap en grond, ondermyn Winterbach die
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gestereotipeerde opvattings deur telkens die verwagting van die
leser ten opsigte van struktuur en genre omver te werp.

In die koloniale en postkoloniale literatuur word die benadering tot 'n
land en tot grondbesit gewoonlik omskryf as “the domination of
place” deur middel van ideologiese oorheersing wat die toe-eiening
en uitbuiting van die grond en natuurlike grondstowwe magtig en
regverdig (vgl. Ashcroft, 2001:124-126). In teenstelling hiermee het
Ben en Reitz in hierdie roman 'n bewaringsgesinde benadering tot
die natuur. Hulle is nie in die eerste plek geinteresseerd daarin om
die grond of die land te besit nie, hulle oogmerk is nie om uit die
grond 'n bestaan te maak of ryk te word nie. Hulle wil die landskap
en sy eienskappe verstaan en hulle bewonder dit. Hulle is nie tipiese
boere nie, maar wetenskaplikes en hulle verteenwoordig 'n veel
meer progressiewe siening van die natuur en natuurverskynsels as
die ander burgers in die bergskuiling. Hierdie verskil word meer as
duidelik as hulle die teorieé van ewolusie aan die burgers probeer
verduidelik (p. 136-153).

Afgesien daarvan dat die interaksie met die natuur, soos hierbo
beredeneer, Ben en Reitz help om 'n greep op die werklikheid te
behou, bevestig die konkrete aspek van hulle werk hulle bestaan as
sodanig in ’'n fisiese sin. Hulle kan die natuurlike dinge aanraak,
ondersoek en opteken. Dit gaan om die materialiteit van die bestaan
as 'n aspek van die mens se oorlewingsdrang en oorlewingsvermoe.
Enersyds word bevestig dat hulle steeds funksioneel kan wees en
dat hulle lewens waarde het, maar andersyds bevorder hulle werk
ook 'n gevoel dat hulle hier hoort. Hierdie land, as 'n plek en as ’'n
konsep, is die enigste plek wat hulle ken (Human, 2002), maar hulle
word hier deur politieke, ideologiese en kulturele oorheersing en
moontlike uitwissing in die gesig gestaar. Die wetenskaplike
ondersoek impliseer die interaksie tussen mense as fisiese wesens
en die konkrete natuurdinge; dit bevestig ook die bestaan of lewe op
'n basiese vlak, aangesien die sintuiglike waarnemings, aanraking,
reuk, sig en gehoor, in 'n mindere mate gekontamineer is deur
menslike konflik en die uitwerking van mag en politieke konflik.
Terselfdertyd is die wetenskaplike belangstelling en aktiwiteit 'n veel
meer gesofistikeerde manier om spanning af te wentel as aggressie,
geweld of twisgesprekke. Die natuur funksioneer bo en buite
menslike tekortkomings en menslike magsverhoudings en bied
daarom die ontsnappingsroete uit menslike geweld en kleinlikheid.

Hy dink aan die geologiese formasies van die omliggende
gebied. Soos dikwels wanneer hy ontstem is, probeer hy hom
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op sy kennis beroep, want in kennis is daar troos en afleiding
(p. 83).

Onderliggend aan die wetenskaplike lesings wat Ben en Reitz
aanbied, |é egter ook die vraagstuk van die ideologiese en
epistemologiese basis van kennis. Ben en Reitz werk met sienings
wat gegrond is op waarneming (“die geologie is 'n wetenskap van
waarneming’, sé Reitz” — p. 141) en op wetenskaplike skemas wat
kennis orden (“Hy teken op die rotswand agter hom met 'n stuk
houtskool ... 'n vereenvoudigde skema van Linnaeus se klassifi-
kasie” — p. 143). Hulle aanvaar dat verandering en ontwikkeling, hoe
langsaam ook al, 'n basiese beginsel van die heelal en die aarde is,
dat die mens deel van die diereryk is en dat mense van verskillende
rasse gelyk is (p. 146-150). Hierteenoor aanvaar die meeste burgers
'n statiese wéreldbeeld wat die werklikheid soos hulle dit ken en
verstaan as normatief en onveranderlik sien. Vir die burgers is Ben
en Reitz se opvattings nie net aanvegbaar nie, maar ook strydig met
die Bybel, soos blyk uit Willem se diep ontsteltenis as hy sé: “Dit
strook nie met die Bybel nie” (p. 147).

Die wetenskaplike gesprek wat hier so komies uitgebeeld word,
belig dus inderwaarheid verskillende epistemologiese posisies en
wys die tydsgebondenheid van opvattings uit. Hoewel die burgers se
verspotte reaksies hulle naiwiteit en gebrek aan ontwikkeling
aantoon, bring die humor waarmee die beskrywing gepaard gaan ’n
bepaalde patos vir die uitgelewerdheid van die mens aan die
beperkings van sy kennis en insig na vore. Ben en Reitz se kennis is
vandag ook al weer erg verouderd, sodat die leser bewus word van
die kleinheid en veranderlikheid van elke belewenis en oortuiging.
En tog is daardie beperkings die toerusting waarmee 'n mens die
lewe moet aanpak en behartig. Die roman slaag myns insiens daarin
om die intensiteit van belewenis sowel te relativeer as te respekteer
— die oorlog was maar 'n klein oorloggie in die grootse gang van die
geskiedenis; elke mens se swaarkry maar 'n klein insident in die
gang van die tyd; maar deur te fokus op spesifieke karakters word
die geldigheid, uniekheid en egtheid van 'n spesifieke belewenis met
net soveel oortuiging voor die leser gestel.

4. Individuele en kollektiewe oorlewing

Die teenoormekaarplasing van stabiliteit en voortdurende
verandering is 'n deurlopende motief in die roman, maar dit word
besonder subtiel hanteer. Op eerste sig geneem is die natuur
stabiel, terwyl mense en hulle omstandighede voortdurend verander,
maar die natuur verander ook voortdurend. Reitz se lesing plaas die
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klem op die geskiedenis van geologiese formasies wat getuig van
grootse ontwikkelings in tyd. Op die oomblik van waarneming
vertoon die natuur stabiel, maar inderwaarheid kom die
ontwikkelings nooit tot stilstand nie. Die sikliese aard van die
natuurlike prosesse, van motte en kokonne, maar ook van af-
wisselende geologiese uitbarsting en stolling, suggereer 'n parallelle
sikliese patroonmatigheid in die geskiedenis, sodat daar by die leser
'n bewustheid ontwikkel van die opeenvolging van laagtepunte en
hoogtepunte in die geskiedenis, terwyl die mensdom nogtans bly
voortbestaan.

Die karakters in die roman weet en aanvaar dat daar vir hulle 'n
onbekende toekoms voorlé wat waarskynlik besonder moeilik gaan
wees, maar hulle bevind hulle in 'n soort tussenfase, in die oorgang
tussen oorlog en vrede. Hulle is intuitief, en miskien selfs
onbewustelik, reeds besig om hulself voor te berei vir wat voorlé,
maar hulle kan nog niks daadwerkliks daaraan doen nie. Die meeste
van die mans in die bergkamp worstel nog met die verlies en smart
en trauma wat verby is en is vasgevang in 'n staat van passiwiteit en
melankolie. Maar dat hulle sal moet aanbeweeg, is onvermydelik.
Die bewustheid van die omringende onstabiliteit en noodgedwonge
veranderings word egter as baie pynlik ervaar.

Afgesien van Ben en Reitz se wetenskaplike werk wat hulle help om
staande te bly, is daar 'n hele spektrum van reaksies by die ander
karakters. Hierdie reaksies kan beskou word as verskillende
maniere om trauma te hanteer of te ontvlug, om te oorleef of om die
uitsigloosheid van hulle omstandighede te transendeer.

Daar is verskeie karakters wat in staat is en waarde daaraan heg
om ander by te staan, soos Willem wat vir Abraham verant-
woordelikheid aanvaar en Ben wat stilweg 'n oog hou oor Reitz.>
Deur op 'n ander te fokus bly hulle self ook staande. Dit is egter
onvermydelik dat bepaalde aspekte van lyding individueel verwerk
moet word.

5 Die rol van Esegiél, “die slim kaffer” wat altyd dienswillig en gereed is tot hulp,
wat in sy korrekte en verantwoordelike optrede en in sy kennis van die Bybel as
oerbron van kennis, gesien kan word as 'n voorbeeld van die sogenaamde
“colonised mind”, dit wil sé as die perfek gekodeerde afskaduwing van die
ideale Afrikaner, van die beeld wat die essensie van die model beter vertoon as
die model self, is besonder interesssant, maar die omvang van redenasie plaas
dit buite die skopus van hierdie artikel.
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Japie Stilgemoed onthou hoe hard hy probeer het om lyding as 'n
geleentheid tot geestelike groei te gebruik terwyl hulle voor die
vyand gevlug het, maar hy erken dat hy nie daarin kon slaag nie. Hy
het ontvlugting gesoek in lees.6 Hy is die filosoof met wie die ander
burgers later min geduld het en wat hulle eintlik irriteer met sy
eindelose bespiegelings (p. 77-81), maar hy kan homself nie help
om met selfkonfrontasie en belydenisse voort te gaan nie. Skynbaar
is gesprekvoering met sy medestryders vir hom wel heilsaam. Kosie
Rijpma bly terugkeer na die gedagte dat van die “gretige
vertrouende Bettie Loots ... net die boekie met haar versies”
oorgebly het. Die skokkende ervarings van die konsentrasiekamp
het hom so ontwrig dat hy na Bettie se dood geweet het dat hy “op
God nie meer kan vertrou nie” (p. 121).

Reitz sukkel om sy vrou se dood te verwerk. Hy voel skuldig dat hy
nie meer simpatiek was toe hulle kind gesterf het nie en is bevrees
dat sy siek geword het uit smart oor die dood van hulle kind. Gert
Smal neem Reitz en Ben na Oompie, 'n geheimsinnige en duistere
karakter wat in die berg woon. Oompie verskaf aan Reitz 'n poeier
wat hom laat hallusineer en tydens die dwelmvisioene probeer hy
kontak maak met sy oorlede vrou (p. 96-116). Hy verbeel hom dat
hy haar deur 'n mistige waas sien en vra haar om verskoning. As sy
nie reageer nie, ondervind hy 'n onweerstaanbare drang om oor die
rivier te spring, terwyl die stem van Oompie hom van agter aanpor.
Al dink hy “[d]aar is geen oewer aan die oorkant nie” (p. 115), spring
hy nogtans en sterf byna. Hy word gered deur Ben en Esegi€l, en hy
herstel stadig asof van 'n ernstige siekte. Hy besef egter wel daarna
die futiliteit en die gevaar van sy pogings om ten alle koste met sy
vrou kontak te probeer verkry en besef hy moet deur die trauma
lewe en die implikasies daarvan aanvaar en self verwerk:

Sy ooglede voel swaar. Sy kop is vol los drade. En hy weet
voor sy siel, met 'n ysige ontsetting, dat in die plek van die
onnatuurlike leegheid in sy hart, daar op die duur ander
gevoelens sal instroom, omdat die natuur geen leegte kan
verdra nie. Dit weet hy goed genoeg uit sy vertroudheid met
natuurkragte (p. 123).

Ben hou 'n wakende oog oor Reitz. Hy weet dat Reitz self moet
besef dat ontvlugting en chemiese middels nie die oplossing vir

6 Die karakter van Japie Stilgemoed is losweg gebaseer op die figuur van Jan
F.E. Celliers.
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smart en skuld is nie, maar hy is nogtans daar om Reitz te red as hy
in die rivier spring en byna verdrink.

Vir Ben en Reitz is daar egter verdere trauma te verduur. Wanneer
hulle saam met Gert Smal vertrek om 'n opdrag van die generaal uit
te voer, word hulle in ’n lokval gelei (p. 171-188). Dit is nie duidelik
wie vir die lokval verantwoordelik is nie, maar Gert Smal sterf en
Ben en Reitz word albei gewond — Ben baie ernstig. Hulle word
gevind deur twee vroue, wat hulle na 'n plaas neem. Hulle word daar
versorg, hoofsaaklik deur Niggie wat 'n buitengewoon sorgsame en
dienende figuur is en wat fisiese en geestelike ondersteuning aan
almal om haar gee. Ben het 'n ernstige nekword opgedoen en dit lyk
asof hy nie weer sal kan praat nie. Reitz konsentreer so intens op
Ben se herstel, dat hy as’t ware vir Ben begin lewe. Hy begin selfs
plante beskryf en opteken soos wat Ben sou doen, asof hy namens
Ben moet lewe, asof hy namens hulle albei lewe tot tyd en wyl Ben
weer self kan aangaan.

Hierdie ondervindings kan beskryf word as individuasieprosesse in
Jungiaanse terme, veral in die geval van Reitz. Hy daal inderdaad af
in die donker dieptes van sy eie psige en konfronteer homself met
die skuld en die skadukant van sy eie persoonlikheid. Hoewel
hierdie proses deur Oompie se geheime poeiers aangehelp word,
stel dit Reitz in staat om sy gevoelens van skuld en magteloosheid
te konfronteer. Hy loop die gevaar om kontak met die werklikheid te
verloor, maar kom tog met meer insig uit die proses. Die psigiese
krag wat hy in homself vind, stel hom dan weer in staat om Ben by
te staan in sy proses van herstel.

Tydens Ben en Reitz se verblyf by die vroue op die plaas, is Niggie
die sentrale figuur wat die troos en versorging van die siekes betref.
Dit is asof vertroosting en sorg die rede vir haar bestaan is (p. 180
e.v.), maar daar is ook ander fasette aan die karakter. Niggie kan op
verskeie maniere met die trieksterfiguur in verband gebring word
(vgl. Jung, 2000), maar dié aspek van die roman verdien afsonderlik
uitvoerige aandag. Wat wel hier ter sake is, is dat sy die een is wat
die meeste praat, wat die mense as’t ware vir mekaar vertolk, wat
kommentaar lewer, terwyl sy telkens sé: “God help hulle.” Niggie het
self al haar familie verloor en is op ander aangewese vir 'n blyplek
en lewensonderhoud, maar sy was ook in die Bethuliekamp en ken
die dood deur en deur (p. 199). Sy is soms weemoedig, maar dit lyk
asof sy die lyding en verlies aanvaar en daarvandaan verder
aangaan. Op ’'n manier verpersoonlik sy daardie soort vroulike sorg
en sorgsaamheid wat direk teenoor oorlogsgeweld en ontwrigting
staan. Reitz voel dit in die besonder aan: “Hy besef daagliks met
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verwondering hoe ver hulle buite die helende sfeer van vroue
beweeg het” (p. 186).

Na sy herstel en die aanvaarding van die verlies van sy stem, moet
Ben ook nog sy vrou en kinders se dood verwerk. Hy trou egter
eventueel met Niggie, en die feit dat hy wel staande bly en selfs ’n
nuwe lewe begin met sy een dogter en Niggie, toon dat 'n mens
geweldige verlies en smart kan deurstaan. Hoewel mense mekaar
kan help en bystaan en hoewel dit in sowel Ben as Reitz se geval
heilsaam is om iemand anders by te staan, is dit vir al hierdie
karakters ook nodig om elkeen uiteindelik self met sy eie trauma te
rade te gaan. Die verhouding tussen persoonlike smart en
kollektiewe prosesse van hulp en ondersteuning is kompleks, maar
die implikasie is tog dat kollektiewe handelinge ondersteunend en
versagtend kan werk, maar nie persoonlike lyding kan uitwis nie
(vgl. in hierdie verband ook Todorov, 1999).

Wat meermale in Winterbach se oeuvre na vore kom, is die gedagte
dat 'n vrye vloei van nadenke en besinning nodig is om psigologiese
stagnering en emosionele beletsels te transendeer. As die individu
sigself toelaat om sulke prosesse te ondergaan, kan daar wel
genesing intree. Dit bly egter die geval dat die vermoé om
individuasie te ondergaan 'n bepaalde psigologiese ingesteldheid en
krag vereis en dat bepaalde persoonlikhede die behoefte ervaar tot
isolasie en inkeer in tye van trauma (Du Plooy, 2000).7 'n Karakter
soos Gert Smal reageer op 'n lineére wyse en kan dus nie ontkom
aan woede en aggressie nie. Dit is dus byna onvermydelik dat hy
sterf, want dit is nie moontlik om met so 'n intense woede verder te
lewe nie.

Verskillende vorms van lyding en die hantering daarvan kom in
Niggie ter sprake. Die oorlogstrauma en die kumulatiewe effek van
die kollektiewe en persoonlike ellende word met eerlikheid en selfs
wrangheid uitgebeeld. Die roman skram nie weg van die
willekeurige aard van beproewing nie; dit is so sinneloos en
onvoorspelbaar soos die verwarde taaluitinge van Abraham. Die
potensiéle slopende nawerking van swaarkry is verder 'n dwingende
werklikheid. Niggie sé by geleentheid: “God help ons teen die
melancholie en die insinking” (p. 189). Maar die vreemde en
verrassende is wel dat vir diegene wat na die oorlog oorbly, die lewe
tog weer aangaan.

7 In Du Plooy (2000) word die prosesse van heling en isolasie in verskeie van
Lettie Viljoen/Ingrid Winterbach se vroeére romans uitvoerig ontleed.
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5. Liminaliteit

Op grond van verskillende vorms van afsondering en onttrekking
wat in Niggie voorkom, kan die roman ook ondersoek word vanuit
die konsep van liminaliteit wat spesifiek te make het met mense,
individue en groepe wat hulleself bevind buite die normale strukture
en reéls van die gemeenskappe waaraan hulle behoort. Dit gebeur
telkemale in die roman dat karakters van die hoofstroom van
gebeurtenisse afgesny is of hulle onttrek; dat hulle tydens hierdie
periode belewenisse deurmaak wat 'n ingrypende invioed op hulle
lewens het en dat hulle daarna weer deel word van die
hoofstroomgebeure.

Die konsep liminaliteit is aanvanklik gemunt deur die antropoloog
Arnold van Gennep in sy boek, Rites de Passage (1908), om die
werking en verloop van inisiasierites te beskryf. Volgens Van
Gennep bestaan tradisionele inisiasierites of inlywingsrites
gewoonlik uit drie fases. Die jongelinge word van die normale
gemeenskap geskei en afgesonder. Daarna word hulle onderrig en
aan toetse onderwerp in 'n proses wat as 'n oorgang van een
lewensfase na ’'n volgende beskou kan word, omdat daar ’n
bepaalde groei en ontwikkeling plaasvind. In die derde fase word

hulle weer in die gemeenskap geinkorporeer.

Die liminale proses bestaan dus uit skeiding, oorgang en
inkorporasie (Turner, 1982:24), maar wat belangrik is, is dat tydens
die liminale proses, die normale strukture, wette, reéls en
prosedures wat die gedrag van mense re€l en beheer, verval. In die
liminale fase heers daar ’'n toestand waarin veel meer vryheid en
ongebondenheid voorkom of waarin ander reéls geld; reéls en
prosedures wat afgestem is op die inisiasieproses self. Die liminale
proses word dus gekenmerk deur ambivalensie en onvastheid ten
opsigte van die gedrag en optrede van mense, deur vryheid wat
manifesteer in meerledigheid en dubbelsinnigheid, of in uiterste
gevalle, selfs ongebonde is tot die chaotiese toe.

Victor Turner gebruik die begrip liminaliteit in 'n wyer sin sodat dit 'n
meer uitgebreide betekenis verkry en verskeie sosiale, kulturele
gebruike en individuele psigologiese verskynsels insluit. Op grond
van die aard van die verskynsel en die eienskappe wat deur Van
Gennep as kenmerkend van liminaliteit beskou word, maak Turner
(1969:24) die afleiding dat

the attributes of liminality or of liminal personae (threshold
people) are necessarily ambiguous, since this condition and
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these people elude or slip through the network of classifications
that normally locates states and positions in cultural space.

Volgens Turner (1974:237) kan liminaliteit beskou word as die
middelpunt of middelfase van ’'n oorgangsproses tussen twee
verskillende posisies wat kultureel bepaald is. Hierdie tussenfase of
tussenposisie is soos 'n raakvlak of drumpel wat aan naasliggende
stelsels en strukture raak en daardeur omring word, maar tog
daarvan onderskeie en afgeskei is. Aquirre (2000:8) toon aan dat so
'n oorgangsfase soos 'n drumpel is wat sowel aan die binnekant as
die buitekant raak, maar hy voeg by dat die drumpel self 'n bepaalde
breedte, dus omvang, het. Dit is myns insiens 'n baie belangrike
waarneming, aangesien dit beteken dat die drumpel 'n plek op
sigself is en nie net 'n posisie waarin subjekte in beweging is sonder
om die plek of staat self te ervaar, waar te neem of te vul nie.

Afgesien van die radikale vorms van liminaliteit waarin mense skerp
van die gemeenskap en kulturele gebruike of reéls afgeskei is en
volgens 'n gans ander stelsel funksioneer (bv. boemelaars, hofnarre
of mense in 'n inisiasieskool), kan enige situasie wat 'n tussenfase,
tussenposisie of tussengebeure behels en waarin die normale
kulturele prosedures en strukture van ’'n gemeenskap nie
funksioneer nie, as '’n milde vorm van liminaliteit beskou word. \Wat
telkens in die besprekings van liminaliteit na vore kom, is die
gedagte dat in 'n “swewende” situasie daar meer vryheid bestaan en
ander eise aan mense gestel word. Gevolglik dwing dit mense, of
skep dit minstens die geleentheid vir mense om buite die normale
denkpatrone te dink, om makliker nuut en kreatief te dink en op te
tree (Turner, 1974:255). Oorspronklikheid kan dus deur so 'n
ongebonde staat gestimuleer word. Uiteindelik sal die mense, as die
liminale fase afgeloop is, terugkeer na die gemeenskap, maar daar
word aanvaar dat die liminale ervaring hulle sou verander. Na die
tradisionele inisiasierite kom die jongeling terug na sy gemeenskap
met 'n verhoogde status. Binne die wyer siening van liminaliteit is dit
egter ook bykans onvermydelik dat persone sal verander, hetsy
positief of negatief.

Daar is verskeie omstandighede in die roman, Niggie, wat met die
verskynsel van liminaliteit in verband gebring kan word. 'n Oorlog is
as sodanig 'n liminale gebeurtenis, aangesien daar tydens 'n oorlog
volgens gans ander reéls opgetree word en die hele gemeenskap
binne ander strukture moet funksioneer (of nie funksioneer nie). Die
oorlog dwing mense om anders te dink om te kan oorleef, maar die
stres van die oorlogsituasie bewerkstellig ook onvoorspelbare
reaksies in die psige van bepaalde individue, soos blyk uit die drome
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wat die karakters in Niggie het. In sommige drome, soos dié van die
boer en ook van Ben en Reitz, verskyn daar telkens 'n trieksterfiguur
wat as 'n kwelgees die dromer teister, maar wat op 'n vreemde
manier ook die swaarmoedigheid van die situasie verlig.

Die mans in die bergkamp bevind hulle egter in 'n dubbele liminale
situasie, aangesien hulle lewenspatroon deur die oorlog self ontwrig
is en hulle nou in 'n verdere proses van die hoofstroom van die
oorlogsgebeure afgesonder is. As soldate is hulle uit hulle normale
lewenswyse weggeneem en as gewondes is hulle oorlogslagoffers
wat van hulle medesoldate afgeskei is. In 'n geisoleerde plek, die
bergkamp, wag hulle, herstel hulle, besin hulle en/of ontvlug hulle
die oorlogsgebeure en dit bring 'n bepaalde ontwikkelingsproses
(positief of negatief) mee. Hoewel hulle almal hoop dat hulle
eventueel weer na 'n min of meer normale lewe sal teruggaan, weet
hulle dat niemand ooit weer dieselfde sal wees nie. Die
voortdurende gewag op die generaal (wat 'n mens laat dink aan
Elsa Joubert se Ons wag op die kaptein, en die eindverwagting of
doodsvooruitsig van dié roman) skep 'n atmosfeer wat iets inhou
van 'n oordeel 6f ’'n verlossing. Dit is byna asof 'n soort apokaliptiese
eindvisie die wagproses vir die burgers onderlé, maar die roman self
ondermyn hierdie verwagting op verskeie maniere. Uiteindelik is
daar nog verlossing n6g ondergang en gaan die lewe gewoon aan.
Hierop word teruggekom verderaan in die artikel.

Die liminale situasie in die bergskuiling word deur uiters negatiewe
omstandighede gekenmerk. Die burgers weet dat die oorlog verlore
is, maar het min werklike betroubare inligting, sodat hulle raai,
bespiegel en stry. Hulle het min te doen buiten praat en raak steeds
meer wanhopig. Hulle begin egter ander fasette van die oorlog
raaksien; hulle bedink die saak vanuit ander hoeke en kom tot ander
insigte wat in vrae na vore kom. Hoewel dit vir baie burgers en hulle
ondersteuners tydens en na die oorlog ideologies 'n onaanvaarbare
standpunt is, kan die mans in die bergskuiling uiteindelik nie anders
nie as om daaroor te dink dat al die lyding en ontbering, die verbete
weerstand en die koppige uithou miskien vergeefs was.

Na 'n ruk sé Ben: ‘Ons moet nie moed verloor nie’. Sy gesig lyk
ouer, breér en sagter. ‘Al was dit alles tevergeefs’. Hy kyk weer
na die kokonnetjie waarmee hy besig was. ‘En ek glo dit was,’
sé hy. ‘Ek glo dit was alles tevergeefs ..." (p. 162).

Kosie Rijpma kom, soos reeds genoem, tot die mees on-
aanvaarbare insig in die o€ van sy medeburgers en vir die historiese
tyd waarin hy lewe, as hy aan homself en ook aan sy
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gespreksgenote in die bergkamp erken dat hy “God nie meer kan
vertrou nie” (p. 121).

Op persoonlike vlak is Reitz se hallusinerende uitvlugte ook liminale
episodes. 'n Mens sou dus byna kon praat van ingebedde liminale
situasies, soos wat daar telkens nog ’'n volgende vlak van isolasie
en onttrekking betree word. Abraham se verlies van taal kan gesien
word as 'n onomkeerbare uitvlug uit die werklikheid, want dit blyk dat
hy nie herstel nie en dat hy in 'n eie wéreld verder voortleef of
voortbestaan. Ben se siekte en periode van herstel, 'n fase waarin
hy ernstig taalgestrem is, is ook 'n liminale fase, net soos die mans
se verblyf op die plaas, geisoleer van die oorlogsgebeure en van
alle ander mense, as 'n liminale periode gesien kan word. Afgesien
van die herstel wat tydens hierdie verblyf plaasvind vir sowel Reitz
as Ben, is dit ook 'n lewenstyl wat volgens ander reéls verloop. Ook
op die plaas is daar die onderliggende gevoel van afwagting,
enersyds op nuus van die oorlog (wat Sybrand van der Westhuizen
telkens bring — p. 238, 243) en andersyds op nuus van Anna se
man.

In dié situasie raak Reitz verlief op Anna en sy op hom. Sy ontvang
hom in haar bed “sonder skroom. Maar sy draai haar gesig weg toe
hy haar op haar mond wil soen. Ek is nog 'n getroude vrou, sé sy
sag in die donker” (p. 219). Sy optrede is strydig met sy normale
aard, want hy beskou homself nie as iemand wat onbesonne optree
nie (p. 235). Anna skram weg omdat haar man se dood nie bevestig
is nie. Sy praat telkens naglank met Reitz oor vrugte, blomme en
drome. Al hierdie dinge kan gesien word as aspekte van 'n soort
liminaliteit, 'n tussentyd voordat die oorlog afgeloop is en normale
lewenspatrone herstel sal word, en ’'n tussenruimte op ’'n af-
gesonderde plaas, wat vanweé die ligging en ook die oorlogs-
omstandighede, grootliks afgesonder is.

Wat merkwaardig is omtrent die romanmatige uitbeelding van die
historiese periode en omstandighede wat oorbekend is aan Suid-
Afrikaanse lesers in hierdie roman, is dat die rolspelers in die oorlog
nie geidealiseer word nie, maar ook nie gedemoniseer word nie.8

8 Daar kan beweer word dat die roman inskryf teen 'n roman soos Op soek na
generaal Mannetjies Mentz van Christoffel Coetzee (1998), waarin alle
oorlogsvergrype aan die kant van die Boeremagte in gekonsentreerde vorm in
'n paar buitengewoon bose figure saamgetrek word. Waar dié roman as’t ware
as 'n Waarheids- en Versoeningskommissie vir die Boereoorlog funksioneer en
die kontemporére kultuur van selfondersoek en openbaarmaking in Suid-Afrika
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Daar is altyd kontroversi€le en teenstrydige perspektiewe rondom 'n
oorlog, maar hier word fisiese en geestelike krag, mislukking en
sukses, lojaliteit en besinning sowel as blinde aggressie, op-
standigheid, lafhartigheid en wreedheid langs mekaar gestel. Die
verhaalverloop suggereer verder dat al hierdie dinge nie duur nie,
maar dat die lewe self wel voortgaan. Sommige karakters ontwikkel
en groei vanweeé lyding, maar ander bly onveranderd. Dit gaan in die
roman duidelik ook om menslikheid en kwesbaarheid, want selfs die
uitgesproke en aggressiewe Gert Smal het nare en angswekkende
drome. Hierdie drome kan net sowel deur die herbelewing van
skrikwekkende ervarings as die wete van eie vergrype veroorsaak
word (p. 169).

In die roman word baie aandag gegee aan die psigologiese en
emosionele groei van karakters, veral by Reitz en Ben, maar daar
word nie gesuggereer dat insig en groei die toekoms makliker of
moeiteloos sal maak nie. Soos in verskeie van Winterbach se
romans gaan dit hier om die vermoé tot insig en groei op sigself en
om die voortdurende bewustheid daarvan dat hierdie soort
prosesmatigheid 'n onvermydelike eienskap van lewe is wat nooit
afgehandel is nie.? Die lewe en die geskiedenis is prosesse en dit is
noodsaaklik om aan te hou beweeg, om geestelike reserwes te
verken en te ontgin en om oopgestel te bly teenoor die toekoms.

Dit is dus insiggewend dat die roman eindig met 'n kort opsomming
van wat met elkeen van die karakters gebeur. Hierdie opsomming
kan gesien word as die derde fase in die liminale proses, naamlik
die terugkeer na die gevestigde en standhoudende gemeenskap-
strukture. Daar word vertel hoe Ben en Reitz inderdaad weer ’'n
meer “normale” lewenspatroon volg. Van Ben se gesin het net die
oudste dogter die konsentrasiekamp oorleef en hy moet dit ook
aanvaar dat hy nooit weer sy spraakvermoé volkome sal herwin nie,
maar hy trou met Niggie en laat weet later aan Reitz dat Niggie 'n
baba verwag. Hulle lewe gaan dus voort (p. 249).

afspieél, is Niggie meer toekomsgerig, hoewel met 'n nugtere en byna wrange
visie dat die toekoms nie beter of slegter is nie, maar nogtans daar is.

9 Ek verwys hier na Karolina Ferreira (1993) waar die hoofkarakter in die slot
uitkyk of daar nie weer ’'n verliefde paar in die kerkhof is nie, sodat die roman
eindig met toekomsmoontlikhede en nie met afronding nie. Aan die einde van
Landskap met vroue en slang begin Lena werk aan die tekening op ’n groot vel
papier — 'n tekening wat in die toekoms voltooi sal word (Du Plooy, 2000).
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Vir Reitz is daar in die afloop van die moeilike jare waarin die
persoonlike verlies van sy vrou gevolg is deur die oorlog, min
voldoening (p. 248-252). Aan die begin van die verhaal moet Reitz
sy vrou se dood verwerk, maar hy glo dat daar 'n nuwe toekoms
moontlik is wanneer hy op Anna verlief raak. Haar man, wat dood
gewaan is deur almal, kom egter terug van die slagveld en Reitz
moet weer 'n geliefde afstaan, iets wat vir hom baie moeilik bly om
te verdra: “Hy word soms onverhoeds oorweldig deur verlange. Na
haar. S6 dat hy daarvan pyn het” (p. 250). Sy vrou het hy verloor en
sy het in newels van herinnering verdwyn. Anna leef, maar hulle
mag mekaar nie liefhé nie. Dit laat hom nutteloos en sonder
vooruitsigte voel. Wanneer Reitz 'n brief van Ben ontvang, weet hy
“so seker as wat hy ooit iets geweet het, dat hy nie ooit weer hoop
sal ervaar soos hy dit ervaar het die kort tydjie met Anna in sy arms
nie” (p. 250). Hy wil nie meer in die Transvaal of die Vrystaat woon
nie en vestig hom in die Kaap. Vir Reitz is daar dus wel 'n toekoms,
maar 'n toekoms sonder hoop. Miskien met gelatenheid.

Aan die einde van die oorlog sit Reitz met baie onbeantwoorde vrae.
Hy kan geen inligting opspoor oor die mans wat saam met hulle in
die bergskuiling was nie. Dit is byna asof die mense wat rondom
hom was in sy diepste vertwyfeling, nooit bestaan het nie. Reitz
bevind homself dus inderdaad in ’'n situasie van melankolie en
insinking, spesifiek die soort ingesteldheid waarvoor Niggie bang
was. Nogtans gaan sy lewe voort.

6. Gevolgtrekking

In die roman, Niggie, word 'n verhaal vertel wat 'n gedeelte van die
karakters se lewens weergee. Daar is duidelik 'n patroon van die
vooroorlogse “normale” situasie van ’n gevestigde lewe (wat ook
traumatiese ervarings ingehou het onafhanklik van die oorlog), die
ontwrigte oorlogsjare waarin die karakters in 'n soort tussenfase
moet oorleef, en ’n terugkeer na die gewone gemeenskapstrukture.
Daar is dus lewe, ontwrigting en “herstel”, wat impliseer dat die lewe
weer sal voortgaan. Daar is altyd 'n toekoms, maar daar is geen
waarborg dat hierdie lewe besonderlik gelukkig of hoopvol sal wees
nie. Dit is die menslike kondisie, dit is bloot hoe dit is — die mens bly
uitgelewer aan die onvoorspelbare aard van die lewe en moet dit
doodgewoon aanvaar. Die verwysing aan die einde van die roman
na die boer se droom oor die vrou met die verehoedjie wat so
“besonders” was en wat met die trieksterfiguur in verband gebring
kan word (p. 251), versterk die suggestie dat die geskiedenis en die
menslike lewe bykans willekeurig uitgelewer is aan allerlei
onvoorspelbare gebeure en ervarings.
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Niggie is 'n roman oor verlies, melankolie en smart, maar dit gaan
ook oor uithouvermoé en oorlewing. Dit is ndg optimisties, nog
pessimisties en gelatenheid en hoop is albei bestanddele van die
karakters se voortbestaan. Die nugtere blik op 'n gemeenskap in
krisis, 'n blik wat sowel krities-ondermynend as sensitief en
empatiek is, het egter soveel te sé vir bepaalde sektore van die
kontemporére Suid-Afrikaanse gemeenskap, dat 'n mens sou kon sé
dat hierdie historiese roman 'n roman oor die toekoms is.
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