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1. Suid-Afrika vandag: nog steeds in ’n interregnum? 
In die negentigerjare van die vorige eeu het Suid-Afrika die wêreld 
verstom deur die staking van oorlogsaktiwiteite en die onder-
handeling tussen die vroeëre vyande aan ’n oorgangsgrondwet wat 
uiteindelik sou uitloop op vrye verkiesings, ’n volledig inklusiewe 
demokrasie en ’n nuwe, progressiewe grondwet. ’n Deurslag-
gewende drumpel is bereik waardeur die bekende wêreld van die 
apartheidsjare onherroeplik agtergelaat is en ’n onbekende nuwe 
tydvak betree is. Dit was sowel ’n einde as ’n begin. Aan die een 
kant het die onderhandelde skikking ’n groot verligting in die land 
gebring en is die doemprofete wat ’n nimmer-eindigende konflik 
voorspel het, verkeerd bewys; aan die ander kant het die nuwe 
situasie ’n leegte gelaat deurdat óú rigting-géwende narratiewe hulle 
betekenis verloor het. Die meesternarratief van apartheid het 
gedisintegreer; maar ook die narratief van die bevrydingsbeweging, 
met weerstand teen ’n rassistiese bedeling as sentrale inhoud, het 
sy sin verloor. Van alle kante moes mense nuut besin in ’n radikaal 
veranderde samelewing. 

Alhoewel die narratiewe van sowel die vorige meesters as van die 
opstandelinge hulle betekenis verloor het, het die ou narratiewe tog 
in die mense se koppe bly naspook; die apartheidswette is geskrap, 
die opstand is beёindig, maar rassisme en suspisie van rassisme 
het bly voortleef. Daar het ’n groot behoefte ontstaan aan nuwe, 
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inklusiewe narratiewe wat waarde vir ál die inwoners van die land 
sou hê en ’n verdeelde nasie sou versoen. Anders gestel, die eerste 
fase van die liminale proses is bereik, dit wil sê die disintegrasie van 
die bekende, konvensionele strukture; maar in die tussenfase wat 
daarop gevolg het, het dit noodsaaklik geword dat die proses 
voortgesit word – dat daar ’n tipe “weergeboorte” plaasvind, ’n 
innerlike transformasie wat ’n nuwe communitas tot stand bring. Die 
onbekendheid van die nuwe wêreld wat betree is, het by baie mense 
tot allerlei angste gelei, selfs ’n poging om na die ou bekende wêreld 
terug te keer – slegs om uit te vind dat hierdie deur gesluit is en dat 
die verlede onagterhaalbaar is. 

In breë trekke kan die huidige situasie in Suid-Afrika dus as liminaal 
beskryf word: daar het ’n groot en dramatiese sosio-politieke 
oorgang plaasgevind, maar die veranderingsproses is nog nie 
afgeloop nie en die situasie het nog steeds trekke van ’n 
interregnum. Ons sien elke dag in die koerante ernstige simptome 
van dié siekte in ons samelewing: misdaad, korrupsie, onsekerheid, 
vrees, spanning en wantroue tussen verskillende groepe. Elke flou 
teken dat ’n nuwe gemeenskap met ’n demokratiese etos moeisaam 
aan die ontwikkel is, word angstig toegejuig of betreur. Hopelik is die 
oue nou byna finaal dood en die nuwe elke dag aan’t duideliker 
word. 

2. Die rol van die skrywers 
Om die dilemma op te los van vasgevang-wees tussen verlede en 
toekoms, kan skrywers ’n beduidende rol speel. As ’n mens kyk na 
die verhouding tussen Afrikaanse skrywers en die Suid-Afrikaanse 
samelewing in die apartheidsjare vanaf die vyftigerjare van die 
vorige eeu, val verskeie dinge jou op. Letterkunde reflekteer in ’n 
mate die onderliggende verhoudings en spannings van die tyd; maar 
meer as ’n refleksie, is die letterkunde van die tyd ’n instrument van 
verandering. André P. Brink se werk is hiervan miskien die 
treffendste voorbeeld. In Kennis van die aand (1973) maak hy ’n 
bruinman die sentrale karakter, waar bruinmense in die ouer 
Afrikaanse prosa meestal marginale karakters was. In Die muur van 
die pes (1984) staan ’n swartman sentraal; in Sandkastele (1995) 
vind fokalisasie uitsluitlik deur vrouekarakters plaas. Op dié manier 
is die ou rassistiese en patriargale strukture van die samelewing nie 
net in die prosa weerspieёl nie, maar ook ondermyn. 

Die konvensionele plaasroman met die plaas as vesting van ’n 
konserwatiewe leefwyse word in die nuwe romankuns uitgedaag. In 
Jan Rabie se Ons die afgod (1958) word ’n bruinman se vergeefse 
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strewe om ’n plaas op sy geboortegrond te besit, uitgebeeld – die 
roman gee ’n skerp kritiese blik op die rassisme en selfsug van die 
Afrikaners. In verskeie latere Afrikaanse romans soos Anna M. Louw 
se Kroniek van Perdepoort (1975), Wilma Stockenström se Uitdraai 
(1976) en Etienne van Heerden se Toorberg (1986) word die 
konvensionele plaasroman met sy onderliggende waardesisteem 
ondermyn. In die tyd van die sogenaamde grensoorlog in die laat 
sewentiger- en veral die tagtigerjare, het skrywers soos Alexander 
Strachan, Gawie Kellerman en Etienne van Heerden teen-
narratiewe geskep wat ingedruis het teen die regering se narratief 
van ’n heldhaftige oorlog teen gevaarlike terroriste en godlose 
Kommuniste. 

Hierdie sosiaal-betrokke literatuur het voortgekom uit die insig van 
die skrywers in ’n veranderde en veranderende wêreld. As 
voelspriete van die samelewing was hulle van die eerstes wat die 
veranderings waargeneem het en hulle het dit in hulle werke 
weergegee. In hulle verhale het hulle aan die lesers nuwe 
moontlikhede geskep, nuwe narratiewe waarvolgens hulle kon lewe. 
Die visies van die skrywers het die realiteit van latere jare geword, 
en deur hulle werke is lesers voorberei vir die nuwe wêreld wat 
voorlê. In die huidige situasie speel die skrywers ’n soortgelyke, 
verbeeldingryke rol. Te midde van die leegte wat deur die verlies 
van ou narratiewe gelaat is, besit hulle die verbeeldingskrag en die 
taalvermoё om nuwe narratiewe te skep wat nuwe bestaans-
moontlikhede open. Hoewel hulle dikwels op misstande in die 
samelewing wys, is daar saam met die sosiale kritiek steeds, selfs al 
is dit slegs as subtiele ondertone, ’n strewe en ’n verlange na die 
oorbrugging van ou verdelings om versoening en communitas tot 
stand te bring. 

In die jongste letterkunde word ’n wye scala van die oue en die 
nuwe weerspieël maar ook bekommentarieer. Die ophef van die 
rigiede grense van apartheid is bevrydend en kreatief, maar ook 
beangstigend. Die vraag: Wie is ek? staan nog steeds in die 
brandpunt, omdat die ou maniere waarop identiteit omskryf is in 
diskrediet geraak het. Al bly Suid-Afrikaners besonder rasgevoelig, 
kan die self, in ’n samelewing wat strewe na rasgelykheid en 
menswaardigheid, nie meer omskryf word in die ou raamwerke van 
wit of swart, Zoeloe of Afrikaans, onderdrukker of onderdrukte, baas 
of klaas of selfs man of vrou nie. Al hierdie parameters word tans 
geherdefinieer, al gebeur dit nie altyd so dramaties soos met die 
onlangse wettiging van gayhuwelike nie. 



 

  xii 

Tekenend van die verslapping van ou grense is byvoorbeeld dat 
nuwe stemme in sogenaamde niestandaardvariëteite toenemend in 
Afrikaans gehoor word (Odendaal, 2005:108-114). Dit hang nóú 
saam met ’n heromskrywing van Afrikaans waarmee Antjie Krog 
onder andere besig is in haar Kleur kom nooit alleen nie (2000). ’n 
Taal sonder menslikheid moet omgesmee word tot ’n taal van 
deernis en medemenslikheid. Daar is aan die ander kant ook tekens 
van ’n nuwe verset teen die uitwasse van die nuwe Suid-Afrika – 
grafies geïllustreer deur Zapiro se spotprente. 

Daar is heelwat tekens van die kreatiwiteit wat die bevryding bring, 
en hiervan getuig die romans van Etienne van Heerden en Zakes 
Mda byvoorbeeld oorvloedig. Suid-Afrika is besig om ’n kreoolse 
nasie (hibriede nasie) te word as deel van ’n groter globale orde (in 
skerp teenstelling met apartheid se klem op suiwerheid). So ’n 
kreolisering veronderstel egter ook ’n rekonstruksie en herskrywing 
van die geskiedenis. Die herskryf van die geskiedenis en betekenis 
van die Suid-Afrikaanse Oorlog (1899-1902) waarvan die spesiale 
nommer van Literator (20:3) van 1999 deel uitmaak, is van die 
opvallendste onlangse uitings hiervan. Hierdie proses is nog steeds 
oor ’n wye front aan die gang. Ingrid Winterbach se bekroonde 
roman Niggie (2002) wat in hierdie nommer ter sprake kom, is ’n 
voorbeeld van hierdie voortdurende herskrywing van daardie 
aangrypende stuk geskiedenis. 

Die leidende idee van die navorsingsprojek waarvan hierdie spesiale 
nommer van Literator deel uitmaak, is dat liminale prosesse in 
tekste ons kan help om te verstaan wat tans in Suid-Afrika aan die 
gang is. Daar is natuurlik nooit ’n direkte verband tussen ’n teks en 
die sosiale omstandighede waaruit dit ontwikkel het nie, maar 
indirek kan dit sy omstandighede weerspieël of nuwe moontlikhede 
uitspel.  

3. Liminaliteit teoreties beskou  
Uit ons vorige boek, Storyscapes (Viljoen & Van der Merwe, 2004), 
het die transformerende krag van tussensones reeds duidelik 
geblyk. Die plek Vatmaar in A.H.M. Scholtz se boek met dieselfde 
titel (1995) is byvoorbeeld so ’n tussen-in-plek waar vreemdes 
mekaar kan ontmoet en ’n nuwe gemeenskapsgees kan ontwikkel. 
Hierdie spesiale uitgawe (en die nuwe boek oor liminaliteit: Viljoen & 
Van der Merwe, te verskyn) verken die transformerende krag van 
tussensones in die letterkunde verder in die lig van die teoretiese 
werk van Van Gennep (1960), Turner (1969; 1975; 1982) en Aguirre 
et al. (2000). 
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Van Gennep (1960) meen dat oorgangsrites, soos inisiasies, tipies 
uit drie fases bestaan. In die eerste fase word die inisiante simbolies 
(en dikwels fisies) losgemaak van hulle gewone sosiale status. Hulle 
stap met ander woorde oor die drumpel (Lat. limen) tot in ’n 
oorgangstoestand waarin die sosiale bande waaraan hulle gewoond 
is, losgemaak word. Hulle betree ’n ander tyd en ruimte wat so 
radikaal anders is as die gewone, dat dit nie in gewone taal 
uitgedruk kan word nie, maar in metafore en simbole beskryf moet 
word. Hierdie metafore sluit in sterwe, ondergronds of onder water 
of in ’n toestand van eklips gaan. In hierdie antistrukturele toestand 
kan elemente van hulle kultuur tot nuwe patrone (konfigurasies) 
gekombineer word. Die ou self moet byvoorbeeld sterf sodat ’n 
nuwe self gebore kan word. Van Gennep se tweede fase, die 
liminale fase, is derhalwe ’n staat van transformasie, waar, volgens 
Turner, ’n nuwe gemeenskapsin, ’n nuwe communitas, tot stand kan 
kom.  

In die laaste fase van die oorgangsrite word die inisiante simbolies 
en fisies weer ingeskakel by die samelewing, maar dan as ander 
mense: die kind het ’n volwassene geword; die nuweling ’n 
volwaardige lid van die groep.  

Liminaliteit is belangrik vir die letterkunde nie net omdat tekste 
dikwels liminale toestande en transformasies uitbeeld nie, maar ook 
omdat tekste self as simbolies afgebakende liminale sones beskou 
kan word, waarin bestaande dinge uit hulle normale verbande 
gehaal en speels en kreatief herkombineer word sodat nuwe 
maniere van dink en bestaan voorspel (of modelleer) en daardeur 
moontlik tot stand kan kom. Dit kan aanleiding gee tot ’n nuwe 
gemeenskapsgevoel wat, op die ou end, tot veranderings in die 
samelewing kan lei. So beskou, maak letterkunde nie ’n outonome 
estetiese sfeer uit nie, maar is dit intiem verweef met die 
samelewing as deel van die rituele (sy dit dan vrywillige rituele) wat 
die samelewing in stand hou en help om te groei. 

Wat hierdie siening presies inhou, word duidelik as ’n mens Turner 
se sienings van liminaliteit en communitas nader beskou – en 
natuurlik as ’n mens tekste lees in die lig van hierdie beskouing, 
soos in die res van hierdie nommer gebeur. 

Turner beklemtoon dat die liminale halfpad tussen afsondering en 
integrasie lê – halfpad in die oorgang van een sosiale status na ’n 
ander. Hy beklemtoon ook die kreatiwiteit van daardie toestand: 

To my mind it is the analysis of culture into factors and their free 
combination in any and every possible pattern, however weird, 
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that is most characteristic of liminality, rather than the 
establishment of implicit syntax-like rules or the development of 
an internal structure of logical relations of opposition and 
mediation (Turner, 1974:255). 

Turner betoog dat communitas in sulke liminale toestande ontwikkel, 
dit wil sê in toestande waar die simboliek aandui die inisiant “[is] 
structurally if not physically invisible in terms of his culture’s 
standard definitions and classifications”. Hy is ontneem van “the 
outward attributes of structural position, set aside from the main 
arenas of social life in a seclusion lodge or camp, and reduced to an 
equality with his fellow initiands regardless of their preritual status” 
(Turner, 1974:232). Communitas in hierdie sin word gekenmerk deur 
gelykheid en kameraderie. 

Turner begrond communitas onder andere in toestande soos 
buitestanderskap, marginaliteit of strukturele ondergeskiktheid. Die 
buitestander is in ’n tussentoestand, want hy (soos sjamans, 
mediums of priesters) staan permanent of in sekere situasies buite 
die strukture van ’n bepaalde sosiale stelsel. Marginale mense is 
terselfdertyd lede van twee afsonderlike of opponerende sosiale 
groepe. Dit sluit onder andere in migrante, buitelanders, mense van 
gemengde afkoms en vroue in nietradisionele rolle. Sulke mense 
(en dit sluit dikwels filosowe, skrywers en kunstenaars in) vind hulle 
gemeenskapsin in die groep met laer status, maar strewe na die 
groep met hoër status en kan dus kritici van die sosiale strukture 
word in die naam van die gemeenskapsin uit die laer vlak.  

Communitas is ook verwant aan struktureel ondergeskikte sosiale 
posisies soos armoede. Dit is een van die redes waarom die 
simbole en kleredrag van die armes dikwels gebruik word as 
simbole van liminaliteit, veral in opposisie tot die status quo (Turner, 
1974:245). Ghandi se beklemtoning van eenvoudige klere, 
vakbondmense wat werkersklere dra of religieuse ordes soos die 
Fransiskane wat soos armes aantrek as simbole van ’n nuwe 
communitas is voorbeelde hiervan. 

Dit beklemtoon Turner (1974:47) se siening dat bande van 
communitas ongedifferensieer, gelyk, direk, nierasioneel is. Daarom 
merk Turner (1974:246) op dat die huwelik – net soos eiendom – 
ook onder druk kom in die millennialistiese bewegings in 
oorgangstye. Dit kan die rigting van die selibaat of promiskuïteit 
opgaan, want albei is pogings om die groep te homogeniseer “by 
‘liquidating’ its structural divisions”. Communitas is ’n verhouding 
tussen mense (’n ek-jy-verhouding in die sin van M. Buber); ’n ons, 
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en die essensie daarvan is onmiddellikheid en spontaneïteit (Turner, 
1974:251). Vandaar dat natuursimbole soos voëls ook belangrike 
simbole van die liminale staat is (Turner, 1974:253). 

Spekulatief toegepas op die Suid-Afrikaanse politiek sou ’n mens 
kon sê dat daar in die struggle-tyd ’n nuwe gemeenskapsgevoel 
onder verdruktes ontwikkel het wat tans dreig om deur die 
inkapseling daarvan in formele regeringstrukture oorweldig te word. 
Andersyds voel baie Afrikaners (en seker baie Suid-Afrikaners) 
gemarginaliseer en reageer daarom besonder sensitief op alles wat 
buite die strukturele parameters val – besonder sensitief juis omdat 
die ou stabiele sosiale strukturering van apartheid nie meer 
aanvaarbaar is nie. ’n Nuwe gedeelde communitas moet gevind 
word. Die soeke na ware communitas is egter ’n proses wat telkens 
van voor af moet begin. 

4. Bydraes in hierdie nommer  
Die belangrike vrae wat ons in hierdie spesiale nommer probeer 
beantwoord, is: 

• Watter liminale persone, toestande en prosesse word in die 
literêre tekste onder beskouing uitgebeeld? Op watter 
verskillende maniere word dit uitgebeeld – bevreemdend of net 
binne die bekende parameters? 

• Wat is die aard, effekte en simboliek van liminaliteit in hierdie 
tekste? 

• In watter mate is daar sprake van ’n “free and ludic combination 
of elements”, dit wil sê in watter mate is liminaliteit kreatief of nie? 

• Is daar sprake van ’n nuwe spontane en onmiddellike sosiale 
ordening (communitas) wat tot stand kom en wat is die aard 
daarvan? 

• In watter mate is die tekste self liminale ruimtes wat kreatiewe 
spel moontlik maak waardeur communitas tot stand kan kom?  

Heilna du Plooy fokus in haar studie oor liminale ruimtes en 
oorlewing in Ingrid Winterbach se roman, Niggie (2002), op 
liminaliteit as die middelfase in ’n oorgangsproses, ’n drumpel 
tussen twee wêrelde. In dié roman, wat afspeel tydens die laaste 
fase van die Anglo-Boereoorlog, word die oorlog self as ’n liminale 
situasie voorgestel, ’n situasie waarin die normale reёls van die 
samelewing opgehef word. In hierdie tydperk verkeer die 
romankarakters in ’n dubbeld liminale posisie – binne die ont-
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wrigtende oorlog word hulle verder ontwrig deur hul afsondering op 
die marge van die gebeure, sonder ’n duidelike rol in die 
geskiedenis. In die roman is daar as ’t ware ingebedde situasies van 
liminaliteit binne die algemene raamwerk van ’n liminale oorlog-
situasie; afsondering binne afsondering. Namate die oorlog sy einde 
nader, leef hulle in toenemende wanhoop, bewus van die 
vergeefsheid van hulle stryd en die absurditeit van hul aktiwiteite. Ná 
die oorlog keer die karakters terug na die “normale” situasie waarin 
orde bestaan en samelewingstrukture gehandhaaf word, en moet 
hulle by hierdie lewe aanpas na ’n verlore stryd. Sommige herwin 
hoop en betekenis; ander bly slegs maar gelate te midde van soveel 
verdriet. Die roman bied geen waarborg vir ’n gelukkige einde nie, 
geen vaste sekerheid vir transendering van die krisis en die sinvolle 
voltooiing van die liminale proses nie.  

Susan Smit-Marais en Marita Wenzel ondersoek die wyse waarop 
J.M. Coetzee se roman Disgrace (1999) die pastorale tradisie van 
die plaasroman ondermyn deur die tradisionele konfigurasies van 
ruimte en karakter te bevraagteken. Disgrace destabiliseer die 
hiërargiese strukturering van die plaasromanruimte en keer die 
tradisionele gesags-, gender- en rasserolle om. Deur hierdie omkeer 
van die dualismes onderliggend aan die droomtopografie van die 
plaasroman, kom ’n pessimistiese apokaliptiese visie tot stand van 
die plaas as ’n teenstrydige ruimte op die grens van die (voormalige) 
kolonie waar die geskiedenis van geweld en onteiening homself 
weereens uitspeel. Die plaas word dus ’n distopie – ’n gevaarlike en 
onsekere liminale ruimte waar die self die ander ontmoet en die 
parameters van die koloniale verlede waarbinne die self tot stand 
gekom het, kan transendeer. Veral Lucy se verhaal toon duidelike 
trekke van ’n oorgang na ’n liminale staat waarin sy intuïtief ’n 
alternatiewe identiteit, meer gepas vir die nuwe Suid-Afrika, kan 
begin aanvoel. Die transendentale skakel tussen grond en identiteit 
word verbreek sodat die plaas nie meer ’n bron van absolute 
betekenis kan wees nie. Die ou patriargale strukture bly egter 
behoue – net met die omkering van die rasserolle: Petrus, die 
voormalige swart hondeversorger, word die nuwe patriarg en die 
witman neem sy plek in as hondeman. 

Disgrace modelleer dus ingrypende sosiale en beangstigende 
transformasies binne die liminale ruimte van ’n plaas op die 
voormalige Oosgrens in die gebied met die ironiese naam Salem 
(Vrede). 

Dorothea van Zyl ontleed in haar artikel veral die liminale karakters 
en liminale ruimtes in Anoeschka von Meck se tussen-in-roman 
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Vaselinetjie (2004). Van Zyl beskou die kinderhuis onder andere as 
’n essensieel liminale ruimte, dit wil sê ’n afgesonderde ruimte van 
dubbelsinnigheid en verwarring op die rand van die gemeenskap 
waarbinne transformasie van die karakters (onder andere die 
oorgang van kind na volwassenheid) kan plaasvind. Vaselinetjie is ’n 
liminale karakter. Reeds by haar geboorte raak die grense opgehef. 
Naamloos, nasionaliteitsloos en identiteitsloos beland sy in die 
kinderhuis wat sterk as liminale ruimte fungeer – ’n plek van die 
moontlike, omdat die grense van klas, ouderdom, familie en geslag 
daar feitlik opgehef word. Van Zyl beskou liminaliteit veral as ’n 
kwessie van perspektief waardeur die hoofkarakter die essensieel 
tussen-in-ruimte van die kinderhuis omvorm tot plek en uiteindelik 
tot tuiste (plek waar sy behoort). Dit vind nie soseer plaas deur die 
herkombinasie van kulturele elemente nie, maar eerder deur die 
karakter se belewing en aanvaarding. Hierin speel die antistrukturele 
communitas wat onder die Preppies (die kinderhuiskinders) 
ontstaan, ’n noodsaaklike rol, maar dan gedra en aangevul deur die 
karakter se gelowige aanvaarding van haar situasie. Van Zyl se 
vernaamste bydrae is dat sy die transformasies van ’n liminale 
karakter in ’n essensieel liminale plek ondersoek en aantoon hoe sy 
deur communitas en ’n reddende perspektief later, as volwassene, 
in die samelewing geïntegreer word. 

Susan Meyer ontleed die wyse waarop die uitwerking van uiters 
destruktiewe natuurkragte op mense in Boendoe (1999) van Chris 
Barnard en Toewaaisand (2003) van Christoffel Coetzee uitgebeeld 
word. Sy bevind dat die reaksies van die karakters op die trauma 
van onderskeidelik ’n omgewingskrisis en ’n ongenaakbare omge-
wing strook met bevindings uit psigologiese navorsing. Sy maak ’n 
sterk saak daarvoor uit dat hierdie uiterste toestande beskou kan 
word as liminale toestande. In hierdie romans oorstyg die liminale 
toestande egter die grense van die karakters se weerstandsvermoë. 
Die natuurkragte oordonder die mens. Uit hierdie liminale toestande 
is geen inskakeling by die gemeenskap meer moontlik nie. Die 
transformasieproses kan nie voltrek word nie en communitas bly ’n 
vae ideaal. Die liminale staat is in hierdie gevalle nie kreatief nie, 
maar vernietigend – direk in teenspraak met Turner se aansprake 
dat die liminale by uitstek kreatief is. Meyer toon dus aan dat die 
rituele prosesse nie die oormag van die natuur kan oorkom nie. Die 
artikel is egter ook ’n belangrike beginpunt vir die analise van die 
verhouding: mens en natuur in die (Suid-) Afrikaanse prosa. 

Marita Wenzel se uitgangspunt is die idee dat postkoloniale romans 
’n liminale toestand van die self tussen imperiale en nasionale 
diskoers “beliggaam”. Omdat romans die ontwikkeling van fiktiewe 
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karakters in tyd en ruimte uitbeeld, stel hulle die leser in staat om die 
lewens van die protagoniste middelik (of plaasvervangend) te 
beleef. Die leesproses boots met ander woorde die liminale toestand 
na, omdat dit wyses modelleer om met die werklikheid in verbinding 
te tree en ervarings van tuishoort (en dus ’n verwikkelde identiteit) te 
vorm. Die twee romans wat sy ondersoek, The bone people (1986) 
deur Keri Hulme en The folly (1993) deur Ivan Vladislavic, 
beliggaam hierdie kwessies deur te fokus op die verbeeldingryke 
toe-eiening van ruimtes, wat die karakters omskep in tuistes (plekke 
waar mens behoort). Albei die romans verken verskillende maniere 
van behoort deur middel van huise as metafore, van huise as 
kultuurkonstrukte, maar ook as plekke van isolasie van die 
gemeenskap of andersyds as ruimtes van kontak tussen mense en 
die kweek van persoonlike verhoudings. Hulme laat haar karakters 
’n hele paar oorgangsrites ondergaan en dwing hulle sodoende om 
traumatiese veranderings in hulle lewe en kultuur te konfronteer. Op 
’n totaal ander wyse (en gemik op die verkrampte Suid-Afrikaanse 
apartheidsamelewing) benut Vladislavic die krag van die verbeelding 
self om mense skerp, maar subtiel te kritiseer wat nie hulle 
verbeelding konstruktief kan gebruik om hulle eie eng wêreldjies te 
transendeer nie. Wenzel se slotsom is: 

Both novels describe how ‘in-between’ worlds serve to ‘connect’ 
disparate individuals and cultures through the symbolic 
representation of personal shelters, ‘homes’ or houses and 
towers. Simultaneously, the novels also raise questions about 
the ‘family’ and social responsibilities. Both authors propose the 
implementation of the imagination – that abstract and 
transcendent space – to explore and resolve cultural and 
individual liminalities, and to induce and encourage hybrid or 
composite communities and individuals with broadened 
perspectives emulating Appiah’s ‘cosmopolitanism’. 

In haar analise van V.S. Naipaul se roman A way in the world (1994) 
verstaan ZHU Ying die konsep liminaliteit in ’n ander sin, naamlik as 
die onvolledigheid en eensydigheid van voorstellings van die 
verlede. Sy bespreek Naipaul se verset teen liminaliteit in hierdie 
sin, met as leidraad Paul Ricoeur se siening van die werklikheid van 
die verlede. Onder Ricoeur se teken van “die Selfde” bespreek sy 
Naipaul se teenwerking van liminaliteit eerstens as die herbelewing 
van die verlede in die hede deur spore (dokumente) van die verlede 
te bewaar en verbeeldingryk te interpreteer. Dit doen Naipaul deur 
ongeskrewe of verlore verhale uit ’n persoonlike verlede in te skryf in 
die aanvaarde geskiedenis van Trinidad. Sodoende daag Naipaul 
genregrense uit en oorkom die eensydigheid van die imperiale 
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geskiedskrywing. Onder die teken van “die Ander” bespreek sy 
Naipaul se strategie om die wêreld te herskryf vanuit die 
waarnemingspunt van ’n skrywer-reisiger. Sodoende skep hy 
afstand wat reg laat geskied aan die eendersheid en vreemdheid 
van die self, die geskiedenis en die wêreld. Naipaul herskryf onder 
andere die geskiedenis van kolonisering uit die perspektief van ’n 
eks-koloniale balling in postkoloniale Europa. Onder die teken van 
“die Analoë” toon Zhu aan dat Naipaul se projek om liminaliteit te 
beveg ’n nimmereindigende poging impliseer om die verlede reg te 
stel en te herkonfigureer tussen die pole van bekendheid en 
vreemdheid. Dit blyk onder andere uit die wyse waarop Naipaul 
materiaal uit sy vroeëre werk herstruktureer en herinterpreteer in 
hierdie roman. 

Zhu se bydrae tot hierdie spesiale nommer is veral dat sy die 
geskiedenis aan die orde stel en die vraag laat ontstaan wat Turner 
en Van Gennep se abstrakte model van rituele handeling en 
liminaliteit in konkrete historiese situasies beteken. Sy open dus die 
vraag hoe die tekste onder bespreking die bekende eienskappe van 
liminaliteit herhaal, maar telkens ook daaraan bevreemdende 
konkrete toepassings gee in spesifieke kontekste. 

In sy artikel, “The collective voice in The Madonna of Excelsior: 
narrating transformative possibilities”, merk N.S. Zulu op dat Mda se 
roman uit twee duidelik onderskeie dele bestaan. In die eerste deel 
word satire en parodie gebruik om die eksklusiewe houding van 
witmense in die apartheidstyd te kritiseer. Hy fokus op die 
sogenaamde Ontugwet, wat seksuele omgang tussen wit en swart 
verbied het, en plaas die ironiese mengsel van lus en angs wat die 
seksuele gedrag van witmans kenmerk, skerp in die soeklig. Die 
tweede deel van die roman speel af in die tyd na apartheid. In 
hierdie deel steek die roman die ou rassegrense oor en open 
bevrydende en transformerende moontlikhede vir almal. Die nuwe 
nierassige kontak tussen mense lei tot die hibridisering van kulture, 
en in daardie proses staan die “kleurling”-karakter, Popi, sentraal. 
Sy leer haar posisie as tussen-in-mens aanvaar en speel teen die 
einde ’n sleutelrol in die vorming van nuwe identiteite. Sommige 
karakters klou nog vas aan die opvattings van die verlede, maar die 
kollektiewe stem van die roman, wat eintlik namens al die mense 
van Suid-Afrika praat, pleit vir die aanvaarding van die opwindende 
uitdagings van die nuwe era. 

Nhlanhla Maake bespreek die beperkinge wat die keuse van ’n 
spesifieke taal in die konteks van Afrikaliteratuur aan ’n skrywer 
opdwing. Hy meen dat sy taalkeuse die skrywer sowel bemagtig as 
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inperk; sowel toelaat om homself te bevestig as hom beperk tot ’n 
spesifieke gehoor en ’n spesifieke stel literêre norme. Dit is duidelik 
dat die vraag wat die beste literêre taal vir postkoloniale Afrika is – ’n 
Afrikataal of een van die internasionale tale van die voormalige 
koloniseerder – steeds ’n brandende kwessie bly. Maake toon aan 
hoe ’n spesifieke kanon en die tendensies van ’n spesifieke literêre 
tradisie die skrywer inperk, deur na te gaan hoe Sesothoskrywers 
reisende karakters en ontmoetings met die ander uitgebeeld het. Uit 
sy analise blyk baie min beweging verby die lokale en baie min 
interaksie met die ander of die ander se manier van kyk. Hy vind in 
Sesotholiteratuur eerder ’n eng en versmorende lokalisme en 
parogialisme, wat vererger word deur ’n soort akademiese diktatuur 
wat die “suiwer” vorm van die taal sterk probeer afdwing. As uitweg 
uit hierdie dilemma stel Maake voor dat skrywers in Afrikatale ander 
genres soos die biografie en outobiografie moet beoefen, die suiwer 
vorm van die taal minder moet beklemtoon en meer hibridiese 
taalvorme moet toelaat. Hy bepleit dus dat die taalgrense binne die 
Suid-Afrikaanse letterkunde oorgesteek moet word en dat ’n nuwe 
veeltalige gehoor moet ontwikkel wat werke hibridies van taal en 
literêre konvensie sal kan verstaan.  

In haar artikel oor die digbundel Kleur kom nooit alleen nie (2000) 
van Antjie Krog bespreek Marlies Taljard die energie wat van 
liminale figure uitgaan, figure wat deur hulle oorskryding van 
gevestigde grense communitas tot stand bring in samelewings wat 
deur verdeeldheid gekenmerk word. In Krog se bundel vind 
grensoorskryding in die eerste plek plaas deur die uitbeelding van 
vroulike ervarings vanuit ’n vroulike perspektief in ’n samelewing wat 
tradisioneel patriargaal is. Grensoorskryding vind ook plaas deurdat 
die digter “ondergronds gaan” in ’n proses van afsondering wat lei 
tot transformasie en heling. Dit is ’n proses wat streef na versoening, 
sowel tussen die twee minnaars in die bundel as tussen die 
botsende rassegroepe in die land. In die soeke na versoening spits 
die digter haar aandag op die chora, die onverwoordbare, wat sy 
nietemin worstel om te verwoord, onder andere deur die 
klankherhalings in haar verse. 

’n Ander grensoorskrydende proses wat in die bundel belangrik is, is 
die konfrontasie van die abjekte, waardeur die verskriklike lot van 
traumaslagoffers asook die onthegting van die moeder ter sprake 
kom, temas wat lei tot die oortreding van ’n aantal taboes. 
Uiteindelik bied die verse ’n hoopvolle uitsig – die liminale prosesse 
loop uit op ’n versoening wat bewerk is deur die grensoorskrydende 
handelinge van die digter.  
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Etienne Terblanche vergelyk die liminaliteit in Douglas Livingstone 
se bundel A littoral zone (1991) met sy modernistiese intertekste. 
Terblanche gebruik liminaliteit in drie betekenisse. Dit dui vir hom 
eerstens op die toestand tussen soliede, objektiewe bestaan en 
subjektiewe persepsie; dus tussen teks en werklikheid. Hiermee 
fokus hy op oorgangsprosesse in die gedig self wat lei tot ’n sintese 
tussen teks en werklikheid, waarvan Stevens se “The glass of water” 
vir hom ’n model is. Hierdie prosesse bevestig vir hom die 
moontlikheid van inkorporasie in ’n oop, bevrydende en byna 
mistiek-sinvolle ekologiese geheel van mens en natuur. Tweedens 
gebruik Terblanche liminaliteit vir die toestand tussen fisiese 
bestaan en spirituele (of soms: psigiese) insig. By hom is die tweede 
soort insig veral ’n bewus-wees van die simbiose van alle spesies 
en elemente op aarde. Dit is dus wesenlik sinoniem met die oop 
eenheid in die eerste betekenis. Derdens beskou hy die slot van ’n 
gedig as sy limen of drumpel na die wêreld buite hom. 

Die kern van Terblanche se argument is dat Livingstone daardie 
toestand van oop bevestiging en deelname aan die groot geheel net 
in enkele gevalle bereik, en dat die bundel in hoofsaak bly vassteek 
in ’n liminale staat. In hierdie liminale staat is dit onmoontlik om te 
kies tussen rasionele opposisies en dus bereik die poësie nooit die 
oop, sinvolle geheel van mens en natuur nie. In hierdie sin bly die 
digter ironies geïsoleer in ’n liminale toestand, buite deelname aan 
die simbiose, buite lewegewende interaksie met die wêreld en ’n 
nuwe sin vir die bestaan en duskant ’n bevrydende uitsig op 
integrasie. Hierdie vassteek in die liminale word vir Terblanche veral 
duidelik in die kontras tussen die bundel en die onuitputlike rykdom 
van betekenis en digterlike musikaliteit van T.S. Eliot se gedig The 
waste land. 

In Livingstone se bundel word die oorgang na sinvolle deelname en 
inkorporasie dus nooit voltooi nie en is die tussentoestand veel 
eerder bevreemdend en vervreemdend as kreatief. Nogtans wys 
Terblanche in sy herlesing op besonder boeiende fasette van 
Livingstone se werk en verleen daardeur krag aan sy pleidooi vir ’n 
herwaardering van die digter. Besonder waardevol van Terblanche 
se bydrae is dat hy die klem sterk laat val op die spirituele en 
teologiese dimensies van liminaliteit en oorgangsrites. 

Adéle Nel se artikel is ’n insiggewende analise van liminaliteit en 
reis in die poësie van Joan Hambidge. Reis kom nie net as tema ter 
sprake nie, maar Nel bring ook die liminale aard van reis en reis as 
fundamentele gegewe in die poëtika van Hambidge ter sprake. Reis 
is ’n liminale ervaring, want dit hou die oorsteek van drempels en 
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transgressie in en dit bring ’n mens op talle tussenplekke, plekke 
van oorgang, plekke waar jy in transito is. Die digteres is dan ook ’n 
reisiger wat die liminale plekke en ervarings tussen die tuiste en die 
uitreik na die ander verken. Hierdie konkrete ervaring vorm die 
eensame reis van die psige wat dan in versvorm vertaal of gekarteer 
word. Die skryfproses is dus ook ’n reis tussen die ek en die ander – 
’n soektog na die geliefde, die liefde self of die gedig – ten einde die 
vervreemding en isolasie van die self te oorkom. Reis hou immers 
ontheemding in. In Hambidge se poësie word die stad dikwels 
ervaar as die bestemming, veral omdat dit poëties-ruimtelik beleef 
word as ’n soort gedig.  

Hierdie artikel dui dus aan dat reis as liminale ervaring of 
tussentoestand enersyds ’n proses is wat uiters geskik is “om die 
persoonlike en digterlike identiteit te verken, ’n ondersoek na 
betekenisgewing te loods, en tot ’n (her)ontdekking van die self te 
kom deur middel van die digterlike woord”, soos Nel skryf. 
Andersyds toon die artikel juis die kreatiwiteit van die liminale 
ervarings van reis aan en verken dit die liminale eienskappe van drie 
kerntemas in Hambidge se werk, naamlik reis, die liefde en die 
digproses. By haar is die digproses wesenlik liminaal, dit wil sê ’n 
tussentoestand van die oorsteek van drumpels in die begeerte na 
die ander.  

5. ’n Paar gevolgtrekkings 
Die artikels in hierdie nommer stel dus ’n wye reeks liminale persone 
in uiteenlopende liminale plekke en situasies aan die orde: Ben en 
Reitz in die oorlog of op die grens van die Vrystaat; Lucy en Lurie op 
die plaas; Vaselinetjie in die kinderhuis; die Malgasse agter hulle 
vibracrete-muur; die digter in die kusstrook of ewig in transito. Dit 
blyk uit die tekste onder bespreking dat die idee van essensieel 
liminale ruimtes, dit wil sê afgesonderde ruimtes van dubbel-
sinnigheid en verwarring op die rand van die gemeenskap 
waarbinne transformasie van die karakters kan plaasvind, tog 
steekhou. Al die ruimtes in die bespreekte tekste is inderdaad 
afgesonderd en op die rand van die gemeenskap en word heel 
dikwels ook direk met grense van verskillende aard verbind – 
geografiese grense soos die Oosgrens, sosiale grense soos die 
kleurslagboom of literêre en taalkonvensies, fisiese grense soos die 
woestyn of die grens tussen see en land. Die omslag van Krog se 
bundel raam dit doelbewus in tussen twee riviere – die Gariep en die 
Niger. Ironies word die plaas, tradisioneel ’n ruimte van tuiswees en 
geborgenheid, by Coetzee juis ’n gevaarlike en onseker liminale 
ruimte waarin die self gedwing word om die ander te ontmoet. Dit 
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gebeur ook met Hulme en Vladislavic se huise, hoewel die gevaar 
by hulle eerder lê in die bevrydende perspektief wat hulle bied. 

Die karakters is inderdaad heel dikwels marginale karakters: die 
Madonna en Popi; Lurie as gemarginaliseerde letterkundeprofessor; 
Reitz en Ben saam met ander uitgestotenes op die rand van die 
oorlog; die Preppies in die kinderhuis; Nieuwenhuizen as ’n soort 
rondloper; Brand en Julia geïsoleer in die boendoe; Freddie Chemal 
op die rand van die woestyn. Dit lyk kompleet asof die skrywers self 
ook marginaal moet wees, of ten minste marginale posisies moet 
kan inneem, om te kan skryf, soos die geval is by Krog, Livingstone 
en Hambidge: hulle gaan ondergronds of op reis en beweeg tussen 
land en see. Daar is in hierdie korpus ook heelwat getuienis dat 
liminale figure, deur die oorskryding van gevestigde grense, 
communitas help bewerkstellig. 

Liminaliteit is in hierdie klompie tekste egter geensins geyk, 
konvensioneel of eenvoudigweg deel van ’n afgewaterde ritueel nie. 
Al vertoon die liminale situasies gemeenskaplike trekke, bevat die 
tekste ’n wye verskeidenheid liminaliteite wat telkens op ’n unieke 
verandering of transformasie uitloop. By J.M. Coetzee word die rolle 
omgekeer, maar by Barnard, Livingstone en Christoffel Coetzee kan 
die proses nie sy gewone loop neem nie en vind inkorporasie nooit 
plaas nie. By Winterbach word die proses skynbaar net baie 
implisiet voltrek. By Vladislavic is die liminale huis een groot 
verbeeldingskonstruksie. Dit skyn selfs ’n trek van literêre tekste te 
wees dat hulle veral belangstel in liminale situasies en marginale 
figure. Die negatiewe resepsie van Vaselinetjie kan dalk deels 
toegeskryf word aan ’n té maklike voltrekking van die drie fases van 
die ritueel, wat boonop effens gemanipuleerd aandoen in die wyse 
waarop godsdiens as ’n reddingsmiddel ingespan word. In ieder 
geval is dit die enigste teks waarin inkorporasie redelik volledig 
uitgewerk word – so asof die ander skrywers verkies om hulle tekste 
in suggestie, ambivalensie en onsekerheid te laat eindig. 

Opvallend is die skakel tussen transformasie en die abjekte wat ’n 
mens by Krog en J.M. Coetzee kry. Lurie word in die loop van 
Disgrace gereduseer tot die status van hondeman en identifikasie 
met die abjekte toestand van honde wat uitgesit word voordat daar 
die vae moontlikheid van grace kan ontstaan, maar daarvoor moet 
hy eers sy hondjie opoffer.  Spreek van die abjekte, die verwoording 
van die trauma, is ’n belangrike tegniek in Krog se teks en ’n 
belangrike deel van die “versoening wat bewerk is deur die 
grensoorskrydende handelinge van die digter”, soos Taljard dit stel. 
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In al die tekste speel die vorming van nuwe spontane en 
onmiddellike interpersoonlike verhoudings (communitas) ’n 
belangrike rol, maar dit hou nie stand nie. Die kameraderie van 
Reitz en Ben en hulle innige verhoudings met die vroue verdwyn as 
die oorlog verby is. In die boendoe spat die gemeenskaplikheid 
onder die noodwerkers uitmekaar sodra die krisis verby is. 
Nieuwenhuizen se huis verdwyn op die ou end. Liefde is tydelik – 
ook ’n staat van transito by Hambidge. By Krog is dit wel die 
samesyn (en saampraat!) met Afrikaskrywers wat die gevoel van 
tuiskoms in Afrika laat uitkristalliseer. Lucy bereik ’n vreemde en 
teen-intuïtiewe identifikasie met die ander en strewe na dit wat 
anders en nuut is. Dit is egter veral by Mda dat die communitas, 
gesmee in liminale situasies, skynbaar ’n langdurige positiewe 
uitwerking op die samelewing het. Soos Maake se analise aandui, is 
een groot uitdaging van die nuwe Suid-Afrika juis om die reikwydte 
van die eerstepersoonsvorm (“ons”) te verbreed – om meer mense 
deel te maak van die ons of ’n nuwe ons te definieer waarby die 
ander ook ingeskakel is. Dit gebeur by uitstek by Krog, J.M. 
Coetzee, Vladislavic en Mda. Krog laat die klem val op ’n nuwe taal 
van menslikheid en gemeenskaplikheid, maar dit is duidelik ’n 
hibriede vorm, ’n vorm waarin Afrika en die koloniale erfenis gekruis 
word. Dit is veral by Mda se Popi dat ’n nuwe verhaal van 
bevrydende hibriditeit teen die einde hoorbaar word. En dit is die 
verleidelike Nieuwenhuizen wat die stoere Malgasse laat wegwandel 
uit hulle beslote burgerlikheid op die musiek van die verbeelding. 
Die oorsteek van grense en die bevrydende konstruksie van 
hibriede moontlikhede is een van die uitweë wat hierdie tekste vir 
die nuwe Suid-Afrika aandui. 

Een van die groot vernuwings wat uit hierdie korpus blyk, is dat die 
verhale van randkarakters vertel word, en dat hulle verhale deur die 
vertelling morele gesag kry en transformerende rigtings aandui – 
selfs in die geval van ’n karakter so onsimpatiek soos David Lurie. 
Alle verhale is in ’n sin vry en speelse kombinasies van gegewe 
elemente, maar veral twee romans stel hierdie speelse element 
voorop, naamlik The folly (soos reeds genoem) en Niggie. 
Winterbach se roman vertel in ’n sin die verhaal van taal self, en die 
spel met taal en woorde en die ingryp van die trieksterfiguur is 
essensiële elemente in die hoop wat daar, ondanks neerlaag en 
pyn, tog uit die boek na vore kom. Die liminale toestand kan egter 
ook verdrukkend en neerdrukkend wees, soos blyk uit Boendoe en 
Toewaaisand en in ’n mindere mate ook uit A littoral zone. 

Uit bostaande oorwegings is dit duidelik dat die korpus bestudeerde 
tekste die aanname dat tekste self liminale ruimtes is, dit wil sê 
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ruimtes buite die normale sosiale ordening waarin met nuwe 
kombinasies en modelle geëksperimenteer kan word, ruimskoots 
bevestig. Al die tekste is miskien nie besonder vernuwend van styl 
en aanpak nie, maar hierdie hipotese is veral geldig in die wyse 
waarop hulle aan die randkarakters en hulle verhale belang en 
morele statuur gee en uit liminale situasies hoop en tragiek skep.  

Dit is uit hierdie versameling opstelle ook duidelik dat dit vrugbaar is 
om literêre tekste te benader vanuit die antropologiese teorieë van 
Van Gennep en Turner. Die groot voordeel van hierdie benadering 
is dat dit literêre tekste as rituele handelinge beskou, wat die 
verskillende fases van rituele nie net uitbeeld nie, maar inderdaad 
ook beliggaam. Letterkunde is, so gesien, nie ’n esoteriese 
besigheid van weiniges vir weiniges nie, maar ’n onlosmaaklike deel 
van die lewe – een van die rituele waarmee ons sin maak en sin gee 
aan die wêreld rondom ons; ’n ritueel wat lesers meevoer in liminale 
ruimtes in waar hulle ook, sy dit dan plaasvervangend, trans-
formasies kan ondergaan waardeur hulle perspektief op sake kan 
verander en ’n nuwe soort communitas dalk kan ontwikkel. 

As ons egter besin oor watter beeld van Suid-Afrika uit hierdie 
korpus tekste na vore kom, is die slotsom minder optimisties. 
Hoewel daar onmiskenbare tekens van vernuwing en ’n nuwe orde 
is, is die algemene indruk wat hierdie tekste laat dat die nuwe Suid-
Afrika nog steeds in ’n liminale toestand van verwarring en 
onsekerheid verkeer. Die interregnum is nog nie verby nie. En laat 
ons hoop dat in hierdie liminale toestand nuwe vindingryke en 
bevrydende kombinasies van gegewe elemente en ’n nuwe 
communitas sal ontwikkel. 
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Erkennings 
Die artikels in hierdie nommer is uitgebreide aangepaste weergawes 
van referate wat 30 Junie-2 Julie 2005 gelewer is by die 
Internasionale Kongres oor Hibriditeit, Liminaliteit en Grense. Die 
kongres is georganiseer deur die Literator-vereniging en die 
Navorsingseenheid vir tale en letterkunde in die Suid-Afrikaanse 
konteks van die Potchefstroomkampus van die Noordwes-
Universiteit en dit het deel gevorm van ’n gesamentlike 
navorsingsprojek met die titel “Die poëtika van liminaliteit, grense en 
hibriditeit”. Die projek is befonds deur die NRF onder GUN nr. 
2954185. Die menings en gevolgtrekkings wat hier uitgespreek 
word, is dié van die verskillende skrywers en moet nie aan die NRF, 
die Literator-vereniging of die Navorsingseenheid toegeskryf word 
nie. 

’n Woord van besondere dank aan die organiseerders en aan al die 
deelnemers aan die kongres vir hulle deelname aan hierdie projek. 
Van hierdie opstelle sal, saam met ander opstelle wat uit die 
kongres voortgespruit het, later in 2007 gepubliseer word in die boek 
Beyond the threshold: essays in literature and liminality. Dié boek is 
’n gesamentlike publikasie van die Literator-vereniging en Peter 
Lang in New York. 
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