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Op die spoor van die verlede

CrossMark

Tweespoor (2018) van Helena Gunter is 'n dubbelloop-bundel wat bestaan uit twee min of
meer selfstandige kortverhaalsiklusse. Ek gebruik die begrip, kortverhaalsiklus, hier na
aanleiding van Cochrane en Botes (2011) om te verwys na 'n reeks kortverhale wat losweg
deur 'n aantal bindingsmerkers aan mekaar verbind word - vernaam die figurering van 'n
kontinue hoofkarakter.

Die eerste verhaalsiklus draai om die hoofkarakter, Tilla, en omvat vier grepe uit haar grootword-
jare op die platteland: ‘Diefstal” handel oor Tilla se molestering as jong meisie aan die hand van die
walglike oom Trapinniegaatjie; ‘Kapokeiers” handel oor 'n hewige pak slae wat sy en haar sussie
een keer ontvang het (maar wat eintlik dui op haar ma se onvergenoegdheid met die plaaslewe);
in ‘Padkos’ gaan dit oor die onderliggende spanning en prekére versoening tussen ma en pa nadat
laasgenoemde 'n buite-egtelike verhouding aangeknoop het; ‘Ons diamant’ beskryf laastens pa se
psigiese agteruitgang (hy beleef 'n ‘senu-ineenstorting’) deur die oé van 'n jong Tilla.

Al vier die verhale eindig telkens met 'n voorwaartse tydsprong na waar Tilla as ouer vrou
terugdink aan die betrokke gebeure uit haar jeug. Jy as leser reis dus telkens saam met Tilla,
terug op die stowwerige spoor van haar verlede en herleef al die oomblikke van ysige spanning
en subtiele kwetsing — maar eweneens ook die oomblikke van doodmenslike broosheid en
vertedering — in al hul geskakeerdheid.

Die tweede siklus dra die titel “Angelus Novus Africanus’ (meer hieromtrent in 'n volgende
paragraaf) en handel oor die eksistensiéle krisis van ‘n ‘middeljarige wit vrou van Afrika’ (bl. 67)
met die naam Fransina.

Fransina is 'n afgetrede onderwyser met 'n uitgebreide woordeskat en 'n skerp — dikwels wrang —
sin vir humor. Sy geniet klaarblyklik 'n gemaklike bestaan in ‘die Bolandse dorp met die wit
mure’ (bl. 70) en al die voordele van sogenaamde wit bevoorregting, maar sy voel oorbodig,
vervreem en misnoeg in die hedendaagse Suid-Afrika. S6 ontnugter is sy deur haar omstandighede
dat Fransina selfs allerhande maniere ondersoek om haar eie lewe te neem. ‘Eksistensieel-
bedonnerd’ is hoe haar susters haar beskryf (bl. 71), maar ek is onwillekeurig dol oor haar.

Dan word Fransina en haar man die slagoffers van 'n kaping en word sy gewelddadig verkrag
(vergelyk die ironies getitelde, ‘Plesierrit’). Asof met 'n yspik —soos wat Kafka se bekende analogie
lui (bl. 119) — is Gunter se beskrywing van hierdie ontbering onherroeplik in my geheue ingekap.
Dit veroorsaak uiteraard ook 'n ingrypende wending in Fransina se lewensuitkyk en die laaste
vyf verhale in die siklus (‘Man met tamaties’, ‘Landmyn’, “Tussen sterre’, ‘Opvaart” en ‘Naskrif”)
handel oor haar gevolglike (soeke na) katarsis.

Tilla en Fransina se stories oorvleuel nérens uitdruklik nie, en daar kan miskien gevra word of die
twee siklusse nie elk 'n bundel van hul eie regverdig nie. Die jukstaponering van Tilla en Fransina
se uiteenlopende leefwérelde (die tradisionele plaasmilieu teenoor 'n meer eietydse, voorstedelike
ruimte) en karakterisering demonstreer wel bo twyfel die skrywer se veelsydigheid. Daar is ook
belangrike tematiese raakpunte. Vergelyk in hierdie opsig die motto voorin, 'n aanhaling uit Dan
Sleigh se 1795: ‘Praat met die verlede, daar sal jy leer.”

Ons sien hoedat Tilla telkens die verlede herbesoek, en Fransina redeneer insgelyks in een
stadium: ‘Ja, van alle mense behoort sy dit te weet: Jy kan nie kop of stert uitmaak van die néd as
jy nie die t6é onder die knie het nie.” (bl. 85).

Daarby kan ook melding gemaak word van die betekenisryke omslag, want op die voorblad is
‘'n afdruk van 'n Paul Klee-olieverfskildery (1920) getiteld, ‘Angelus Novus’. Dit lyk asof die
skildery in bruinpapier toegedraai is en die bruinpapier oopgeskeur word — soos 'n soort
palimpses waarvan die boonste laag afgeskil word.
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As ek een puntenerige stukkie kritiek ten opsigte van die
omslagontwerp mag opper: Die lae-resolusie grafika wat
gebruik is — veral merkbaar in die gepiekseleerde rande van
die bruinpapier — kan die boek gou goedkoop laat lyk. Dit sal
jammer wees, want die verhale sélf is dit allermins.

Op bl. 66 kry ons dan 'n verduideliking van die Klee-
interteks: Die titel van die Fransina-siklus is daardeur
geinspireer, en meer spesifiek deur 'n vertaalde aanhaling
van 'n passasie daaroor uit Walter Benjamin se Uber den
Begriff der Geschichte (1940) wat op sy beurt in die digbundel
Veelvuldige gebruike vir huishoudelike toestelle van Andries
Bezuidenhout (2014) teruggevind word. Ek haal kortliks aan:

Waar iets vir ons soos die ketting van opeenvolgende gebeure
lyk, sien hy [die engel-figuur in die skildery] 'n enkele katastrofe
wat onophoudelik soos wrakstukke voor sy voete neergesmyt
word. (bl. 66)
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Hierdie aanhaling verwoord myns insiens die bundeltema
onverbeterlik. Die lewe ontplooi nie noodwendig as 'n
netjiese, samehangende storie of ‘plot’ nie. Dit is in
werklikheid meer soos die opeenstapeling van wrakstukke
voor ons voete: 'n onophoudelike stroom grepe, gebeurtenisse
en herinneringe. Dikwels onthutsend. Soms ontroerend.
Meestal onvoorspelbaar. Soos die verhale in Tweespoor.

Juis daarom is die kortverhaalgenre miskien so 'n geskikte
voertuig waarmee ons die menslike kondisie kan verken
en —soos Tilla en Fransina — op die spoor van die verlede kan
teruggaan.
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