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Abstract

Traces of migration and loss in Krzysztof Kieslowski’s 7hree
colours trilogy

This article will focus on Krzysztof KieSlowski’s “Three colours
trilogy”, technically a French-Polish-Swiss co-production. Kies-
lowski lived in the West while filming the trilogy and therefore
the theme of migration can be linked to the director as well as to
the films. Kieslowski’s condition, however, is not a condition of
exile but rather a state of being betwixt-and-between, a hybrid
composed of past and present places (Poland and Western
Europe). The transition from one space to another can also be
identified as a threshold experience: it is an experience of loss
of all that has gone before, of absence of both before and after,
of anxiety generated by loss and uncertainty, and of desire,
which arises from the lack which arose from these experiences.
Kieslowski’s personal transition and liminal state bring forth the
themes and style of the trilogy. The characters also find them-
selves in transition between two worlds; they live as émigrés of
the imagination, conveying the feeling of being both part and
not part of their personal world. Each character, in different
ways, tries to cope with the loss: Julie in “Blue”, through a
threshold fixation, Karol in “White”, through wrathful revenge,
and Kern in “Red”, through the strategy of disavowal.

1 Hierdie artikel is 'n verwerking van ’'n referaat gelewer in Oxford, UK. Die
onderwerp van die kongres was: “Migrant and diasporic cinema in contemporary
Europe.”
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Opsomming

Spore van migrasie en verlies in Krzysztof Kieslowski se 7hree
colours trilogy

Hierdie artikel fokus op Krzysztof KieSlowski se “Three colours
trilogy”, tegnies 'n Frans-Pools-Switserse ko-produksie. Tydens
die verfilming van die trilogie het KieSlowski in die Weste ge-
woon en gevolglik kan die tema van migrasie aan die regisseur,
sowel as die films geknoop word. KieSlowski se posisie in Euro-
pa is egter nie dié van ballingskap, of selfs van volwaardige
migrasie nie, maar eerder 'n tussentoestand, op die spannings-
lyn tussen plekke van die verlede én van die hede, naamlik
Pole en Europa. Die oorgang van een ruimte na ’'n volgende
kan bestempel word as 'n drempelervaring: dit is 'n ervaring van
verlies van alles wat voorafgegaan het, van afwesigheid van
sowel vantevore as later, van angs wat gegeneer word deur die
verlies en onsekerheid en van begeerte, as gevolg van die
gemis wat ontstaan het. KieSlowski se persoonlike verplasing
en liminale staat het die temas en styl van die trilogie tot gevolg.
Die karakters bevind hulself ook in transito tussen twee wérel-
de; hulle leef as migrante van die verbeelding, en kommunikeer
die gevoel van sowel deel as nie deel wees nie van hulle
kultuur. Elkeen probeer op 'n persoonlike manier die ervaring
van verlies verwerk: Julie in “Blue” deur ’'n drempelfiksasie,
Karol in “White” deur woedende wraak en Kern in “Red” deur
die strategie van ontkenning.

1. Inleiding

Literére en filmtekste is dikwels nie net gewortel in die tydsgees nie,
maar reflekteer ook daardie tydsgees en ooglopende tendense en
veranderings in die samelewing. Die grootskaalse beweging van
mense oor landsgrense is onder andere so 'n wéreldwye tendens en
een van die belangrikste eienskappe sowel as kulturele kragte van
ons tyd. Die titel van Castles en Miller (1998) se boek, The age of
migration: international population movements in the modern world,
reflekteer alreeds dié tydsgees. Avtar Brah (1996:178) onderskryf
hierdie opvatting met die stelling dat daar aan die einde van die
twintigste eeu en die begin van die 21ste eeu 'n toename in migrasie
rondom die aardbol is. Die redes vir hierdie bewegings is talryk, en
sluit in persoonlike en akademiese redes, politieke redes (wat ge-
dwonge verskuiwing en ballingskap insluit), religieuse redes, ekono-
miese redes (insluitend die kwessie van gasarbeiders) en inter-
verwisselinge as gevolg van koloniale geskiedenis. Migrasie as
demografiese fenomeen is egter nie by uitstek 'n kontemporére ver-
skynsel nie. Peters (1999:17) bring as voorbeeld die begrip balling-
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Skap met die tema van mens-in-beweging in verband, en maak die
volgende relevante stelling:

Concepts of mobility lie at the heart of the Western canon;
otherness wanders through its center. Exile is, perhaps, the
central story told in European civilization: the human estate as
exile from God, the garden of Eden, the homeland, the womb,
or even oneself (sy kursivering).

Hierdie eeue oue en wéreldwye verskynsel word deur Neervoort
(2006:9) ook tereg in die breé kader van die menslike tekort, die
condition humaine, geplaas. Hy interpreteer die oorkoepelende rede
vir migrasie voorts as 'n vergeefse poging om bo dié menslike tekort
uit te styg.

Vanweé die feit dat die ervaring van migrasie so ingrypend in die
individu se persoonlike lewe 'n ommekeer bring, sowel as die kultu-
rele, sosiale, ekonomiese en politieke gevolge wat dit inhou, het dit
onder andere tot gevolg dat daar 'n hele korpus van tekste, hetsy
literér of filmies oor dié onderwerp die lig gesien het. Dit is dikwels
die ervaring aan eie lyf wat die migrant noop om die pen op te
neem, of in die geval van rolprente, die regisseur-as-migrant die
keuse laat maak om die eie of verbeelde ervarings en leefwyses te
verfilm. In die geval van die beeldteks, kan die konsep van immigra-
sie op twee wyses manifesteer. Enersyds kan dit die tema of onder-
werp van die film self wees, en andersyds kan dit die regisseur se
eie ervarings by implikasie reflekteer deur middel van die artistieke
ekspressie of persoonlike styl.

Die Poolse filmregisseur, Krzysztof Kieslowski, se loopbaan kan
ooglopend in twee fases verdeel word. In die eerste fase het hy
hoofsaaklik dokumentére films gemaak wat deur die Poolse regering
gesubsidieer (en by implikasie ook gesensureer) is. In 1976 skakel
hy met die rolprent, The scar, oor na die sogenaamde speelprent.
Hierdie tweede fase word ook deur twee verdere deurslaggewende
drempelervarings2 gekenmerk. In kollektiewe verband is Pole in
April 1998 vir die eerste keer sedert die Tweede Weéreldoorlog poli-
ties vry na die eerste demokratiese verkiesing in die land. Kieslowski
kon gevolglik vrylik na die Weste migreer ter wille van die finansiéle
voordele wat ko-produksies gebied het. In hierdie periode verfilm hy
Double life of Veronique en Three colours trilogy, tegnies Frans-

2 'n Drempel is 'n grens wat oorgesteek word om van een ruimte na 'n ander te
beweeg, hetsy in letterlike of figuurlike sin.
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Pools-Switserse ko-produksies. Volgens Stok (1995:xxi) kon die oor-
blyfsels van die grouheid en eentonigheid in sy vaderland, sowel as
die steeds kloustrofobiese instellings van die Poolse samelewing, 'n
bydraende rol gespeel het tot die “opening” van 'n drempel na 'n
nuwe ruimte, en sy gevolglike “ontsnapping” na die vryheid van die
Weste. Kieslowski se vennootskap met die Wes-Europese produk-
sies bied naamlik aan hom die geleentheid om outonoom en kreatief
onafhanklik films te maak, en terselfdertyd sy persoonlike waardes
ten gunste van demokrasie, verdraagsaamheid en waarheid (wat in
sy laaste films reflekteer) vreesloos uit te beeld.

As vertrekpunt vir hierdie betoog geld die volgende kwessies: in die
eerste plek word enkele teoretiese aspekte van migrasie kortliks in
oénskou geneem. In die tweede plek word Krzysztof Kieslowski se
Three colours-trilogie binne die raamwerk van migrasie geplaas.
Daar sal gefokus word op Kieslowski as (tydelike) migrant-regisseur
in Europa, en ondersoek sal ingestel word in watter mate dit die
temas, die artisticke ekspressie en persoonlike styl van die trilogie
beinvioed het. Die poétika van verlies, as uitvloeisel van migrasie,
en die wyse waarop dit in die betrokke films manifesteer, is enkele
aspekte wat in die derde plek ondersoek word.

2. ’n Teoretiese raamwerk vir konsepte van migrasie

Volgens die WAT word met die term migrasie die handeling, proses
of geval van te migreer bedoel. Migreer word gedefinieer as: “een
land, streek of plek verlaat ten einde jou in 'n ander te vestig. Na
ander omstandighede beweeg.” Ingebed in hierdie definisie is die
konsep van verplasing oor landsgrense heen. Hoewel verplasing en
migrasie nie sinonieme is nie, kan hierdie terme vir die doel van
hierdie betoog as uitruilbaar gebruik word. Die term migrasie word in
'n algemene sin gebruik om te verwys na 'n verskeidenheid kate-
gorieé van mense wat hulle oorspronklike geboorteland moes ver-
laat, hetsy deur 'n wilsbesluit of onder dwang, en hulle elders geves-
tig het waar hulle dan sodanige land aanneem as tuiste (sommige
net tydelik), totdat die moontlikheid ontstaan om onder beter om-
standighede terug te keer. Tans word die term ook algemeen ge-
bruik as 'n merker vir die identiteit van enige subjek wat die sentrum
van sy/haar bestaan moes verlaat, en op die een of ander wyse
transnasionaal verplaas is. Benewens geografiese grense impliseer
migrasie dus ook die oorsteek van talige, kulturele, godsdienstige,
sowel as psigologiese grense. Aansluitend by die konsep van
migrasie is die term diaspora, wat op verstrooiing dui en wat deur
sommige skrywers by voorkeur gebruik word.
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Verskillende teoretici en skrywers oor die konsep van verplasing
karteer die topologie van migrasie op verskillende maniere, en
beklemtoon 'n verskeidenheid aspekte as belangrik. Vervolgens
word enkele insiggewende standpunte kortliks uitgelig. Chambers
(1994) is van mening dat migrasie en verplasing 'n (post)moderne
kondisie is. Hy beklemtoon in sy boek Migrancy, culture, identity die
feit dat globale geografiese verplasing en migrasie 'n komplekse
transformasie tot gevolg het. In ons verstaan van verplasing, margi-
naliteit en die moderne leefwyse, is hierdie transformasie onlos-
maaklik verbind aan die metropolisasie van die aardbol, waar die
model van die stad terselfdertyd model word vir die kontemporére
wéreld. Die migrant se ervaring van wortelloos te wees, dat hy/sy
hom/haar tussen twee wérelde bevind, naamlik tussen 'n verlore
verlede en ’'n nie-geintegreerde hede, is uiteindelik die mees paslike
metafoor van hierdie (post)moderne kondisie. Chambers se argu-
mente impliseer met ander woorde dat migrasie 'n letterlike én
metaforiese oorgang in ruimte, sowel as in tyd is. Daar is dus sprake
van 'n voortdurende dialektiek tussen plek van herkoms en plek van
heenkome, tussen die vermiste oorsprong en nuwe identiteit. In aan-
sluiting hierby kan Rushdie (1991:12) se genuanseerde uitgangs-
punt aangehaal word:

It may be argued that the past is a country from which we have
all emigrated, that its loss is part of our common humanity.
Which seems to me self-evidently true; but | suggest that the
writer who is out-of-country and even out-of-language may
experience this loss in an intensified form. It is made more
concrete for him by the physical fact of discontinuity, of his
present being in a different place from his past, of his being
‘elsewhere’.

Die opvatting van migrasie as metafoor word vervolgens ook deur
verskeie teoretici gehuldig. William Safran (1991:94) skryf byvoor-
beeld dat die probleem van die verhouding tussen die migrant,
gasheerland en geboorteland verby die eng etniese, genetiese en
emosionele vlak strek, en eerder op metaforiese viak gelees behoort
te word. Hy gebruik as voorbeeld toegewyde Rooms-Katolieke wat
in 'n oorwegend Protestantse land woon. Hierdie persone sien
hulself as “religieus verplaastes” en sien Rome as hulle geestelike
tuisland. Min of meer dieselfde opvatting word ook deur Kearney
(1988) geartikuleer. Hy wys op sy beurt daarop dat dit opvallend is
hoeveel hedendaagse lerse skrywers die uitspraak maak dat hulle,
ten spyte van die feit dat hulle hul in die moederland bevind, in
transito tussen twee wérelde verkeer, verskeur tussen twee oppo-
nerende lojaliteite. Hulle skryf dus as émigrés van die verbeelding,
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en kommunikeer die gevoel van sowel deel as nié deel wees van
hulle kultuur nie; van vervreemding van die spesifieke tradisies
waartoe hulle behoort, kortom, om in ballingskap te wees binne 'n
eie tuiste. Hierdie argument reflekteer ook Hannerz (2000:22) se
opvatting oor migrasie. Hy redeneer naamlik dat migrasie nie soseer
'n buitengewoon persoonlike ervaring, teweeggebring deur ewe
buitengewone politieke omstandighede is nie, maar sien dit eerder
as 'n modus van die verbeelding. Kearney, sowel as Hannerz, se
opvattings bied gevolglik 'n bruikbare invalshoek vir die bespreking
van tekste oor verplasing of migrasie.

Waar migrasie na spesifiek Europa ter sprake is, is dit voorts van
belang om daarop te let dat die woord Europa ook die implikasie dra
van meer as net 'n fisiese of geografiese plek. Dit moet eerder be-
skou word as ’'n kritiese hoek of perspektief op kulturele samestel-
lings en veranderende kulturele hoedanighede. Bergfelder (2005:
320) maak in hierdie verband die volgende belangrike uitspraak —'n
stelling wat veral ook relevant is waar Kieslowski se posisionering in
Europa ter sprake kom:

European is to understand it not so much as a stable cultural
identity or category, but rather as an ongoing process, marked
by indeterminacy or ‘in-between-ness’. [...] Western culture is at
its very roots, about experiences of spiritual dislocation and
homelessness (sy kursivering).

Migrasie impliseer voorts ook die oorsteek van bepalende grense of
drempels, hetsy in 'n letterlike of figuurlike sin. Hierdie grens-
oorskrydende handeling het meestal die belewing van verlies en
leegheid en selfs angs tot gevolg. Indien een essensiéle tema
uitgesonder kan word waar tekste oor migrasie ter sprake kom, is dit
juis dié van talle verliese wat ervaar word wanneer 'n individu van sy
geboorteland afskeid neem. Said (1984:159) staaf hierdie argument
met sy stelling: “... true exile is a condition of terminal loss”. Insig-
gewend in hierdie verband is die onderskeid wat Bernet (2005:635-
654) maak tussen heimwee en nostalgie — twee begrippe wat elk
met die ervaring van verlies verband hou. Waar heimwee ter sprake
is, is dit veral die ruimtelike dimensie van die gevoel, gemoeds-
toestand of stemming wat ter sprake kom. Daar is 'n sterk verlange
na 'n plek van herkoms of ware tuiste, wat veral met die geboorte-
plek verband hou. Die verlange kan egter ook wees na die plek wat
jy as jou ware bestemming beskou. Volgens die WAT dui nostalgie
op 'n soms buitensporige verlange na 'n dikwels geromantiseerde of
geidealiseerde tydperk, toestand of omstandigheid in die verlede.
Nostalgie moet volgens Bernet (2005:647) veral as 'n onmoontlike
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terugkeer begryp word, wat die onherroeplike verlies van die verlede
insluit. Nostos is die Griekse woord vir terugkeer of aankoms, terwyl
algos verband hou met pyn, leed of kommer.

2.1 Kieslowski binne die raamwerk van migrasie

Uit die voorafgaande bespreking is dit reeds duidelik dat die dis-
koers oor migrasie nie enkelvoudig is nie. Die ondersoek van Kies-
lowski se films en van hom as persoon en regisseur, word teen
hierdie agtergrond uitgevoer. Kieslowski het homself nooit as
volwaardige immigrant van die Weste beskou nie. Hy verduidelik
byvoorbeeld in 'n onderhoud (Stok, 1995:1-2) dat hy homself nie 'n
lewe sonder Pole kan voorstel nie, en dat hy dit baie moeilik vind om
vir homself waarlik 'n plek in die Weste te vind ten spyte van die feit
dat die omstandighede wonderlik is. As hy aan homself in die
toekoms dink, kan hy homself slegs in Pole sien, en as hy weg is
van Pole voel dit vir hom slegs maar vir 'n tydjie, asof hy in transito
is. Die afleiding kan dus gemaak word dat Kieslowski se staat in
Europa nie dié is van ballingskap, of selfs dié van volwaardige
migrasie nie, maar eerder 'n dichotomie of 'n tussenintoestand, op
die spanningslyn tussen plekke van die verlede én van die hede,
naamlik Pole (die heimat, die plek van oorsprong) en Europa (die
gasheerland, die plek van heenkome).

Die vraag ontstaan gevolglik in watter mate Kieslowski se per-
soonlike oorgang na die Weste, met die tradisioneel Westerse
tradisies en kulturele norme, sowel as die kompleksiteit van sy
tussentoestand of liminale staat, die temas en styl van die trilogie
beinvioed het. My tese is dat die tema van migrasie wel deeglik aan
die regisseur, sowel as die films verbind kan word, maar hy hanteer
dit op 'n indirekte en diskrete wyse, of by wyse van spreke, in die
skadu van die oorkoepelende narratief.

3. Sentrale temas in 7Three colours trilogy

3.1 Vryheid, gelykheid en broederskap

Three colours trilogy neem die seminale idees van die Franse
Rewolusie (vryheid, gelykheid en broederskap) as uitgangspunt,
soos gesimboliseer in die kleure van die Franse vlag. Hierdie Franse
(en by implikasie selfs Westerse) dictum staan in teenstelling met
Pole waar sensuur en die manipulasie van waarheid en mag deur
die regerende party aan die orde van die dag was. Kieslowski
ondersoek egter ironies genoeg juis nié hierdie konsepte op
politieke, sosiale of filosofiese vlak nie. Sy ondersoek geskied eer-
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der op menslike en die intiem persoonlike vlak, en hy fokus op die
innerlike belewenisse van die karakters. Kieslowski ontgin die
konsepte onder andere deur middel van die strategie inversie,3 want
in al drie die films is daar by die hoofkarakters ’'n strewe na, maar
00k 'n negering van onderskeidelik die nosies van vryheid, gelykheid
en broederskap. Laasgenoemde konsepte kan egter in 'n breér kon-
teks ook in verband gebring word met migrasie. Vir die migrant wat
hom-/haarself tussen twee wérelde bevind waar begrippe soos
vryheid/gevangenskap, hoort/vervreemding, gelykheid/ongelykheid
en broederskap/isolasie voortdurend teenoor mekaar afspeel, is dit
uiteraard juis problematiese aspekte op sosiale, politiese, sowel as
persoonlike vlak.

Die tematiese stramien van Blue is enersyds die verwerking van 'n
traumatiese ervaring van verlies, en andersyds die hantering van
oénskynlike totale vryheid. Na haar gesin se dood is die hoof-
karakter, Julie, sonder die beperkings van persoonlike bande, ver-
antwoordelikhede of finansi€le verpligtinge, maar ten spyte daarvan
is sy nié vry nie, en wil sy onderliggend ook nie onvoorwaardelik vry
wees nie. Hoewel sy dus oénskynlike totale vryheid beleef, is sy op
geestelike vlak 'n gevangene van haar volgehoue smart, haar
pynigende verlies en veral van haar folterende herinneringe. In
aansluiting by die blou kleur van die Franse vlag, handel die film dus
tematies oor vryheid, maar insgelyks word die onvolmaaktheid van
menslike vryheid terselfdertyd beklemtoon.

In White, die tweede film van die trilogie, kan vernedering en onge-
lykheid as sentrale temas voorgehou word, dus weereens die
teenpool van gelykheid. Ongelyke verhoudings balanseer in hierdie
narratief op geestelike, sosiale, politieke en kulturele vliak. Karol, die
protagonis, bevind hom as Poolse migrant in Frankryk in 'n ernstige
posisie van ongelykheid. Hy ervaar nie alleen die verlies van sy
vaderland nie, maar aan die begin van die film verloor hy die liefde
van sy vrou omdat hy nie die huwelik kan voltrek nie, en gevolglik
verloor hy ook sy huwelikstatus en skamele aardse besittings. Op
simboliese vlak is daar ook die verlies van sy manlike ego vanweeé
sy seksuele onvermoé. Die film ontgin op komiese wyse die om-
mekeer van rolle: vir Karol die opheffing van ongelykheid en 'n
herwinning van die magsbalans ten koste van sy vrou. Die slotsom

3 “Verwant aan die spieél-simbool (wat regs lyk, is links en omgekeerd) dui die
inversie-simbool op die omkering, maar ook saambestaan van opponerende
wérelde: jin/jang, droom/werklikheid, wit/swart” (Weideman, 2006:8).
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van die film kommunikeer uiteindelik op paradoksale wyse dat die
mens nie werklik gelyk kan wees, of waarlik gelyk wil wees nie.
White gaan dus oor gelykheid, verstaan as 'n oénskynlike kontra-
diksie. In 'n Westerse denkraamwerk word die konsep van “gelyk-
heid” verstaan dat almal gelyk wil wees. Kieslowski (Stok, 1995:217)
is egter self ook van mening dat niemand regtig gelyk wil wees nie.
Hy verwys in hierdie verband na ’'n gesegde in Pole: daar is diegene
wat gelyk is en daar is diegene wat meer gelyk is. Hierdie gesegde
is gedurende die Kommunisme gebruik en dit word waarskynlik nog
steeds gebruik.

Tematies handel die derde film van die trilogie, Red, oor isolasie.
Die karakters beleef hul onderskeie wérelde as eensaam en gefrag-
menteerd en bevind hulle in gebroke verhoudings. Joseph Kern, die
regter, se koue sinisme, sy doelbewuste passiewe en geisoleerde
bestaan, en sy gebrek aan empatie beklemtoon verder die gebrek
aan broederskap wat die film kommunikeer. Kieslowski (Stok, 1995:
17) se opvattings in hierdie verband is weereens insiggewend. Hy is
van mening dat al waarvoor ons regtig omgee, onsself is. Selfs wan-
neer ons aandag skenk aan ander mense, dink ons steeds aan
onsself. Een van die temas wat Rooi kommunikeer, is broederskap.
Die vraag ontstaan egter of wanneer ons van onsself gee, ons dit
nie doen omdat ons 'n beter opinie van onsself wil hé nie?

3.2 Migrasie as tema

Die uitgangspunt van hierdie artikel is dat die tema van migrasie
(hetsy migrasie as letterlike handeling, of migrasie as modus van die
verbeelding) aan die trilogie verbind kan word. Aspekte van ver-
plasing soos oorgangsprosesse, marginalisering en isolasie kom
gevolglik ook ter sprake. Hierdie tema kan boonop ook as liminaal
beskou word, omdat daar by implikasie 'n drempel tussen die kon-
krete of reéle ervaring en die simboliese of metafisiese ervaring in-
gebed is. Die hoofkarakters in al drie die films bevind hulself in
transito tussen twee weérelde, hetsy ’'n konkrete of ’'n verbeelde
wéreld. Geoff Andrew (1998:69) se argument ten opsigte van al drie
die narratiewe kan ter stawing aangehaal word:

The narratives, too, can seem mysterious, not only because of
their elliptical construction, which allows the audience to piece
them together only gradually, but because they are filled with
odd coincidences, repetitions, parallels and connections. The
topography of the immaterial and abstract — whether it be the
individual soul, or the workings of destiny and chance — is ex-
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plored, as it were, in the spaces that exist between images
(sy kursivering).

Verblyf en verplasing, die reis en die proses van op reis gaan, sowel
as die kwessie van die oorsteek van grense, is uit die aard van die
saak sleutelaspekte wanneer die kwessie van migrasie in die films
ter sprake kom. Vir die migrant neem die reis talle moontlike vorme
aan en daar word in die proses verskillende grense oorgesteek, nie
slegs fisies en geografies nie, maar ook psigiese, metaforiese,
sosiale en kulturele grense. Naficy (2001) bespreek in sy boek 'n
aantal aspekte van vreemdelingskap en diaspora wat 'n interessante
lig werp op die trilogie, en terselfdertyd die (soms implisiete) tema
van migrasie in die films bevestig. Hy maak onder andere die re-
levante stelling dat grensruimtes van ballingskap en grensoorgange
nie slegs ingeskryf is in vaste oorgangsterreine soos lughawens,
seehawens, tonnels, hotelle en motelle nie, maar ook in mobiele
ruimtes soos voertuie en tasse. Voertuie voorsien nie slegs empi-
riese leidrade na geografiese plekke en sosiale groeperings nie,
maar is ook metaforiese omwerkings van die nosies van reis,
terugkeer en identiteit. Dit is insiggewend om in dié verband op die
onderskeie openingstonele van die films te let.

Die openingsekwens van Blue toon 'n abstrakte beeld van ’'n swart
doek met grys vertikale lyne wat stadig op die skerm verskyn. Dit is
eers die klank van 'n toeter wat die kyker tot die besef bring dat die
beeld dié is van 'n motor wat op 'n besige snelweg ry. Na 'n vlugtige
verposing hervat die gesin in die voertuig die reis, maar dit eindig
sekondes later traumaties in 'n tragiese motorongeluk. Vir Julie is dit
terselfdertyd ook dié bepalende drempelervaring, want daar is
sprake van 'n transgressie van psigologiese, sowel as metaforiese
grense, soos later in hierdie betoog uitgewys sal word.

In White toon die openingsekwens 'n groot tas wat op 'n vervoer-
band in 'n lughawe beweeg. Die tas, die moontlike inhoud en die
versweé konteks prikkel onmiddellik die kyker se nuuskierigheid en
skep verwagting. Hierdie sekwens is 'n prolepsis wat verwys na 'n
gebeurtenis wat later in die film vollediger herhaal word as Karol
letterlik sy geboorteland ingesmokkel word. Die tas is ook in hierdie
verband onteenseglik 'n indeksale teken na reis en migrasie. Boon-
op stel die tas as metafoor sowel die vaste konstruksie as die
mobiliteit van identiteit voor.

Die openingskote van die derde film in die trilogie, Red, fokus op 'n
telefoon met daarnaas 'n glas en Valentine se foto. Daarna volg die
kamera met 'n hoéspoedsekwensie die elektroniese impuls van die
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oproep deur die telefoonkabels totdat die foon aan die ander kant
van die water begin lui. Die telefoon, telefoongesprekke, gemiste
telefoonoproepe en afgeluisterde oproepe volg soos 'n goue draad
deur die narratief. Die telefoon word in hierdie film in die eerste plek
onmiskenbaar die metafoor vir kommunikasie en wankommunikasie,
broederskap en isolasie waaroor dit in die verhaal gaan. Vir Naficy
(2001:101) is die telefoon egter in die tweede plek 'n epistel wat
alles te make het met verplasing en verlies. Hy verduidelik soos
volg:

Exile and epistolarity are constitutively linked because both are
driven by distance, separation, absence, and loss and by the
desire to bridge the multiple gaps. Whatever form the epistle
takes, whether a letter, a note scribbled on a napkin, a tele-
phone conversation, a video, or an e-mail message, it be-
comes, a metonymic and a metaphoric displacement of desire —
the desire to be with an other and to reimagine an elsewhere
and other times (kursivering — AN).

Samevattend is dit dus duidelik dat al drie films se insette besliste
leidrade verstrek aan die tema van migrasie, hetsy op letterlike,
metaforiese of verbeeldingsviak.

4. Three colours frilogy en die poétika van verlies

4.1 Poétika van verlies en afwesigheid

Naas die intens persoonlike ervaring wat migrasie kenmerk, is dit
ook 'n kollektiewe drempelervaring. Die emigrant het geen keuse nie
as om die drempel van die bekende na die onbekende oor te steek
— 'n voor en daarna in terme van persoonlike, sosiale en kulturele
ruimtes. Daar is dus sprake van die oorsteek van 'n bepalende
grens sodat die emigrant hom/haar (letterlik) in die ruimte van die
Ander bevind. In aansluiting by Naficy se aangehaalde uitspraak,
bied Smith (2004:43) se opvatting oor die gevolge van die oorsteek
van 'n drempel vervolgens ’'n bruikbare raamwerk waarvolgens
gevolge van die drempelervaring in Three colours uitgelig kan word.
Volgens Smith (2004:43) word die transgressie van een staat na die
volgende gekenmerk deur onsekerheid, en is dit 'n abjekte ruimte-
like oomblik waarin ons nie weet of ons dit moet inkorporeer of
verban nie. Dit is 'n oomblik van verlies van alles wat voorafgegaan
het, van die afwesigheid van sowel vantevore as later, van angs wat
gegeneer word deur die verlies en onsekerheid en van begeerte as
gevolg van die gemis wat ontstaan het.
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Smith (2004:44) gebruik die term Nachtrédchlichkeit in navolging van
Freud om in retrospek sin te maak van 'n vroeére disparate
gebeurtenis. Hierdie proses gaan gewoonlik ook gepaard met angs.
Die angs kan ontstaan as gevolg van die oorsteek van die drempel,
maar ook as gevolg van die (mislukte) poging om die verlies te
erken en te verwerk. Vrees vir die Ander, die anderkant, die
andersheid kan egter ook aanleiding gee vir die angs wat ervaar
word. Ook Sibley (1995:33) benadruk die liminale sone as 'n ruimte
van onsekerheid en diskontinuiteit, en gevolglik as 'n bron van angs.
Volgens hom is dit 'n sone van abjeksie, wat geélimineer behoort te
word ten einde angs te verminder, maar omdat die individu dikwels
geen beheer het oor die verloop van sake nie, is dit 'n saak van
onmoontlikheid. Smith (2004:44) wys voorts daarop dat daar in die
proses van Nachtrachlichkeit twee moontlike strategieé aangewend
kan word: in die eerste plek kan die persoon weier om die
naderende staat van verlies te erken, want deur dié erkenning word
hy/sy gedwing om te rou oor die verlies. In plaas daarvan onttrek die
persoon in 'n staat van melancholie en klou vas aan iets wat besig is
om te verdwyn en wat binnekort nie langer daar gaan wees nie. In
die tweede plek kan die gebeurtenis, die drempel self, as 'n afleiding
gebruik word om die afgryslikheid van die leegheid daaragter te
blokkeer. Die vraag ontstaan dus op watter wyse KieSlowski se
Trilogie die liminale ruimte van verlies, afwesigheid, angs en
begeerte artikuleer. Daar word vervolgens op enkele van hierdie
aspekte gefokus.

Oorkoepelend staan al drie die films duidelik in die teken van verlies
en afwesigheid. Die oorheersende tema van verlies spruit kollektief
uit die oorsteek van bepalende grense van die protagoniste van die
onderskeidelike narratiewe, na 'n liminale ruimte van gemis, verlies
en angs. Daar is dus sprake van elemente van die genre van die
tragiese, wat beskryf kan word in terme van ’'n oorgangsrite vanaf
katastrofe na katarsis.

4.2 Three colours trilogy: Blue

Aansluitend by die tema van migrasie word daar in die eerste film
van die trilogie gefokus op die bykomende tema van verlies. Die
beslissende drempelervaring in hierdie geval is die motorongeluk
waarin Julie haar eggenoot en kind verloor. Julie se verlies word
egter vermenigvuldig as sy uitvind van haar man se verraad en sy
liefde vir sy swanger minnares. Op psigiese vlak is daar dus ook die
verlies van ’'n persoonlike en gedeelde geskiedenis in huweliks-
verband. Daar is gevolglik 'n letterlike, sowel as emosionele verbrok-
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keling van haar vertroude en gekoesterde wéreld, haar geestelike
en emosionele “tuisland”, en gepaardgaande dus ook 'n verlies van
'n persoonlik gekonstrueerde identiteit.

Die stelling kan myns insiens ook gemaak word dat Julie haarself op
simboliese vlak tussen twee sterftes bevind. Sy verkeer in ’'n
toestand van 'n geestelike dood, terwyl sy haar in die werklikheid
tussen lewendes bevind (anders byvoorbeeld as die karakters in
Sixth sense wat dood is, maar nie weet dat hulle dood is nie).
Ironies genoeg is Julie se enigste band met die verlede haar ma. Dit
beklemtoon egter juis Julie se verlies van 'n gedeelte persoonlike
geskiedenis, want haar ma bevind haar 66k in die liminale staat
tussen lewe en dood. Sy is fisies lewend maar identiteitloos, want as
gevolg van haar geheueverlies is sy intellektueel en psigies dood.
Zizek (2001:264) bevestig bogenoemde stelling met die volgende
belangrike argument:

The Colours trilogy introduces a new element in this choice
between life and interpellation, a third term, the ‘zero-level’ of
utter contraction/selfwithdrawal, of symbolic death, which is
neither mission nor life, but their obscure ground, their
‘vanishing mediator’. Each part of the trilogy focuses on the
voyage from a certain mode of radical self-withdrawal to the
acceptance of others, the reintegration into the social universe.

Julie se toestand toon kenmerke van die ervaring van migrasie: daar
is verplasing en verstrooiing van die oorspronklike sentrum (haar
huwelik en gesinslewe). Sy onttrek haar boonop doelbewus van alle
konkrete manifestasies van haar lewe voor die ongeluk. Sy verkoop
haar huis en besittings, verbreek alle verhoudings en verplaas haar-
self na 'n onpersoonlike woonplek in die stad waar sy poog om as
vreemdeling anoniem te vertoef. Die feit dat sy die huis, sowel as
die inhoud daarvan verkoop, is nie alleen 'n konkrete handeling nie,
maar dit is 60k 'n belangrike simboliese gebaar. Die huis is by
uitstek die plek wat persoonlike ruimte beset en die essensie van ’'n
mens se bestaan definieer. Ook vir die migrant is die huis ’'n
betekenisvolle ruimte. Die bewoner wat die huis moet verlaat om na
'n ander ruimte verplaas te word, word baie spesifiek steeds deur
herinneringe aan die huis verbind. Bachelard (1994:4-5) se bekende
opvattings oor die huis en geborgenheid is ook relevant en van
toepassing op Blue. Herinnering is vir Bachelard die metaforiese en
dus poétiese weergawe van 'n mens se verlede, en in hierdie herin-
neringe koester 'n mens die geluk van die verlede of rekonstrueer ’'n
mens die verlede tot fiksionele drome van geluk.
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In die lig van Bachelard se opvatting is Julie se verkoop van die huis
dus 'n doelbewuste aflegging van haar verlede, haar drome van ge-
luk, haar herinneringe en persoonlike geskiedenis; 'n aflegging dus
van die essensie van haar identiteit en bestaan. Hierdie handeling
stem ooreen met die migrant se tydelike aanneming van 'n plek van
heenkome in 'n nuwe tuisland. Sy bevind haar dus in die tipiese
tussentoestand van die drempelervaring. Smith (2004:44) se op-
vatting in hierdie verband kan weereens van toepassing gemaak
word: ten einde te ontken wat aan die ander kant van die drempel I€,
word die drempel met ongelyke en buitensporige betekenis gelaai.
Die drempel verberg sodoende die leegheid wat daaragter I€.

Die strategie van ontkenning en die drempelfiksasie in 'n poging om
die angs daardeur (tydelik) te besweer, manifesteer onder andere
deur die presentasie van spoke of spookbeelde. Die spookbeeld
verteenwoordig volgens Smith (2004:45) die idee van iets wat is,
maar ook nie meer daar is nie; iets wat weg is, maar steeds bly
omdat dit gesien en/of gehoor kan word. So 'n spookbeeld kan ge-
volglik beskou word as die verteenwoordiging van 'n melancholiese
staat. In Blue is die vergestalting van die verlies visueel sowel as
ouditief. Die musiek in die film is ekstra-diégeties en dit verteen-
woordig vir Julie die folterende spookbeelde van die verlede. Veel-
seggend is die feit dat die musieksekwense telkens met 'n oor-
heersende blou doek in verband gebring word. Die kleur blou word
dus visueel tekenend van die verlies en leegheid wat Julie ervaar en
is inderdaad tekenend van haar melancholiese staat. Die spook-
beeld kan voorts ook 'n afbeelding wees van die ander/Ander, sowel
buite as binne die subjek self. Die musiek word in Julie se geval 'n
verbeelding van marteling sowel as ontworteling, want dit is inherent
deel van haarself, sowel as van die ontslape eggenoot en die band
wat hulle gedeel het. Hierdie musiek is ironies uiteindelik ook die
middel waardeur Julie gedwing word om uit die staat van melan-
cholie en drempelfiksasie te beweeg na 'n proses van rou en
loslating. Julie word deur Olivier gedwing om die concerto te voltooi.
Ook hierdie concerto vir die eenheid van Europa moet myns insiens
op metaforiese vlak, eerder as alleen op konkrete vilak gelees word.
Die onvoltooide concerto dien onder andere 00k as metafoor vir
Julie se liminale geestestoestand en haar onvervuldheid. Na die
voltooiing van die concerto suggereer die slotsekwense van die film
Julie se finale deurbreking van die stagnante drempeltoestand. Die
finale sekwens begin met 'n swart doek waarna fragmente van
beelde van die verskillende karakters in die verhaal vertoon word —
beelde wat getuig van “sluiting”. Die laaste beeld op die skerm is dié
van Julie wat deur 'n venster kyk terwyl daar 'n traan oor haar wang
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loop — ’'n bewys van haar uiteindelike oorgang na ’'n postliminale
staat waarin sy in staat is om volledig te rou. Dit is insiggewend dat
ook White, sowel as Red, eindig met die beelde van onderskeidelik
Karol en Kern wat in die slotsekwens tot trane gedwing word. Ook
vir hierdie karakters is dit dus uiteindelik moontlik om die individuele
rouproses te volvoer.

Olivier se aandrang dat Julie die concerto voltooi, én die erkenning
daarvoor aanvaar, impliseer dat Julie ten slotte op hierdie wyse ge-
dwing word om haar begeerte(s) te erken, te herstel en te re-
approprieer, hoe pynlik dit ook mag wees. Zizek (2001:160) se
siening kan in hierdie verband ter stawing aangehaal word: “Desire
is thus literally realised — not ‘fulfilled’, but actualized, rendered
visible, as desire” (sy kursivering). Hierdie begeertes kan onder
andere gesien word as die begeerte om werklik te rou oor haar ver-
lies, asook 'n begeerte tot versoening en tot heling van haar gebroke
wéreld. Die suggestie is dus dat sy ten slotte reis vanuit 'n landskap
van donkerte en leegheid na 'n wéreld van agape, wat die moont-
likheid insluit dat sy uiteindelik weer in staat sal wees om 'n nuwe
liefdesverhouding aan te gaan. Sy aanvaar dus die uitdaging om die
rouproses te volvoer ten einde weer voluit te leef.

4.3 Three colours frilogy: White

Die ooglopende raam waarin Kieslowski sy narratief in White
konstrueer, is die teks van ’'n letterlike én 'n metaforiese ontheem-
ding. Karol bevind hom aan die begin van die verhaal as Poolse
immigrant in Frankryk in 'n oorheersende posisie van verlies: in dié
limbo is hy stemloos, magteloos en 'n sosiale verstoteling. Soos
reeds genoem, beleef hy op akute wyse die verlies van sy vader-
land. As gevolg van sy materi€éle en seksuele mislukkings word hy
verder gestroop van sy materiéle besittings, sy huwelik en die liefde
van sy vrou, maar bowenal van sy menswaardigheid en selfver-
troue. Kickazola (2004:280) argumenteer dat die film nie verstaan
moet word as ’'n realistiese mimetiese narratief nie, maar as ’'n
karikatuuragtige satire op kontemporére materialisme en die verlies
van tradisionele waardes. Hy redeneer voorts dat Kieslowski ook in
dialoog tree met sy vorige werke, omdat hy retrospektief 'n
nostalgiese blik werp op die dramatiese omwentelings in sy vader-
land. Ten spyte van Kieslowski se verwerping van politieke onder-
werpe in sy laaste films, herbesoek hy dus tog weer dié onderwerp,
maar op 'n spottende, komiese wyse. Die blik van die migrant (hoe
tydelik ook al) op sy agtergelate tuisland is myns insiens dus
duidelik ook ter sprake.
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Karol se impotensie in sy nuwe vaderland is by uitstek 'n metafoor
van sy gevoel van minderwaardigheid en ontheemding, sowel as sy
gebrek aan mag vanweé sy marginale posisie. In terme van Smith
se raamwerk is daar by Karol ook sprake van 'n drempelfiksasie.
Anders as Julie wat in ’'n toestand van verstarring verkeer, wend
Karol hom tot woedende wraak. As hy na sy vaderland terugkeer,
neem hy (oénskynlik) beheer van sy eie lewe en werk vir spoedige
materiéle welvaart. Sy melancholiese staat word egter 66k (soos in
Blue) weerspieél in die spookbeeld van die vrou wat hom verneder
het. Clewell (2000) se opmerking oor die spookbeeld en verlies is in
hierdie verband tersaaklik:

Haunted throughout the film by a white image of Dominique’s
face at their wedding, clearly a recurring flashback of nostalgic
fullness, Karol stages his death, deceives his ex-wife into
attending the funeral, and presides as hidden director over his
grave. Displacing his own loss onto a woman, Karol overdeter-
mines the bereavement of lost love as a strategy to empower
the male ego with autonomy and omnipotence uncorroborated
by social forms of life.

Die rolle is ten slotte omgekeer as hy sy voormalige vrou onder
valse voorwendsels na Pole laat kom. As voyeur verlustig hy hom in
Dominique se trane tydens sy begrafnis, en herwin selfs sy viriliteit,
omdat hy hom in 'n herwonne magsposisie bevind. Hy verras sy
vrou in die hotel na die begrafnis en is selfs weer in staat tot die
volledige liefdesspel. Die paar is egter in die slotsekwens steeds
geskei, hoewel haar gebaretaal vanuit die venster van die tronk kan
getuig van haar moontlike hernude liefde en trou.

Soos in Blue, eindig die film met trane in Karol se oé. Binne die
raamwerk van die poétika van verlies en begeerte, kan die slot dus
ook geinterpreteer word dat Karol (soos Julie) nou eers in staat is
om die werklike verlies te rekonsilieer, en dus oor te gaan na 'n
postliminale staat van rou en geestelike reintegrasie, wat 'n staat
van volledige selfvervulling en selfgelding in die vooruitsig stel. Ook
hier is myns insiens sprake van die besef of verwerkliking, eerder as
die voltrekking van begeerte, naamlik die begeerte na 'n egte
geestelike hereniging en voltrekking van sy huwelik, gebaseer op
wedersydse respek en menswaardigheid.

4.4 Three colours frilogy: Red

Die tema van verlies manifesteer minder akuut in Red as in die
vorige twee films, en geskied eerder op abstrakte en geestelike as
konkrete vlak. Anders as die jeugdige Julie en Karol, bevind Kern
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hom as bejaarde nader aan die einde van 'n lewe. Benewens die
verraad en verlies van 'n geliefde vrou in sy jeug, is daar dus
gepaardgaande met die ouderdom die onvermydelike verlies van sy
jeug en van verlore of verspeelde geleenthede. Sy lewe is oog-
lopend gebroke en onvervuld. Bowenal is daar ironies ook die ver-
lies van die vermoé om sinvol met sy medemens te kommunikeer.
Hy bevind homself (soos Julie) in die liminale staat tussen twee
sterftes. Die huis as betekenisvolle ruimte (soos in Blue) is hier ook
besonder relevant. Valentine sowel as die kyker se eerste ont-
moeting met Kern sien soos volg daar uit: uit die toestand van die
huis en die verlate kamers kom dit voor asof hy alreeds dekades
lank daar sit. Die verwronge klanke van die radio suggereer selfs dat
hy moontlik dood is (en in 'n sekere sin is hy inderdaad — gesus-
pendeer in die halwe lewe van isolasie en eenrigtingkommunikasie).
Die essensie van Kern se bestaan word met ander woorde op
hierdie wyse reeds ruimtelik gedefinieer.

Soos by Julie, is hier ook sprake van 'n selfopgelegde gevangen-
skap en isolasie wat hom in staat stel om sy medemens deur middel
van sy voyeurisme en afluisterapparate te sien en te hoor, maar nie
aan te raak nie. Sy toestand is dus by uitstek dié van melancholiese
ontkenning en 'n onttrekking van die bewussyn. Vir die regter het die
tyd tot stilstand gekom. Dit is, ironies genoeg, die stille kommuni-
kasie tussen die verbitterde regter en die goedhartige Valentine wat
hom uit sy toestand van gestagneerde isolasie laat beweeg na ’'n
postliminale staat waar hy weer in staat is om volledig uit te reik na
sy medemens.

Die slottonele van Red verreken sowel die tema van migrasie as die
poétika van verlies, en bind die trilogie finaal tot 'n eenheid. Die
tema van reis en die oorsteek van grense wat met migrasie verband
hou, word in die slottonele van Red beklemtoon. Aan die begin van
hierdie artikel is aangevoer dat die onderskeie sentrale karakters
hulself in transito tussen twee wérelde bevind. Hierdie metafisiese/
simboliese reise word ten slotte konkreet vergestalt as die kamera
fokus op die veerboot wat in die proses is om die kanaal oor te
steek. Naficy (2001:222-223) wys in sy betoog oor die nosie van reis
ten opsigte van migrasie dat daar met betrekking tot elke reis sprake
is van sowel rigting as duur; reise transformeer dus ruimte in tyd. In
terme van rigting is daar drie soorte reise wat op die banneling of
migrant betrekking het, wat onderskei kan word. In die eerste plek is
daar konkrete reise van ontsnapping en van die soeke en vind van
'n eie tuiste. In die tweede plek is daar dié reise wat getuig van
soeke sonder 'n eindbestemming, van haweloosheid en verlore-
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wees. Ten slotte is daar innerlike reise van die terugkeer na die
tuiste of tuisland. Dit is veral laasgenoemde wat betrekking het op
die trilogie. Daar is slegs sewe oorlewendes van die rampspoedige
veerbootongeluk, insluitend Julie (Blue), Karol en Dominique
(White), Olivier (Blue), sowel as Valentine en Auguste (Red) wat vei-
lig aan land gebring word. Indien hierdie uitkoms aan die poétika
van verlies verbind word, bevestig dit die afleidings wat vroeér in
hierdie betoog gemaak is, naamlik dat die onderskeie protagoniste
van die verhale vanuit die liminale staat van verlies en afwesigheid
en begeerte beweeg het na 'n veilige postliminale staat, waar die
rouproses volledig voltooi kan word en die helingsproses 'n aanvang
kan neem. Dit is ook in hierdie lig wat die slotsekwens gelees kan
word: die beeld van die regter wat deur die gebreekte ruit van sy
huis staar terwyl hy vir die eerste keer in staat is om te huil. Die ge-
breekte ruit sinjaleer waarskynlik op metaforiese vlak ook dat die
skeiding tussen die regter en die res van die wéreld finaal opgehef
is. Die persona van die regter word egter 60k deur sommige kritici
aan Kieslowski self verbind. Die slotsekwens kan dus ook geinter-
preteer word dat die regisseur as artistieke dirigent vanaf 'n afstand
na sy karakters kyk en afskeid neem. In 'n breér verband kan Kies-
lowski as persoon inderdaad by die slottoneel betrek word, want hy
het met die voltooiing van die trilogie sy uittrede aangekondig en na
Pole teruggekeer. Die staat van migrasie is dus op letterlike, sowel
as psigiese vlak opgehef.

5. Ten slotte

Met hierdie ondersoek is breedweg nagegaan hoe verband-
houdende sake onder die sambreelterm migrasie ingesluit word.
Migrasie kan op letterlike vlak 'n oorsteek van (lands)grense impli-
seer, én op figuurlike vlak dui op 'n (post)moderne kondisie, 'n
modus van die verbeelding, sowel as 'n metaforiese verwysing.
Kieslowski se Three colours trilogy pas geredelik binne hierdie
raamwerk. Ponzanesi en Merolla (2005:6) se stelling oor die

ervaring van migrasie kan opsommend aangehaal word:

The experience of migration, of what it means to be a migrant —
in-between spaces, identifications, and forms of expression —
becomes lionized as the new existential condition that is based
on the re-sitting of imposed boundaries, undermining of codified
cultural outings, and negotiation of multiple sites of differen-
tiations.

Die tese dat die tema van migrasie wel deeglik aan die regisseur,
sowel as die films verbind kan word, is as geldig bewys. In die loop
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van die bespreking het dit voorts ook geblyk dat sowel die artistieke
ekspressie, as die styl van die films deeglik daardeur beinvloed is.
Verlies en die hantering van verlies, as uitvloeisel van die grensoor-
skrydende handeling van migrasie, is 'n gegewe in die trilogie. Elke
protagonis probeer op 'n persoonlike manier die ervaring van verlies
verwerk: Julie in Blue deur 'n drempelfiksasie, Karol in White deur
woedende wraak en Kern in Red deur die strategie van ontkenning.
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