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Twee blonde dogtertjies hardloop hand aan hand met ’n jong vrou oor die strand. Sy dra ’n wit 
voorskoot. Dit is 1955. Die enigste rede waarom die bruin vrou hoegenaamd op daardie 
uitgestrekte strand mág wees, is omdat sy die wit kinders se oppasser is. Enkele jare vantevore, in 
1953, is een van apartheid-Suid-Afrika se berugte verbodborde ingevolge die Groepsgebiedewet 
(no. 41) van 1950 immers ook in die Strand opgerig: ‘See & Strand Net vir Blankes/Beach & Sea 
Whites Only’. Vir kinderoppassers is egter altyd ’n uitsondering op die wet gemaak. In die 
argiewe is selfs foto’s van parkbanke elders in die land, gemerk ‘Nannies Only’. 

In Mei 2015 het die strandfoto van my en my tweelingsussie, Christine, en ons oppasser tydens 
kleintydvakansies op die banier van die voorblad van Rapport verskyn; ook dieper in die koerant 
by die groot onderhoud wat Elmari Rautenbach met my gevoer het oor my boek, Soos familie: 
Stedelike huiswerkers in Suid-Afrikaanse tekste. Dit was drie dae voordat dit in Kaapstad 
bekendgestel is. Ek het die foto in ons ouma, Tibbie Myburgh-Broeksma, se fotoalbum opgespoor, 
een van die talle foto’s waarin ons saam met die vrou afgebeeld is. Dit is op 11 September 1955 
deur ons oupa, P.G. Myburgh, geneem. Hy was destyds jare lank Standard Bank se bestuurder 
op Darling. Hierdie selfde foto het in Julie 2017 weer op die voorblad van Rapport Weekliks 
verskyn (https://www.netwerk24.com/Stemme/Menings/toe-see-en-strand-net-vir-blankes-
nou-familie-20170723).

Die foto is trouens lank as omslagfoto vir Soos familie oorweeg, totdat die ikoniese portret van 
Annie Mavata gekies is; ’n portret wat in 1956 deur Dorothy Kay geskilder is. Die foto is wel binne 
in die boek afgedruk. In 2016 is Soos familie met die Universiteit van Johannesburg se prys vir 
‘Beste kreatiewe werk in Afrikaans’ bekroon en was dit op die kortlys van KykNET-Rapport se 
nie-fiksieprys. In 2016 het dit in Nederland as Bijna familie verskyn en Like family word in 2019 
deur Wits University Press uitgegee.

Ek het dikwels gewonder of die vrou wat my en Christine opgepas het terwyl ons as gesin uit die 
Natalse binneland by ons oupa en ouma op Darling gekuier het, nog sou leef. Ek het nie geweet 
wat haar van was nie, net dat sy destyds Meisie genoem is. ’n Keer het ek in Darling se Hoofstraat 
vir ’n paar mense gevra of hulle haar ken, maar gou moed opgegee toe hulle my nie kon help nie. 

Baie onverwags het ek vroeg in Mei 2017 die blye nuus ontvang: mevrou Meisie Cleophas, toe 91 
jaar oud, leef en woon nog al die jare op Darling! Kort daarna het ’n herontmoeting tussen haar en 
ons plaasgevind; sestig jaar nadat ons mekaar laas gesien het. 

Dit het alles danksy Facebook gebeur – ’n netwerk waarop ek nog maar enkele maande gelede 
begin rondkyk het en soms saamspeel. Op Dinsdag 09 Mei merk ek ’n post op van Wim Visser. Dit 
is die Nederlander wat die onvolprese Darling Voorkamerfest in die lewe geroep het en wat 
daardie dag tereg met trots op die tweede Darling Collection terugkyk wat toe sopas aangebied 
is. Hy en sy vrou besit ’n huis op Darling. Ek like sy berig en dink ineens om te vra of Wim kan 
probeer uitvind of iemand uit sy wye Darling-kennisnetwerk vir Meisie van destyds ken of 
onthou. 

Hy laat dadelik weet hy sal sy bes doen. Op Sondag 14 Mei, enkele ure voor sy terugvlug 
Amsterdam toe, kom hierdie boodskap: ‘Gevonden!! Onze beste vriendin hier, Anna, heeft haar 
vanmorgen gesproken. Om van jou te horen, Ena, is haar mooiste Moederdag cadeau, zei zij Anna.’ Minute 
later het Wim vir my die foto gestuur wat Anna Cleophas van Antie Meisie gaan neem het.

Ek was diep dankbaar en ontroer. My kort storie op Facebook hieroor het 95 reaksies en meer as 
50 kommentare ontlok. Dat die nuus ook toevallig op Moedersdag gekom het, het talle mense 
geraak. My sussie, Christine Smit, en ek het ons voorgeneem om sodra ek uit Amsterdam weer 
Kaap toe kom, so gou moontlik Darling toe te gaan. Met Anna het ek via Messenger en per 
telefoon begin reëlings tref.
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Op 29 Junie is ons vroeg weg uit Stellenbosch en het eers ’n 
bietjie op Darling rondgery en gaan soek of die bankhuis wat 
my oupa-hulle Mon Desir genoem het, darem nog op sy 
groot erf staan. Alhoewel ons albei deur die jare soms deur 
die dorp gery en daarna gaan kyk het, weet ’n mens nooit 
hoe  lank so ’n huis, wat duidelik nooit sedert die 1950’s 
opgekalfater is nie, sal bly staan. In die 1980’s het ek ’n hele 
reeks foto’s daarvan geneem.

Ons het Anna Cleophas om half twaalf by Evita se Perron 
ontmoet. Sy het in ons kar oorgeklim en die pad beduie: 
letterlik na die anderkant van die spoor, links van die pad 
Moorreesburg toe. Toevallig was Anna se oorlede man 
verlangs familie van Antie Meisie se oorlede man, dis dié dat 
hulle dieselfde van het en dat Anna geweet het hoe om Antie 
Meisie op te spoor. Anna sou die hele dag verder met groot 
invoeling en entoesiasme met ons deel. Sy blyk toevallig ook 
die behartiger van Pieter-Dirk Uys se Darling-huishouding te 
wees: ’n vrolike vrou; jy voel of jy haar al jare ken.

Toe ons voor die huis stop in dié gedeelte van Darling wat 
as Nuwedorp bekend staan, kom Antie Meisie dadelik 
buitentoe gestap: witgrys, regop, haar gesig straal. Daar is 
geen oomblik se huiwering nie: my sussie en ek is in haar 
arms. Ná ’n deurmekaar gelag en brille afhaal om die trane 
weg te vee, is ons binne toe. ’n Kraakhelder sonnige sitkamer 
waar ons saam op die bank sit, hande vashou en mekaar 
aanhoudend wil bekyk. En dadelik presente uitpak: warm 
sagte kleregoed en lekkergoed teen die winter wat kom en 
vir al dié wat verby is. En ons kyk foto’s: uit vergrotings van 
al die klein foto’tjies uit ons ouma se album waarop ons en 
Antie Meisie saam is. Alles voel vertroud: ons ken mekaar 
ondanks al die jare.

Ons hoor baie wat ons nie geweet het nie. Antie Meisie het 
agt kinders en byna almal het huise in die direkte omgewing. 
Haar man, Niklaas, is lank gelede oorlede. Ons ontmoet haar 
skoondogter. Dis in haar en haar man se huis wat Antie 
Meisie in ’n ruim kamer met ’n noordervenster woon. ’n 
Ander dogter, Linda, kom kort daarna ook binne en kuier die 
res van die dag saam. Antie Meisie is jammer om te hoor dat 
ons ouers, destyds so jonk soos sy, nou op onderskeidelik 
byna 93 en 88, te broos is om saam te kon gekom het. Sy sê dat 
sy baie dikwels aan my oupa-hulle en aan ons gesin deur die 
jare gedink het.

Met Antie Meisie voor langs my, ry ons na die hoofdorp. 
Van orals vandaan kan jy berge en heuwels in die verte 
sien. Darling, 75 kilometer van Kaapstad en 25 km van 
Yzerfontein se koue see, is omring deur koringlande en die 
beroemde veldblomvelde van die Renoster- en Groenkloof-
natuurreservate. Die Duckitts se plase is naby. Die oorsigtelike 
dorp is in ’n soort vyfkant uitgelê. Dit was die perfekte dorp 
om kleintyd, op ongeteerde strate, in rond te loop en waar 
ons met ’n wit emaljekannetjie, met so ’n blink handvatsel, 
gaan melk haal het by ’n boer skuins oorkant die straat, by sy 
waenhuis, met van daai ou deure wat opsy skuif op ’n spoor, 
met ’n breë houtlatei sigbaar ingemessel. 

Uiteraard ken Antie Meisie en Anna en Linda die dorp baie 
goed, maar veral Antie Meisie, nou 91, kom nie aldag meer 
oral nie. Ons stop en klim almal uit die kar aan die Koningin 
Victoriastraat-agterkant van Mon Desir wat deur nóg twee 
strate begrens word: Nemisastraat, waar die voorhekkie aan 
die sykant van die huis is, en Van der Stelstraat aan die 
anderkant. Die huis is plek-plek heeltemal oop na die strate 
met net so hier en daar ’n stuk outydse draadheining en 
hekkies. Daar hang handdoeke oor die reling van die ronde 
stoep, maar geen mens is in sig nie. Anna aarsel vir geen 
oomblik dat ons maar om die huis kan rondloop nie. Haar 
storie sal reg wees.

Ons onthou nog alles: die buitegeboue, die boog om die 
voordeur, die balkonstoep, die buitekraan, skuinsbakstene 
langs die beddings, die sementvoetpaadjies, die watertenk, 
die palmboom. Antie Meisie staan met haar hande op haar 
rug en bekyk en verduidelik vir ons hoe die vertrekke in 
mekaar gepas het. Dit blyk sy het nie net soms vir ons 
opgepas nie, maar ook gewas en gestryk. Voor haar het vroue 
met die name Tries en Trui by ons ouma gewerk.

Tot ons verbasing hoor ons dat sy destyds al getroud was en 
self al twee kinders gehad het terwyl sy ons opgepas het. 
Antie Meisie vertel van ons ouma en hoe besonder sy was. As 
daar byvoorbeeld boys was om te kom verf of die dak 
regmaak, het sy self tee gemaak en koppies én pierings saam 
met die teepot vir hulle op die skinkbord buitentoe gevat. 
Boys is die enigste Engelse woord wat Antie Meisie die hele 
dag gebruik – sy praat ’n pragtige en suiwer Afrikaans. Sy 
vertel hoe ons ouma dikwels smiddae in haar karretjie gery 
het om ’n vriendin te gaan haal met wie sy dan sit en brei het. 
Ek vra na Daniel, die man wat soms in die tuin kom help het, 
maar ook as bode by die bank gewerk het. Ek onthou hy het 
altyd ’n mooi hoed gedra. ‘Ja, hy was baie erg oor daai hoed,’ 
onthou sy ook. 

Mon Desir was destyds heeltemal aan die oostelike rand van 
die dorp. In die oop veld direk langs die huis was ’n afgekapte 
bloekom wat ons ‘ons stomp’ genoem het. Op en om die 
stomp is ’n hele paar foto’s van ons met die jong vrou Meisie, 
ook met ons nóg jonger ma en ons ouma langs ons. By die 
hekkie wat na ons stomp gelei het, neem ons nou weer foto’s, 
62 jaar later. En ons stap langs die geteerde Van der Stelstraat 
wat toe nog net op dorpsbeplanners se tekenborde bestaan 
het, af na Brig’s Barn langs die Hoofstraat.

Anna vertel dat sy op ’n plaas grootgeword het. ‘Alles was 
baie ongelyk, maar die boer en sy vrou was goed vir ons. 
Niemand het ooit honger gely nie. Die vrou het al ons 
bruinmense se kinders gevang.’ Nadat ons bobotie geëet het 
op die sonnige stoep, ry ons groepie verder deur die dorp. 
Ek wil weet waar Antie Meisie gewoon het toe sy by my 
ouma-hulle gewerk het. Dit blyk in die hart van die 
middedorp te gewees het. Sy wys ons die plek direk langs 
die sogenaamde sloot wat die hele dorp deurkruis. Dit was 
langs die viswinkel – haar man, Niklaas, het daar gewerk en 
oral teen die Weskus op gaan vis koop. Veral teen die hellings 
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aan die suide- en westekant van die dorp is mooi ou huise, 
groot en klein. In baie van hulle het destyds bruin mense 
gewoon. Sy wys ons die ou Sendingkerk waarheen die 
mense uit die sogenaamde Nuwedorp nog lank gekom het 
voor daar anderkant die spoor vir hulle ’n kerk gebou is.

Sy en Linda en Anna Cleophas wys en vertel, ons vra uit en 
luister. Daar is geen uitgesproke bitterheid nie, net 
doodnugter konstaterings van hoe dinge was en hoe dit 
verander het. Maar dit móét op hierdie dag, hoe heerlik en 
van groot blydskap dit ook is, pynlik wees om so direk aan 
die vroeë 1950’s herinner te word, aan wat daarna nog alles 
sou gebeur. Antie Meisie het lang jare huiswerk in die dorp 
gedoen. Later by die posmeester en magistraat gewerk toe 
my oupa afgetree het. Sy sou toe baie ver van Nuwedorp 
moes stap om by haar werkhuise uit te kom.

Ons gaan laai haar en Linda weer in Nuwedorp af, en neem 
afskeid. Anna ry nog saam terug: sy woon oorkant die 
Nederduitse Gereformeerde (NG) Kerk direk langs Pieter-
Dirk Uys se huis. Rykie van Reenen het my jare gelede vertel 
dat sy in die tyd toe sy in die distrik geboer het, haar 
bankbestuurder, Piet Myburgh, se tweeling-kleindogtertjies 
met hulle kerkhoedjies in daardie einste kerk sien sit het. 
Hoe graag sou ek haar van ons ontmoeting met Antie Meisie 
wou vertel. En hoe duidelik ervaar ek dit as ’n uitdaging en 
’n plig om baie meer van Darling en sy geskiedenis uit te 
vind: van die tyd toe al Darling se mense nog sáám tussen 

die koringplase in die eens vyfkantige dorp gewoon het – 
sónder sy uitstulping anderkant die spoor. Nóú, terwyl 
Antie Meisie nog so helder onthou en kan vertel wie het 
waar gewoon, wat die mense gesê het en hoe dit gevoel het 
toe die dinge begin verander het; kan vertel oor die tyd toe 
wrede wette op die klein dorp geïmplementeer is terwyl ons 
klein en blond en onder haar hoede was.

Naskrif
Op 28 Julie 2017 is ek weer Darling toe waar ons naby haar ou 
huis in die wintersonnetjie op die agterstoep van een van die 
nuwe koffieplekke gekuier het. Met verwondering het sy 
rondgekyk. ‘Dit was vroeër ’n mechanic se plek. Hier in die 
agterplaas het altyd ou karre gestaan.’ Sy was so gelukkig 
met die voorbladartikel van Rapport Weekliks wat van haar, 
volgens Anna, ineens ’n celeb gemaak het. Ek het gesê dat ons 
gou weer gaan kuier, maar dat ek eers weer terug moes 
Amsterdam toe. Twee maande later kry ek berig van Anna 
Cleophas. Antie Meisie is op Sondagoggend 01 Oktober 2017 
oorlede ná ’n kort siekbed en op 07 Oktober in die familiegraf 
op Darling begrawe. Dit was so ’n ontroerende voorreg en 
plesier om haar in Junie tydens die besoek wat ek hierbo 
beskryf het, te kon herontmoet. Behalwe dat haar dood 
’n  groot verlies vir haar familie en vriende is, het ook ek 
’n  enorme gevoel van verlies en verdriet ervaar. Só graag 
wou ek vanuit háár perspektief en herinnering die dorp se 
geskiedenis en haar plek daarin probeer skryf het. 
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