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Inleiding
Die titel sowel as die voorblad van John Miles se jongste roman, Op ’n dag, ’n hond (2016), stel die 
hond as karakter onomwonde op die voorgrond. Aan die begin van elke onderafdeling van die 
roman is daar boonop ’n afdruk van ’n skildery van die Nederlandse sjamaanskilder,1 Imelda 
Almqvist. Hierdie skildery van ’n hond wat ’n weegskaal vashou, is getiteld ‘The weighing of the 
Heart Ceremony’. Miles se aksentuering van die hond en die weegskaal deur middel van die 
herhaalde visuele teks betrek by implikasie die dood as gegewe in die roman en bring terselfdertyd 
die hond met die dood in verband.

Ingebed in die titel is voorts ook die eksplisiete verwysing na tyd: op ’n dag, ’n frase wat dui ‘op 
’n dag in die toekoms of in die verlede wat nie te bepaal is nie’ (HAT 2005). Hierdie onbepaaldheid 
sluit aan by die opvallende rol wat die noodlot of die toeval in die verhaal speel. In ’n onderhoud 
met Meyer (2017) wys Miles self daarop dat toeval in hierdie roman in so ’n mate beklemtoon 
word dat ’n mens van ’n roman van die toeval kan praat. Boonop is die vier onderafdelings van 
die roman getiteld: ‘Aand’, ‘Oggend’, ‘Hond’ en ‘Vroeër of later’. Op hierdie wyse word die 
aandag op die temporele verhoudings in die roman gevestig: spesifieke tydsaanduidings, die 
sikliese gang van lewe, maar ook die spanning tussen die hede en die verlede. Die uitgewer 
beskryf die roman as ‘’n besinning oor die vervlietendheid van die menslike bestaan en die 
onontkombaarheid van die dood’.

Op ’n dag, ’n hond is verhaalmatig met die verband tussen die mens, die hond en die dood gemoeid, 
asook die gewig van die verlede. My uitgangspunt is dat die roman binne die breë teoretiese 
raamwerk van die Posthumanisme gelees kan word, sowel as ’n teoretiese besinning van 
relasionaliteit. Posthumanisme sein nuwe maniere van dink oor die mens se plek in die heelal en 
in die besonder die mens se verhouding met die verskillende spesies op die planeet. Denkers in 
die veld van Posthumanisme sowel as mens-dierestudies (MDS) is dit eens dat die skeiding tussen 
die mens en die dier binne ’n antroposentriese denke opgehef is, en dat dit nodig is om op nuwe 
en innoverende wyses die verhouding tussen ‘ons’ en ‘hulle’ te verken – vergelyk onder andere 
Simmons en Armstrong (2007), Tylor en Rossini (2009), en Taylor (2011). Die roman spreek ook 
van ’n verhoogde sin van verbondenheid tussen die self (die mens) en die Ander (die hond). 
Hierdie hernude belangstelling in die verhouding tussen die mens en die dier noop gevolglik ook 
’n ondersoek na die verskillende maniere waarop die verhouding, mens-en-dier, in die letterkunde 
in die algemeen, maar spesifiek in die Afrikaanse letterkunde manifesteer.2 My doelstelling is dus 

1.Almqvist (2015) verduidelik: ‘I make sacred art, meaning spirit-led (or shamanic) paintings inspired by other worlds. I have been walking 
between worlds for as long as I can remember’.

2.Vergelyk onder andere die onlangse artikels van Barendse (2016), Crous (2015; 2016).

The politics of the human-dog relationship in Op ’n dag, ’n hond by John Miles. This article 
investigates the way in which the human-dog relationship is presented in the novel Op ’n dag, 
’n hond by John Miles. The premise of this article is that the novel can be read within the 
theoretical framework of Posthumanism, in which the embodied communalities of humans 
and animals (dogs) are emphasised. Despite the differences between the human and nonhuman 
animal, it is possible to constitute relationality, based on their shared physical mortality. The 
investigation will focus on the visual paradigm of the novel: the reciprocal view between dog 
and human, human and dog, which contradicts anthropocentricism and establishes an 
intersubjective relationship. The dog as guide embodies a moral agent that causes the teacher 
to look downward, into the underworld, as well as backward to the past. This, in turn, 
foregrounds the issues of loyalty and betrayal, and the balance between good and evil in a 
human life.
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ook om aan te toon hoe die letterkunde3 op ’n eiesoortige 
wyse bydra om ’n ryker en komplekser idee van die kontekste 
en vraagstukke met betrekking tot die Posthumanisme te 
kommunikeer.

In hierdie artikel beoog ek om ondersoek in te stel na die 
eiesoortige wyse waarop die mens-hondverhouding in die 
roman aan bod gestel word, met ander woorde die spesifiek 
literêre voorstelling van die mens-dierverhouding, en om die 
implikasies van hierdie verbintenis vir die protagonis (die 
mens) te verken. In die ondersoek sal ook aandag geskenk 
word aan die rol wat die visuele in die roman speel: die blik 
van die hond op die mens én die van die mens op die hond, 
die afkyk in die onderwêreld, sowel as die terugkyk na die 
verlede. Die rol van die hond as begeleier, gekoppel aan die 
tydsproblematiek, word voorts ook aan die orde gestel.

Honde
Daar duik in die verloop van die verhaal verskeie honde op 
om op ’n direkte of ’n indirekte wyse aan bepaalde 
verhoudings tussen die mens en die hond gekoppel te word, 
veral aan die begrippe van lojaliteit en verraad, getrouheid en 
ontrou, goed en kwaad. Miles stel sommige honde as karakters 
op ’n aweregse wyse aan bod deur naamgewing.4 Die hond 
wat op ’n dag sy opwagting in die klaskamer van die 
protagonis, die naamlose onderwyser, maak na die vorige 
nag se storm, word deur middel van sy naamplaatjie as Bluf 
geïdentifiseer. Bluf is ’n woord waaraan die betekenis van 
‘grootpratery, snoewery, deur grootpratery ’n misleidende 
indruk gee’ (HAT 2005) gekoppel word. Hierdie hond doen 
sy naam gestand, want hy skep van meet af die indruk dat hy 
in beheer is; dat hy grootdoenerig is ten spyte van sy 
uitgelewerde omstandighede in ’n vreemde stad.

Skoert is die buurman op Oubaai se korthaar-patryshond wat 
’n besondere toegeneentheid vir die onderwyser het, en die 
inisiatief neem om ’n band met hom te smee en om tyd in sy 
geselskap te verwyl. Hierdie hond is terselfdertyd ’n herinnering 
aan die gelukkiger tye van ’n meer onlangse verlede.

Die onderwyser se dogter, Helena, ontvang op sesjarige 
ouderdom haar eerste hond wat sy Mymer noem, omdat hy 
‘myne’ is. Helena is aan die hond verknog, maar uiteindelik 
word Mymer die beliggaming van verlies wanneer sy die 
hond moet agterlaat om saam met haar ma Griekeland toe te 
verhuis. Toe Helena terugkeer om eerder by haar pa te woon, 
het die hond egter spoorloos verdwyn. Die kind is 
ontroosbaar, maar die implikasie is tog dat die mens die hond 
se liefde en trou versaak het. Insgelyks is die hond se 
verdwyning ’n skakel na die verlede én die toekoms, maar 

3.Vergelyk in hierdie konteks Thomsen (2015) se uitspraak:
The role of literature in human culture only enhances the probability of the 
formation of complex symbolic systems of communication that allow humans to 
alternate between concrete and abstract references, between past, present and 
future, between fiction and reality, and to do so in such a manner that 
arguments may be tied together through a series of conditions and qualifications, 
as well as making pronouncements that shift between self-reference and 
collective references. (p. 24)

4.Crous (2015:380) is van mening dat een van die eerste maniere waarop die mens in 
die konteks van interspesiekontak ŉ mate van identiteit met die dier bereik, is deur 
middel van naamgewing.

bowenal ’n simboliese teken van verlies: ‘Só is sy nuwe lewe 
ingelui. Mymer se wegraak was die afskop. ’n Lewe waar jy 
voortdurend rekening moet hou met verlies. ’n Hond se 
wegloop was die teken’ (Miles 2016:209).

In die loop van die verhaal verwys die onderwyser by twee 
geleenthede na die getrouheid van Odysseus se plaashond, 
Argus, wat oud, brandsiek en verwaarloos is in die 20 jaar wat 
Odysseus op reis was. Ten spyte van die feit dat hy by sy 
tuiskoms vermom was, het Argus sy baas onmiddellik herken 
en kon hy sy blydskap nie verbloem nie. In teenstelling met die 
lojaliteit en trou van die hond teenoor die mens is daar egter 
ook die naamlose hond, na wie daar slegs terloops verwys 
word, teenoor wie die onderwyser verraad pleeg – ’n verraad 
wat gelees kan word as dié van die mens teenoor die dier, maar 
ook by implikasie teenoor homself as hy sy liefde vir die hond 
versaak. Die minnares wat hy agterlaat, verwoord dit soos 
volg: ‘Wat haar egter stom gelaat het, het sy geskryf, was om te 
hoor dat hy op die laaste dag die hond waarvoor hy so lief was, 
weggeneem het om uitgesit te word’ (Miles 2016:234).

Die hond wat die skaal vashou wat reeds met die visuele teks 
op die voorgrond gestel is, word uiteindelik ’n buite-literêre 
leitmotief in die verhaal. Daar is ook direkte verwysings in 
die roman na hierdie seremonie. Vergelyk die volgende:

Van iewers onthou die onderwyser van die hond wat ’n 
weegskaal vashou, die skaal waarop die mensehart geweeg 
word; ligter as ’n veer moet dit wees, anders word daardie 
mensesiel vernietig. Uit die vergeteryk klink dit op, van jare 
gelede, die hond wat die skaal in die lug hou. (Miles 2016:173)

Hierdie hond en die gepaardgaande seremonie word met die 
onderwyser in verband gebring, want ook sy lewe word in 
die loop van die verhaal ‘geweeg’ sodat sy lot uiteindelik 
bepaal kan word. Volgens die antieke Egiptenare dui hierdie 
seremonie op die oordeel van Osiris, die god van die dood en 
die hiernamaals. Anubis is volgens oorlewering die ‘bewaker 
van die skale’, en hy word meestal as ’n swarthaarwolf of 
wolfhond voorgestel. In latere mites is hy ook as die begeleier 
van individue voorgestel – individue wat oor die drempel 
vanaf die wêreld van die lewendes na die plek van lewe ná 
die dood beweeg. Hy is verantwoordelik om die ‘hart’ van 
die siel op ’n goue skaal te plaas om geweeg te word teenoor 
die wit veer van Ma’at, die veer wat simbolies die beginsel 
van waarheid, orde en geregtigheid verteenwoordig. Indien 
die hart van die siel ligter as die veer was, is die siel toegelaat 
om die geseënde land (die sogenaamde ‘Veld van riete’) 
binne te gaan. Indien die hart egter swaarder weeg, is dit in 
die saal van waarheid gegooi waar dit deur die ondier Ammit 
opgevreet is, en die individuele siel gevolglik opgehou het 
om te bestaan. Vir die antieke Egiptenare was daar geen 
letterlike hel nie, maar hulle ‘lot erger as die dood’ was die 
‘niebestaan’ (Ions 1982:82–83, 126–139; Mark 2012).

Posthumanisme en relasionaliteit: 
’n Teoretiese verkenning
Volgens Ferrando (2013:26) het die term posthumaan 
(‘posthuman’) in die hedendaagse akademiese diskoers 
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’n sleutelbegrip geword om die noodsaaklikheid van ’n integrale 
herdefinisie vir die begrip, die mens, te omskryf na aanleiding 
van die onto-epistomologiese, sowel as wetenskaplike en 
biotegnologiese ontwikkelings van die twintigste en een-en-
twintigste eeue. As sambreelterm sluit posthumanistiese 
teoretisering verskillende én ooreenstemmende denkwyses in. 
Fishel (2017:50) maak die geldige stelling dat die posthumane op 
grond van die konseptuele kompleksiteit daarvan gedefinieer 
word. Ook McDonald en Mitchell (2017:1) beklemtoon die 
verskeidenheid (én die gevolglike produktiewe spanning) van 
interpretasies, konseptualiserings en argumente wat tot die 
bestaande debatte bydraes lewer. Dit val nie binne die 
reikwydte van hierdie artikel om ’n volledige uiteensetting5 van 
ooreenkomste en verskille in opvattings te verskaf nie. Enkele 
aspekte wat vir die lees van Op ’n dag, ’n hond relevant is, word 
wel kortliks uitgelig.

Rosi Braidotti (2013:49; [sien ook Veronese 2016:99]) definieer 
die krities posthumane subjek wat binne ’n ekofilosofie van 
veelvuldige tuishoort, as ’n relasionele subjek gekonstitueer in 
en deur menigvuldigheid, dit wil sê ’n subjek wat oor 
verskille heen werksaam is en wat ook in eie kring 
differensieer, maar steeds gegrond en aanspreeklik is. 
Posthumane subjektiwiteit is nomadies en dit gee uitdrukking 
aan ’n beliggaamde en vasgelegde, en gevolglik ’n gedeelde 
vorm van aanspreeklikheid, gebaseer op ’n sterk sin van 
kollektiwiteit, relasionaliteit en gevolglike gemeenskapsbou.

Westerse denke oor niemenslike diere is sedert die vroeë tye 
(veral sedert die Humanisme) hiërargies en antroposentries – 
dit plaas naamlik die mens in die sentrum van die heelal 
(Woodward 2008:6). Gevolglik is die niemenslike dier as die 
tradisionele Ander van die mens beskou. Braidotti (Veronese 
2016:99) beklemtoon ’n posthumane etiek wat op ’n 
verhoogde sin van verbondenheid tussen die self en die 
Ander gebaseer is; insluitend die niemenslike of aardse 
Ander, deur die verwydering van die struikelblok van 
selfgesentreerde individualisme. Indien die antropos6 as die 
kern uitgedaag word, word ’n aantal grense tussen die mens 
(‘man’) en sy Ander afgebreek. Dit open in ’n golwende 
effek talle ander nuwe en opwindende perspektiewe, en bied 
dan die moontlikheid van verbintenisse met ’n veelvoud van 
die Ander.7 Vir Braidotti (2013:79) is die punt met betrekking 
tot posthumane verbondenheid om die interverwantskap 
tussen die mens en die dier as konstitutief van die identiteit 
van beide te sien. Dit is ’n transformatiewe of simbiotiese 
verwantskap wat hibridiseer en die ‘natuur’ van elkeen 
verander sodat die tussengrond van hulle interaksie op die 
voorgrond gestel word. Braidotti se opvattings bevestig dus 
relasionaliteit. Vir die leser van die literêre teks (ongeag die 
genre) is hierdie interaksie, hierdie bevestiging van 

5.Roden (2015) bied ŉ deeglike verkenning in hierdie verband. Sien ook Ferrando 
(2013).

6.In dieselfde konteks verwys Braidotti (2013) soos volg na die anthropos: 
... that is to say as the representative of a hierarchical, hegemonic and generally 
violent species whose centrality is now challenged by a combination of scientific 
advances and global economic concerns. (p. 65)

7.Serpil Opperman (2016:26) wys op ŉ betekenisvolle vertrek vanaf oorwegend 
antroposentriese diskoerse en praktyke ten opsigte van alle aspekte van sosiale, 
kulturele, politieke, biologiese en ekologiese relasies.

relasionaliteit van belang omdat dit bydra om te verstaan hoe 
dit ook op ons eie lewens betrekking kan hê. Kortom, dit 
gaan hier dus oor die verband tussen letterkunde en die lewe.

In haar skrywe oor dierestudies as postantroposentriese 
praktyk lê Pick (2011:4–5) veral klem op die rol wat die 
liggaam in die tradisionele dualisme tussen die mens en die 
dier gespeel het. Die dier is bloot as ’n lewende liggaam gesien 
– materieel, tydelik en weerloos – terwyl die mens as verhewe 
geag is as gevolg van sy denke, taal en siel. Daar was dus 
spesifiek van spesisisme sprake. Pick (2011:6) is verder van 
mening dat die liggaam steeds ’n rol in ’n postantroposentriese 
blik op diere speel, maar daar word nou eerder daarop gelet 
hoedat opvattings ten opsigte van beliggaming – die materiële, 
die anonieme, die natuurlike – ’n kragtige teenmiddel vir 
antroposentrisme bied. Beliggaming is vir ’n ander soort etiek 
en estetika verantwoordelik: een waarin mense ‘minder 
menslik’ word en diere in oënskynlik eksklusiewe menslike 
begrippe van subjektiwiteit ingesluit word. Nayar (2014:5) 
gebruik selfs die term humanimal(s).8 Serenella Iovino (2016:13) 
beklemtoon egter dat die denkpatrone van die Posthumanisme 
nie die mens totaal ontluister nie, maar eerder die dogma van 
menslike uitsonderlikheid verwerp – ’n uitsonderlikheid wat 
met verskillende vorms van beheer verband hou, insluitende 
gender, spesies en materie.

Cary Wolfe gaan van die veronderstelling uit dat die mens 
nóg uitgesonder, nóg verwerp word waar die vraagstuk 
rondom Posthumanisme oordink word. Hy (Wolfe 2010) 
lewer die volgende kommentaar:

It forces us to rethink our taken-for-granted modes of human experience, 
including the normal perceptual modes and affective states of Homo 
sapiens itself, by recontextualizing them in terms of the entire sensorium 
of other living beings and their own autopoietic ways of bringing forth 
a world – ways that are, since we ourselves are human animals, part of 
the evolutionary history and behavioral and psychological repertoire of 
the human itself. (pp. xxv; [beklemtoning oorspronklik])

Wendy Woodward (2014) redeneer in min of meer dieselfde 
trant en wys daarop dat die Posthumanisme op nuwe maniere 
die verhouding tussen menslike en niemenslike diere 
teoretiseer. Posthumanisme ontken die uitsonderlikheid van 
die menslike subjek in verhouding tot die niemenslike dier; 
dit weerspreek ook die humanistiese beheptheid met 
bewustheid, taal en individuele agentskap (Woodward 
2014:7). Woodward (2014:9) lig vervolgens twee aspekte uit 
wat vir ’n posthumanistiese lesing voorop gestel word, 
naamlik relasionaliteit en beliggaming. Die uitgangspunt van 
Woodward se redenasie van relasionaliteit en beliggaming is 
dat sterflikheid die mees omvattende eienskap is wat die 
menslike en niemenslike deel. Ingebed in beliggaamde 
sterflikheid (‘embodied mortality’) is dus relasionaliteit, 
verwantskap of beliggaamde gemeenskaplikheid van die 
mens en die dier. Ten spyte van ooglopende verskille tussen 
die menslike en niemenslike dier, is dit moontlik om op grond 

8.Opperman (2016) verduidelik die rede, naamlik: ‘[...] because our environmental 
relations are always characterized by networks of complex crossings and 
interchanges with other beings and material forces’ (p. 27).
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van gedeelde liggaamlike sterflikheid verbondenheid of 
relasionaliteit te konstitueer.9

Uit die voorafgaande teoretiese opvattings blyk (ten spyte 
van genuanseerde verskille), dat die ooreenkomstige denke 
toon dat Posthumanisme in mindere of meerdere mate 
klem op relasionaliteit lê10  – die (h)erkenning van die 
verbondenheid van menslike en niemenslike diere op 
grond van ’n anti-antroposentriese denkwyse, gedeelde 
liggaamlikheid en beliggaamde sterflikheid, sowel as die 
visuele (meer hieroor later). Relasionaliteit weerspreek die 
politiek van dominansie en destabiliseer tradisionele 
magsverhoudings. Die gevolg is nuwe gedeelde diskoerse 
tussen mense en diere wat ’n eie woordeskat en konvensies 
behels. Die eie woordeskat van die nuwe gedeelde diskoers 
waarna Woodward (2014) ook verwys, is onder andere in 
die visuele gesetel; in die wedersydse blik tussen die 
menslike en die niemenslike dier. Hierdie aspekte word 
vervolgens onder die soeklig geplaas.

Die visuele paradigma in Op ’n dag, 
’n hond
In Op ’n dag, ’n hond (Miles 2016) word die visuele in die 
roman as ’n sentrale tema aangebied. Hierdie visuele 
paradigma sluit die wedersydse blik van mens en dier in; die 
‘Afkyk in die put’ (bl. 15) as ’n blik op die onderwêreld; die 
terugkyk na die verlede ‘van onthou en vergeet’ (bl. 15); en 
die problematiek van die ‘sienlike en die onsienlike’ (bl. 14). 
Aan die begin van die roman stel Miles die hoofkarakter deur 
middel van die visuele op ’n onkonvensionele wyse aan die 
leser bekend. Die onderwyser bevind hom die aand voor die 
hond se koms alleen in sy blyplek in ’n agterplaas in sy ‘eie 
persoonlike put’ (bl. 9) terwyl daar ’n verwoestende storm 
woed. Die venster het geen bedekking nie en daar word van 
buite deur ’n ‘voyeur’ (bl. 11) ingekyk; ’n ‘denkbeeldige 
kyker’ (bl. 12) wat die onderwyser se intieme ruimte en sy 
doen en late bespied. Daar word selfs genoem dat die kyker 
van buite die titels van die stapeltjie boeke wat bo-op die 
oorvol boekrak staan, lees. Die eerste hoofstuk getiteld ‘Aand 
1’, eindig met die onderwyser wat voor die venster staan en 
’n denkbeeldige les stap vir stap uitspel, kringetjies om 
woorde trek en ander onderstreep. Na aanleiding van die 
aandag wat hierdeur op denke, op woorde en taal, op die 
komplekse inhoud van die stapeltjie boeke deur ’n 
verskeidenheid internasionale skrywers gevestig word, is die 
suggestie dat die sentraliteit van die antropos op die voorgrond 
gestel word, omdat taal die belangrikste skeiding tussen 
mens en dier is. Hierdie skeiding word egter juis deur die 
koms van die hond in die roman ondermyn soos vervolgens 
aangetoon word.

9.Morton (2017) gebruik selfs die term radikale solidariteit waar die verhouding 
tussen die menslike en die niemenslike dier ter sprake kom.

10.Opvattings oor relasionaliteit word deur verskillende denkers beredeneer (Butler 
2004; 2006; Glissant 1997; Silverman 2009), maar in hierdie skrywes val die klem 
op die verbondenheid tussen mense. Butler lê byvoorbeeld klem op die menslike 
liggaam in ŉ openbare rol en die mens as sosiale konstruk wat nie selfstandig 
bestaan nie en reeds van geboorte af deel is van ŉ bepaalde diskursiewe praktyk. 
Hierdie denkwyses is dus grootliks antroposentries van aard.

‘Hy het net oë vir die onderwyser’ 
(Miles 2016:170): Die blik van die 
hond op die mens
Iovino (2016:14) wys tereg daarop dat die narratiewe 
landskap van die Posthumanisme ’n landskap van ontmoetings 
is. Ons verwantskap met die wêreld is een van gemeenskaplike 
bepalings. Sy verduidelik: ‘In this knotted dimension of 
exchanging natures, the human is no longer at the origin of the 
action, but is itself the result of intersecting agencies and meanings’ 
(2016:15).11 Dit is in hierdie konteks wat die koms van die 
hond gelees moet word. In die roman het die onderwyser die 
volgende oor hierdie ontmoeting te sê:

Hy sal nooit weet hoekom juis sý klaskamer uitgesoek is nie. Was 
dit pure toeval? Uit ongeërgdheid, dalk? En Bluf hoef nie eens sy 
stompiestert te waai as hy my sien nie. Ek wens ek kon sien wat hy 
sien. Ek kan ander van buite sien, myself nie. (bl. 250; [outeur se eie 
beklemtoning])

In die klaskamer, pas nadat hy van die hond se 
teenwoordigheid bewus geword het, word die blik van die 
hond op die mens sodanig beskryf:

Sy oë pal gefokus op die onderwyser. Vergete is die kyk van nood, 
nou is dit die ene afwagting. Hy sit my werklikwaar heeltyd en 
dophou, dink die onderwyser, sonder dat ek weet wat in hom 
omgaan. Hoe neem hy my waar? Leonardo het gesê die oog neem 
die wêreld in hom op, definieer die ganse wêreld. (bl. 163)

In hierdie aangehaalde sleutelpassasies word die kykmotief 
as intra literêre leitmotief in die roman bevestig.

’n Relevante teks wat insigte bied vir die lees van Op ’n dag, ’n 
hond, is Wendy Woodward se The animal gaze: Animal 
subjectivities in Southern African narratives (2008). Woodward 
maak die leser op die wedersydse blik tussen die mens en die 
dier attent – die wyse waarop ’n dier na ’n mens kyk en hoe die 
mens op so ’n blik reageer. Volgens Woodward (2008:1) is dit ’n 
blik, geïnisieer deur die dier, wat peinsend is in sy 
geluidloosheid en roerloosheid, en wat ’n reaksie van die mens 
afdwing, aangesien dit enige aanvaarde meerderwaardigheid 
van die mens oor die niemens weerspreek. Dit is die blik van 
’n wese wat op aktiewe wyse sy of haar eie subjektiwiteit 
opeis; wat na ’n ander kyk wat sy of haar menslike subjektiwiteit 
as ’n gegewe neem. (Vergelyk bostaande aanhaling.) Op 
hierdie wyse word die intersubjektiewe verbondenheid tussen 
die mens en die niemenslike dier bevestig.12 Vir Woodward 
(2008:7) word ’n dier as subjek gerepresenteer indien hy of sy 
as ’n individu geag word; ’n voelende wese is wat emosies 
ervaar; wat moontlik moraliteit bepaal; wat ’n besef van die 
teleologie van haar of sy lewe het; sowel as ’n vermoë om die 
dood en sy naderkoms te herken en te vrees. Wat Woodward in 
werklikheid óók hier postuleer, is die bevestiging van 

11. Haraway (2003; 2007) beklemtoon ook dat die ontmoeting van multispesies die 
menslike en niemenslike onderskeid oorkom en dat ŉ etiek van vervlegting 
gekweek word, wat die niemenslike dier as metgesel erken.

12.Woodward (2008) maak ook die volgende stelling:
 [M]y reading of southern African fiction suggests that many writers imagine kinship 

between humans and animals so that their knowledge productions become 
‘relational epistemologies’, […] referring to related theories of knowledge. (p. 3; 
[outeur se eie beklemtoning])
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relasionaliteit op grond van die wedersydse blik tussen die 
mens en die dier.

In sy bekende opstel, ‘Why look at animals’, beredeneer 
Berger (1980) die vraag: ‘Watter insig/kennis is daar te win uit 
’n spesifiek visuele ontmoeting met ’n dier?’. Die geskiedenis 
van die verhouding tussen mens en dier is volgens Berger ’n 
geskiedenis van verlies, aangesien die moderne kultuur en 
toenemende industrialisasie diere in ’n verdwene verlede plaas. 
Hedendaagse fisieke, maar veral ook kulturele marginalisasie 
van diere het die parallelle verbinding van mens en dier 
vernietig en die kategorie dier na familieverbintenisse 
verskuif. In hierdie verband kan enersyds na makgemaakte 
troeteldiere verwys word wat ‘uitgelewer (word) aan 
antroposentriese projeksie van menslike emosies op die dier’ 
(Crous 2016:213) – die dier word gevolglik tot troeteldier-as-
marionet gereduseer. Andersyds verwys Berger na diere 
as ’n blote vertoonstuk (‘spectacle’) in die dieretuin, die 
wildpark en wildlewefotografie waar dit hoofsaaklik binne 
familieverband besigtig word.

Berger (1980:4) beklemtoon verder (soos trouens ook 
Woodward) dat diere as voelende en sterflike wesens gebore 
word, en dus in hierdie opsig ’n ooreenkoms en verbondenheid 
met die mens bevestig. Waar die wedersydse blik van die 
mens en die dier ter sprake is, skryf Berger soos volg:

The eyes of an animal when they consider a man are attentive and wary. 
[...] But by no other species exept man will the animal’s look be 
recognised as familiar. Other animals are held by the look. Man 
becomes aware of himself returning the look (pp. 4–5; [outeur se 
eie beklemtoning]).

Ook vir Berger setel die essensie van ’n lewende subjek nie in 
taal nie. Volgens Berger (1980:5) bestudeer die dier die mens 
oor ’n peillose afgrond van niebegrip en die mens kyk terug 
oor ’n soortgelyke (maar nie ’n identiese nie) afgrond van 
niebegrip.13 Tog is daar sprake van ’n parallelle lewe, want 
diere bied ’n kameraadskap wat van enige menslike interaksie 
verskil. Hierdie kameraadskap setel in die visuele; in die 
wedersydse blik.

Derrida (2002) skryf ook oor die verhouding tussen mens en 
dier met betrekking tot die visuele. Hy beskryf spesifiek die 
wyse waarop sy kat roerloos en stilswyend na hom kyk 
terwyl hy nakend in die stort is.

Benewens die feit dat hy pynlik bewus is van sy naaktheid 
voor die kat en gevolglik met skaamte oorval word, ontstaan 
die ontologiese vraag na sy eie bestaansyn wat hy (Derrida 
2002) soos volg formuleer:

I often ask myself, just to see, who I am – and who I am (following) at 
the moment when, caught naked, in silence, by the gaze of an animal, 
for example the eyes of a cat, I have trouble, yes, a bad time overcoming 
my embarressment. (bl. 372; [beklemtoning oorspronklik])

Hoewel hy pertinent na die kat as die ‘Ander’ verwys, (h)
erken hy die wedersydse blik – die feit dat die dier daar is om 

13. Ook hier is die aanhaling (bl. 163) waar die onderwyser die blik van die hond 
beskryf, van toepassing.

na gekyk te word, maar ook dat die dier op gelyke vlak na 
hom kyk. Hierdie wedersydse blik ontlok verdere ontologiese 
vrae waarop Derrida (2002) soos volg reageer:

One doesn’t need to be an expert to foresee that they involve thinking 
about what it meant by living, speaking, dying, being and world as 
being-in-the-world or being towards the world, or being-with, being-
before, being-behind, being-after, being and following, being followed 
or being following, there where I am, in one way or another, but 
unimpeachably, near what they call the animal. It is too late to deny it, 
it will have been there before me who is (following) after it. After and 
near what they call the animal and with it – whether we want it or not 
and whatever we do about it. (p. 380; [beklemtoning oorspronklik])

Miles stel die politiek van die mens-hondverhouding op 
die voorgrond in die roman, en ondermyn dit terselfdertyd. Die 
term politiek word hier gebruik in soverre dit bepaalde 
magsverhoudings en hiërargiese denke bestendig: die mens 
(verhewe en sentraal) en die hond (ondergeskik en 
gemarginaliseer). Die blik van die hond (Bluf) op die mens én 
die van die mens (die onderwyser) op die hond weerspreek 
egter antroposentrisme en bevestig ’n intersubjektiewe 
verhouding. Die hond weerspreek die passiewe verhouding 
van die mens en die troeteldier-as-marionet, óf die dier as blote 
vertoonstuk – daar is met ander woorde sprake van ’n positiewe 
politiek van bevryding. Wanneer die hond na die mens kyk, 
word sy subjekstatus bevestig. Aan die einde van die verhaal 
kom die onderwyser tot die insig: ‘Die afgelope dae dink hy ’n 
hond snap die kern van tyd, dat niks magtiger is as die dood 
nie’ (Miles 2016:250). Die inisiatief vir ’n nuwe diskoers word 
dus deur Bluf geneem, die hond wat slegs vir enkele ure die pad 
van die (naamlose) protagonis, die onderwyser, kruis:

Bluf sien my sonder dat hy enige woord vir my het, hy sien my 
en sê niks, hy leef anderkant woorde, in ’n steekbaard-wêreld. 
Die hond wat ek sien, is nie die hond wat ek sê nie en hond sê nie 
hond nie. Dis ek wat vir hom name gee, hy is hy, en ek ken die 
name, oral kyk ek teen name vas. Denke ontspring in die mond. 
Hy is hy en Bluf is Bluf. (Miles 2016:221)

In hierdie aangehaalde gedeelte beredeneer die onderwyser 
by implikasie óók die vraag: ‘Watter insig/kennis is daar te 
win uit ’n spesifiek visuele ontmoeting met ’n dier?’. Daar is 
twee verdere aspekte van relasionele epistemologie wat hier 
aangeraak word, naamlik die verhouding van mens-hond-
taal, sowel as die problematiek van identiteit en benoeming 
of naamgewing.

Die hond wat die onderwyser sien, is die fisieke dier in sy 
konkrete liggaamlike dimensie – ’n dier wat in die eerste plek 
en uiteraard ’n lewende liggaam is, of wat volgens Pick (2011:5) 
materieel, tydelik en weerloos is. Wolfe (2010:xxiii) skryf in 
hierdie konteks soos volg: ‘Rather, “the body” is now seen as a 
kind of virtuality, but one that is, precisely for that reason, all the 
more real’ (klem oorspronklik). Bluf is ’n lewenslustige 
hond, ‘vry en uitdagend, vol waagmoed, agteloos’ (Miles 
2016:181), maar die hond wat hy sê, is ‘nie hond nie’. Die 
implikasie is dat hier sprake is van die onbetroubaarheid van 
taal, of juis die menslike beperkings in denke en taal – die 
wedersydse (h)erkenning van die mens en die hond setel met 
ander woorde nie in taal nie, maar in die konkreet liggaamlike 
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én die visuele; in die wedersydse blik tussen die mens en die 
hond. Vergelyk ook die volgende gedeelte:

Ons liggaam maak ons sigbaar, ’n demonstrasie van bestaan. Om 
asem te haal beteken om besield te wees. Met skade aan die 
liggaam begin onthegting, bring uiteindelik ontbinding en ons 
val in algehele naamloosheid weg, volkome blindheid volg. 
(Miles 2016:218)

Die onderwyser (soos Berger en Derrida) word bewus van 
homself as die subjek deur die blik van die hond, maar 
bevestig terselfdertyd dat die identiteit van ’n lewende wese 
nie in naamgewing14 gesetel is nie, ’n aspek wat ook elders in 
die roman na vore kom. Hoewel die hond op sy naam reageer, 
impliseer dit geen ontologiese kennis nie: ‘Jou naam ken ek, 
maar dit help maar min as ek jóú wil ken?’ (bl. 162), bely die 
onderwyser teenoor die hond.

Op sy beurt is die onderwyser naamloos, maar as hy 
terugdink aan die noodlottige aanval op sy vrou, maak hy 
die insiggewende stelling ten opsigte van die verhouding 
tussen naam en identiteit en kyk met die geestesoog:

Sy identiteit het hy behou. Om wat mee te maak?

Van haar het ’n naam agtergebly. Naasbestaandes se geheue, 
haar laaste rusplek. En die beelde wat sy geheue geërf het. (Miles 
2016:37)

Dit is egter ironies dat identiteitsproblematiek terselfdertyd 
spesifiek aan die onderwyser gekoppel word: hy is naamloos 
en in die donker aand voor die koms van die hond word die 
problematiek van gefragmenteerde identiteit verwoord, en 
terselfdertyd spesifiek met die visuele in verband gebring:

Onder die tafel lê ’n man en skop. En op die stoel werk een op ’n 
klein rekenaar, dis nie dieselfde man nie. Nog een staan met ’n 
telefoon in die hand, hy probeer ’n misverstand opklaar. Dis ook 
nie dieselfde een wat gereeld as die see dit toelaat oor die baai 
roei nie. Geeneen van hulle het betyds geweet van nog een nie: 
die mens wat per ongeluk lewend agter gelaat is.

Wat weet ons van mekaar, wat sien ons wat nie van onsself is nie?

Dis onmoontlik om jou rug te keer op jou geestesoog. (Miles 
2016:100; [outeur se eie beklemtoning]).

In hierdie gedeelte word ‘foto’s’ of gestolde momente van die 
verlede en die hede as ’t ware oormekaar geplaas: ’n blik op die 
onderwyser wat veg om sy lewe (verlede), op die onderwyser 
by sy rekenaar (hede), op die onderwyser telefonies in gesprek 
met die vreemde vrou wat hom vir die onbekende Reineke 
aansien (hede), op die onderwyser in sy boot in die see by 
Oubaai (verlede), op die gebroke mens wat lewend dood 
agtergelaat is (verlede én hede). Hierdie mens ‘wat per ongeluk 
lewend agter gelaat is’ bring vervolgens die afkyk in die 
benederyk, die landskap van die dooies, ter sprake.

‘Afkyk in die put’ (Miles 2016:15): Die 
hond as begeleier na die onderwêreld
‘Ek het ’n naam gevind vir my pyn, ek noem dit Hond’. 
(Nietzsche bl. 225)

14. In ŉ onderhoud met Naomi Meyer (2017) maak Miles die stelling: ‘Name ontkom nie 
aan die werkinge van toeval nie. Ek gaan nie met name om as ŉ simboliese netwerk nie’.

In die roman word die hart van die mensesiel wat geweeg 
word in verband gebring met die tydsproblematiek in die 
narratief: die gewig van die verlede, maar ook die 
vervlietendheid van die lewe en die onontkombaarheid van 
die dood. Wanneer die onderwyser sy bewussyn herwin 
nadat die motor hom omgestamp het, is dit dié hond, sowel 
as die hond (Bluf) wat vir die ongeluk verantwoordelik was, 
wat hy in sy geestesoog sien:

Ja, die hond, hulle praat van die hond, wat is sy naam nou weer, 
die hond wat hom kom haal, hy probeer regop kom, ’n vrou buk 
langs hom met ’n glas water, hy skud sy kop, die hond wat die 
skaal vashou waarop sy hart geweeg word, ligter as ’n veer moet 
dit wees, maar die hart is altyd swaar, té swaar, my siel is reeds 
daarmee heen, die dood se hond, die hond met die blou tong. 
(Miles 2016:178)

Die onderwyser ontkom (weereens) naelskraap aan die dood 
as hy deur ’n motor omgestamp word en sy bewussyn 
verloor – die gevolg van sy impuls om (letterlik) die hond 
blindelings te volg. Die implikasie is dus dat hy figuurlik die 
donkerte van die onderwêreld ingelei word. Dit is dan ook 
Bluf, die enigmatiese hond wat op ’n dag sy verskyning 
maak, wat ’n deurslaggewende rol in die gebeure speel. Aan 
hierdie hond word volgens Miles (Meyer 2017) ‘figuurlike 
kwaliteite en simboolwaarde’ toegeken. Vir die onderwyser 
word die hond ’n begeleier:

Of is dit hy wat lei, ek wat volg? Hy is nie aan my gehoorsaam 
nie, dis net oënskynlik die geval, by wyse van spreke is hy in 
groter opdrag om my weg te lei, die onderwêreld in. (bl. 173)

Die hond as begeleier lei die onderwyser na die onderwêreld 
van die dood, maar ook na ’n lewe waar hy rekening 
moet hou met verlies maar terselfdertyd ook sy eie 
verantwoordelikheid vir sekere gebeure moet aanvaar.

In die roman bevind die man en sy geliefde vrou hulle in 
twee wêrelde: die onderwêreld of die wêreld van die dooies 
waar die vrou verkeer, en die wêreld van die lewendes 
waar die man hom bevind. Die gedwonge terugblik op ’n 
onagterhaalbare afgehandelde geskiedenis en die verwysing 
na ’n katabasis, ’n afdaal na die onderwêreld, roep die mite 
van Orfeus en Euridike op – ’n mite wat in wese oor die 
konfrontasie met verlies, sterflikheid en die dood handel. 
Orfeus daal af na die onderwêreld in ’n poging om sy verlore 
geliefde Euridike te vind. In die mite word die terugkyk 
verletterlik as hy op die kritieke oomblik terugkyk. Deur sy 
blik stuur hy haar terug na die donkerte van die benederyk 
– so staan hy haar nogmaals aan die dood af en word hy aan 
die blote herinnering van ’n afgelope (liefdes)geskiedenis 
oorgelewer; ’n herinnering wat moontlik óók in die 
vergetelheid kan verdwyn.

Ten spyte van die negatiewe gevolge van hierdie noodlottige 
terugblik het die terugkyk tog ook moontlike positiewe 
implikasies. In Flesh of my flesh verken Kaja Silverman (2009) 
insigte oor relasionaliteit en sit dit uiteen aan die hand van 
die mite van Orfeus en Euridike – die mite wat met die dood 
verband hou, maar ook met visie en bepaalde maniere van 
kyk. Sy verwys onder andere na die psigoanalis Lou Andreas 
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Salomé se memoir getiteld Looking back, waarin laasgenoemde 
insigte oor retrovisie of terugkyk na die verlede verwoord. 
Salomé verwys na hierdie proses as die helende krag van 
Nachträglichkeit – ’n term wat oorspronlik deur Freud gemunt 
is, maar waarmee Salomé op genuanseerde wyse omgaan15  
(Silverman 2009:42–43). Ingebed in hierdie terugkyk is daar 
onder andere die moontlikheid om sondes weg te was, om 
diegene wat verdwyn het, te vind, of om dooies op te wek, en 
uiteindelik om die verdeeldheid tussen mense gelyk te maak.

Die onderwyser se terugblik fokus, soos dié van Orfeus, op 
die geliefde gestorwe vrou, maar daar is ironies sprake van 
drie vroue wat hy vanuit die onderwêreld, hetsy die doderyk 
of die onderbewussyn,16  herroep: Koulla, sy eerste vrou wat 
na hulle egskeiding in ’n vliegongeluk oorlede is, Agnes, sy 
ontslape tweede vrou en Agnes, sy minnares wat hy op ’n 
dag met voorbedagte rade in die steek gelaat het. Die 
ooreenstemmende naam vir die vrou en die minnares is 
waarskynlik toe te skryf aan die rol wat toeval in die roman 
speel. Hierdie eienaam dwing egter ook twee ander tekste 
op wat eweneens die verband tussen die vrou en die dood, 
die vrou en verlies as tema het, naamlik Klaaglied om Agnes 
(1977) van die Vlaming Marnix Gijsen, en Herinnering aan 
Agnes (1995) van Louis Krüger. Miles se roman kan inderdaad 
as ’n klaaglied om Agnes,17 die gestorwe vrou, en ’n herinnering 
aan Agnes, die agtergelate minnares gelees word. Daar is 
egter ’n aksentverskil in die aard van die terugblik: ’n groter 
mate van emosionele betrokkenheid en intense bewussyn 
van verlies word met die woord klaaglied geïmpliseer 
(Wybenga & Nel 2004:83).

Die terugblik op die geliefde vrou(e) bied insigte in die 
pynlike hoofstukke van persoonlike geskiedenisse en 
gebroke verhoudings. Verlies word terselfdertyd pertinent 
met die doodstematiek in verband gebring wanneer die 
onderwyser na die ontslape eggenoot terugkyk: ‘Agnes. 
Toeval het hulle bymekaar gebring, die noodlot het hulle 
geskei’ (Miles 2016:24). Die onderwyser moes Agnes op ’n 
onmenslike wyse aan die dood afstaan, terwyl hyself die 
gewelddadige aanval oorleef het. Die implikasie is dat hy by 
wyse van spreke na die onderwêreld moet gaan (met die 
hond as begeleier); hy moet met ander woorde terugkyk, 
sodat hy hierdie hoofstuk ter ruste kan lê in ’n poging om van 
die gebrokenheid en van sy onherstelbare verlies sin te maak. 
Tot pas voor die koms van die hond het hy gepoog om die 
verlies te besweer deur haar onafgehandelde roman te 
voltooi. Tog is daar in hierdie intieme proses ook ’n element 

15.In Nel (2012a; 2012b) is uitgebreid oor Silverman sowel as Salomé se opvattings 
ten opsigte van relasionaliteit en Nachträglichkeit geskryf. Hierdie insigte word 
toegepas op Miles se roman, hoewel die verbintenis waarvan hier sprake is nie net 
dié van mens-en-mens is nie, maar ook van mens-en-hond.

16.Die benederyk waaruit Orfeus sy gestorwe geliefde na die lig wil terugvoer, is die 
historiese model van wat in die twintigste eeu as die onderbewuste aangedui 
word. Mulder (1987:15) maak die stelling dat die mitologiese verhaal van die 
katabasis óók as die eksternalisering van die afdaal na die onderbewuste 
geïnterpreteer kan word. ‘Dit wil zeggen dat het proces van inkeer, het verwerven 
van zelfinzicht, een aanschouwelijke, zinnebeeldige vorm heeft aangenomen’.

17.Vergelyk ook die volgende gedeelte:
Jy is nie meer hier nie, onthou hy die lamenterende digter, dat ek jou kan sien en 
aanraak nie, maar ek teer op jou beeld in my, in die geheim beleef ek jou, 
onsigbaar bly jy leef, jy lewe in my en al is jy dood, stáán jy om eers later saam 
met my te sterf. Ek red jou van die dood, van verganklikheid, daar is geen afskeid 
nie, in my sal jy vergaan. (bl. 49)

van verraad te lees, want in die skryfproses sluit hy 
liefdesgedigte van sy eertydse minnares wat aan hom gerig 
is, in die roman in: ‘Om te dink hy het van haar gedigte in sy 
manuskrip ingewerk, verse wat sy net vir hom bedoel het’ 
(Miles 2016:203). Daar is dus by implikasie sprake van ’n 
kreatiewe liefdesdriehoek – nogmaals ’n aandadigheid aan 
verraad en ontrou (selfs patologiese narsisme) waarvan hy 
moet rekenskap gee. Die verraad van die verlede is gevolglik 
steeds ’n dwingende gegewe in die hede, en hou terselfdertyd 
verband met die hart van die mensesiel wat geweeg word. In 
die roman word dus op die eiesoortige tydsproblematiek 
klem gelê – ’n tydsproblematiek wat pertinent met die kyk na 
die verlede verband hou.

‘Onthou en vergeet’ (Miles 2016:15): 
Tydsproblematiek en die hond as 
morele begeleier na die verlede
Die gebeure in die verhaal speel in die loop van drie dae in 
die hede af, tog is die onderwyser deurentyd intens met die 
verlede gemoeid. Miles (in ’n onderhoud met Meyer 2017) 
beklemtoon in die bekendstelling van die roman die wyse 
waarop die verlede en die hede op mekaar inspeel:

[...] die hede as die skeppende moment wat die verlede abba. 
Soveel dinge wat die onderwyser in die hede ervaar, word 
snellers na die verlede; voortdurend ontstaan assosiasies met 
insidente in die verlede; die hede word ten dele ’n herbelewenis. 
Die toekoms bly moontlikheid, ’n potensiaal.

Hierdie tydopvatting word óók in Op ’n dag, ’n hond (Miles 
2016) verwoord:

Die tyd vloei onder die voete verby, ons voel aan hoe alles onder 
ons wegsterf. Ons ken die toekoms as ’n woord. Ons is blind vir 
môre, kan net so wel met die rug daarop gekeer staan, en vir die 
verlede het ons verbeelding nodig om die gestolde momente as 
vantevore op te roep, verpak as ’n versameling tablo’s, momente, 
tydpunte, oogknippe, brailleprentjies op speelkaarte, ’n pak 
speelkaarte gereed om geskommel te word. (bl. 101)

Gewoonlik sien ons die tyd van die verlede deur die hede 
terwyl ons gesig na die toekoms gerig is. Fontaine (1984:17) 
beskryf dit as ’n liniêre, progressiewe tydrekenkunde; onder 
die indruk dat die gebeurtenisse van die toekoms al aanwesig 
is, stuur jy daarop af. Die toekoms is egter leeg, daar is niks te 
sien nie, terwyl daar wel gebeure van die verlede voor die 
oog is. Hierdie siening van die hede as ’n herbelewing en die 
toekoms as slegs ’n moontlikheid, word dus ook deur Miles 
in sý roman voorgehou. Reeds aan die begin van die roman 
dink die onderwyser aan ’n blinde jong man wie se korneas 
beskadig is, maar op sy huis se dak geklim het om los 
dakplate te herstel, en hy kom dan tot die gevolgtrekking: 
‘Soveel vertroue om die onsigbare te sien. Iemand wat 
onmoontlik sonder sy geheue oor die weg kan kom. ’n Lewe 
in die hede onmoontlik sonder die verlede’ (Miles 2016:13; [outeur 
se eie beklemtoning]).

’n Tweede beeld wat baie pertinent in die roman op die 
voorgrond gestel word, is ’n klein tafereel wat op ’n dag voor 
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die onderwyser se oë afspeel, maar dit is ’n beeld wat ‘gekom 
het om te bly’ (bl. 51). By die ingang van ’n afgetakelde 
fabriek sien hy deur die traliehek ’n vrou wat op ’n 
omgekeerde emmer teen die muur van ’n binnehof sit. Sy is 
besig om ’n stuk breiwerk los te torring en die woldraad op 
te rol. Hierdie beeld word dan met die eie geleefde tyd 
verbind:

Dis dinge wat jy onthou, wat jou sonder genade besoek, die bol 
wol wat agterbly. Wat jy vergeet, daarvan kan jy nie weet nie. 
Wat ek wíl vergeet onthou ek. Die goed wat jy werklik vergeet 
het, sou jou nader bring aan wie jy eintlik is, maar dis nie 
moontlik nie. Vir jouself bly jy half. Die oorspronklike trui se 
verslete stukke is nie meer daar nie, wat maak jy met die bol 
wol? (Miles 2016:61)

Hierdie insig dui op die noodsaak om die eie verlede te 
ontrafel en die eie geskiedenis te deurskou ten einde 
verantwoordelikheid te aanvaar ten spyte van die rol wat 
toeval of die noodlot speel. Om terug te kyk ten einde die 
verlede te ondersoek en te rekonstrueer en te vertel is dus ’n 
essensieel sinsoekende en singewende aktiwiteit.

Dit is uiteindelik die hond wat sy opwagting maak wat die 
onderwyser na ’n ‘verdere onvoorsiene verhuising die 
bekende in’ lei (bl. 101). Die hond begelei hom na die verlede, 
en bring so die spanning tussen die hede en die verlede en 
die herinnering na die oppervlak. Hy word terselfdertyd ’n 
morele agent van die onderwyser se gewete, want hy stuur 
hom terug na die problematiek van lojaliteit en verraad, van 
trou en ontrou en die balans tussen goed en kwaad. Dit is 
naamlik die geskiedenis van die onderwyser en sy minnares, 
Agnes, en haar ontslape eggenoot, Herk (ten tyde van die 
verhouding die onderwyser se vriend),18 wat uit die verlede 
voor oë gebring word. Hierdie geskiedenis word in die laaste 
afdeling van die roman verhaal met die titel, ‘vroeër of later’, 
en dit word uiteindelik die ‘gewig’ wat die ‘hart’ se lot bepaal; 
die klip van die verlede. Miles verwys in ’n onderhoud 
(Meyer 2017) na die mite van Sisyphus en sy straf wat in die 
titel van hierdie afdeling ingebed is. Volgens hierdie mite 
was Sisyphus een van die wysste mense op aarde, maar ook 
buitengewoon vaardig met kullery. Nadat hy die gode 
bedrieg het, het Zeus hom na Tartarus verban, die diepste en 
gruwelikste woesteny onder die doderyk. Hier moes hy 
onophoudelik ’n klip teen ’n heuwel op rol, net om dit te los 
sodat dit weer na onder kan terugkeer (Pinsent 1982:16, 57–
60). Vir Miles is hierdie eindelose taak (wat ’n definitiewe 
element van herhaling inhou) egter nie negatief nie, want 
ingebed in ‘vroeër of later’ is die moontlikheid dat die klip 
wel bo sal bly. Indien hierdie moontlikheid met die beeld van 
die hond wat die weegskaal vashou, saamgelees word, kan 
die afleiding reeds gemaak word dat die gewig (klip) van die 
verlede soos die bondeldraer van die noodlot, wel een of 
ander tyd afgeskud kan word, sodat die ‘hart’ van die siel 
ligter as die veer kan weeg. Hierdie gegewe moet egter óók 
saam met die terugkyk van die Orfeus-mite gelees word – dit 
toon die negatiewe gevolg van verlies, maar terselfdertyd 
hou dit die moontlikheid van heling en vergifnis in.

18.‘Daarom was jou verraad so fel. Sy beste vriend! Hy het verander [...]’ (Miles 
2016:231).

Die gebeure wat volg nadat die onderwyser deur ’n motor 
omgestamp is, lei uiteindelik tot ’n reeks toevallighede wat 
die onderwyser ruimtelik verplaas sodat hy hom ten einde in 
Bloemfontein bevind; ’n lot wat die onderwyser gelate 
aanvaar, maar wat hom tog ook tot die volgende insig bring:

As jy weet waar jy vandaan kom, val daar lig op die volgende 
dag. Dis wat jy het, niemand in hierdie ganse stad weet méér as 
dit van die toekoms nie. Die Kaap lê agt uur ver. Al wat die jaar 
gebring het, was die bywerk van selfkennis. Om teenstrydigheid 
te aanvaar. Aanhou aanvaar. Dis hoe jy aan die lewe bly. (Miles 
2016:235)

Bloemfontein is die stad van Bluf se tydelike bestemming, 
maar ook die stad van verraad waar die onderwyser vir vyf 
intense jare in ’n buite-egtelike verhouding met sy beste 
vriend se vrou was. Die sikliese gang van Sisyphus se straf 
word gevolglik so voor oë geroep. Die onderwyser herroep 
dan die gebeure in sy geheue, ‘hoe verraad sy verterende tol 
opeis’ (Miles 2016:226) aan die hand van sy eertydse minnares 
se latere briewe. Oorval deur gemeenskaplike skuldgevoelens 
wat alles later vertroebel het, het die onderwyser op ’n dag 
bloot verdwyn en Agnes en Herk alleen agtergelaat. ‘Jy’s 
wreder as die ergste moordenaar, jy het ons al twee lewend 
agtergelaat’ (Miles 2016:227), skryf sy later. En verder: ‘Maar 
wat hom doodgemaak het, is dat jy nooit gekom het nie, nie 
eers van jou laat hoor het nie’ (Miles 2016:232). Die felheid 
van die verraad is dus nie slegs die feit dat hy in ’n verhouding 
met sy beste vriend se vrou was nie, maar bowenal omdat hy 
nie opgedaag het en om vergifnis gevra het nie.

Aan die einde van die roman is daar egter nogmaals sprake 
van Nachträglichkeit, van boetedoening en die moontlikheid 
om sondes van die verlede weg te was, en uiteindelik om die 
verdeeldheid tussen mense, maar ook mense én niemenslike 
diere gelyk te maak. Die onderwyser keer terug na die hond 
om op ’n letterlike én simboliese wyse jammer te sê. Ten 
slotte lees ons:

Hy sal uitklim [...] en vir Hond sê jammer, maat, dat ek jou in die 
steek gelaat het toe hulle jou vang en vasmaak.

En hy sal wag totdat Bluf met sy stert te kenne gee. Nee, dis reg, 
dankie dat julle gekom het. (Miles 2016:255)

Dit is insiggewend dat die onderwyser nie na die hond as 
Bluf verwys wanneer hy om vergifnis vra nie, maar spesifiek 
vir ‘Hond’ jammer sê. Die implikasie van hierdie 
aanspreekvorm is dus ten slotte dat die menslike en 
niemenslike dier mekaar volledig as subjek ag en mekaar se 
emosies (h)erken – daar is dus weereens sprake van ’n 
bevestiging van relasionaliteit. Indien Miles se verwysing na 
die ‘figuurlike kwaliteite en simboolwaarde’ van die hond 
boonop in ag geneem word, kan die afleiding gemaak word 
dat die verraad van die verlede teenoor sy beste vriend selfs 
ook geïmpliseer word. Die moontlikheid van vergifnis 
hiervoor moet dus ook op simboliese vlak gelees word.

Ten slotte
Die eiesoortige mens-hond-verhouding wat in Miles se 
roman op die voorgrond gestel word, illustreer én bevestig 
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die kernopvatting van die Posthumanisme, naamlik ’n 
intersubjektiewe sin van verbondenheid tussen die self en 
die tradisionele Ander – tussen die mens en die niemenslike 
dier. Hierdie verbondenheid bevestig terselfdertyd 
relasionaliteit op grond van ’n anti-antroposentriese 
denkwyse, die mens en die hond (dier) se beliggaamde 
sterflikheid, asook deur die konkreet liggaamlike en die 
visuele: die wedersydse blik tussen die mens en die hond wat 
die hond se subjekstatus bevestig. Die roman kan gevolglik 
óók binne die teoretiese raamwerk van relasionaliteit gelees 
word met die klem op die mens-en-dier relasie. Die ondersoek 
na die mens-hondverhouding in die roman identifiseer 
voorts die hond as begeleier wat terselfdertyd hiërargiese 
denke ondermyn. Hy begelei die onderwyser op simboliese 
wyse na ’n afkyk in die onderwêreld, maar ook na ’n terugblik 
op gebeure in die verlede, sodat die helende én reddende 
krag van Nachträglichkeit ten slotte die gewig, die sondes van 
die verlede uitwis. Die rol van die hond wat die skaal vashou, 
kom ten slotte ter sprake, want as gevolg van die reddende 
en transformerende rol wat die hond as besoeker in die 
verloop van die gebeure speel, kan die mensehart uiteindelik 
ligter as ’n veer weeg.

Erkenning
Mededingende belange
Die outeur verklaar dat sy geen finansiële of persoonlike 
verbintenis met enige party wat haar nadelig of voordelig 
kon beïnvloed het in die skryf van hierdie artikel nie.
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