Literator - Journal of Literary Criticism, Comparative Linguistics and Literary Studies
ISSN: (Online) 2219-8237, (Print) 0258-2279

e AOSIS

Page 1 of 9 . Original Research

Die politiek van die mens-hondverhouding in Op ’n dag,

Author:
Adéle Nel*

Affiliation:

1School of Languages, Faculty
of Humanities, North-West
University, Vaal Campus,
South Africa

Corresponding author:
Adéle Nel,
adele.nel@nwu.ac.za

Dates:

Received: 23 June 2017
Accepted: 28 Feb. 2018
Published: 25 Apr. 2018

How to cite this article:

Nel, A., 2018, ‘Die politiek van
die mens-hondverhouding in
Op 'n dag, 'n hond van John
Miles’, Literator 39(1), a1427.
https://doi.org/10.4102/lit.
v39i1.1427

Copyright:

© 2018. The Authors.
Licensee: AOSIS. This work
is licensed under the
Creative Commons
Attribution License.

Read online:

E E Scan this QR

code with your

' smart phone or
E mobile device
to read online.

’n hond van John Miles

@ CrpssMark

The politics of the human-dog relationship in Op 'n dag, 'n hond by John Miles. This article
investigates the way in which the human-dog relationship is presented in the novel Op 'n dag,
‘n hond by John Miles. The premise of this article is that the novel can be read within the
theoretical framework of Posthumanism, in which the embodied communalities of humans
and animals (dogs) are emphasised. Despite the differences between the human and nonhuman
animal, it is possible to constitute relationality, based on their shared physical mortality. The
investigation will focus on the visual paradigm of the novel: the reciprocal view between dog

and human, human and dog, which contradicts anthropocentricism and establishes an
intersubjective relationship. The dog as guide embodies a moral agent that causes the teacher
to look downward, into the underworld, as well as backward to the past. This, in turn,
foregrounds the issues of loyalty and betrayal, and the balance between good and evil in a
human life.

Inleiding

Die titel sowel as die voorblad van John Miles se jongste roman, Op 'n dag, 'n hond (2016), stel die
hond as karakter onomwonde op die voorgrond. Aan die begin van elke onderafdeling van die
roman is daar boonop 'n afdruk van 'n skildery van die Nederlandse sjamaanskilder,' Imelda
Almqvist. Hierdie skildery van 'n hond wat 'n weegskaal vashou, is getiteld “The weighing of the
Heart Ceremony’. Miles se aksentuering van die hond en die weegskaal deur middel van die
herhaalde visuele teks betrek by implikasie die dood as gegewe in die roman en bring terselfdertyd
die hond met die dood in verband.

Ingebed in die titel is voorts ook die eksplisiete verwysing na tyd: op n dag, 'n frase wat dui ‘op
'n dag in die toekoms of in die verlede wat nie te bepaal is nie” (HAT 2005). Hierdie onbepaaldheid
sluit aan by die opvallende rol wat die noodlot of die toeval in die verhaal speel. In 'n onderhoud
met Meyer (2017) wys Miles self daarop dat toeval in hierdie roman in so 'n mate beklemtoon
word dat 'n mens van 'n roman van die toeval kan praat. Boonop is die vier onderafdelings van
die roman getiteld: ‘Aand’, ‘Oggend’, ‘'Hond” en “Vroeér of later’. Op hierdie wyse word die
aandag op die temporele verhoudings in die roman gevestig: spesifieke tydsaanduidings, die
sikliese gang van lewe, maar ook die spanning tussen die hede en die verlede. Die uitgewer
beskryf die roman as “n besinning oor die vervlietendheid van die menslike bestaan en die
onontkombaarheid van die dood’.

Op 'ndag, 'n hond is verhaalmatig met die verband tussen die mens, die hond en die dood gemoeid,
asook die gewig van die verlede. My uitgangspunt is dat die roman binne die breé teoretiese
raamwerk van die Posthumanisme gelees kan word, sowel as 'n teoretiese besinning van
relasionaliteit. Posthumanisme sein nuwe maniere van dink oor die mens se plek in die heelal en
in die besonder die mens se verhouding met die verskillende spesies op die planeet. Denkers in
die veld van Posthumanisme sowel as mens-dierestudies (MDS) is dit eens dat die skeiding tussen
die mens en die dier binne 'n antroposentriese denke opgehef is, en dat dit nodig is om op nuwe
en innoverende wyses die verhouding tussen ‘ons” en ‘hulle’ te verken — vergelyk onder andere
Simmons en Armstrong (2007), Tylor en Rossini (2009), en Taylor (2011). Die roman spreek ook
van 'n verhoogde sin van verbondenheid tussen die self (die mens) en die Ander (die hond).
Hierdie hernude belangstelling in die verhouding tussen die mens en die dier noop gevolglik ook
'n ondersoek na die verskillende maniere waarop die verhouding, mens-en-dier, in die letterkunde
in die algemeen, maar spesifiek in die Afrikaanse letterkunde manifesteer.? My doelstelling is dus

1.Almqvist (2015) verduidelik: ‘Il make sacred art, meaning spirit-led (or shamanic) paintings inspired by other worlds. | have been walking
between worlds for as long as | can remember’.

2.Vergelyk onder andere die onlangse artikels van Barendse (2016), Crous (2015; 2016).
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ook om aan te toon hoe die letterkunde® op 'n eiesoortige
wyse bydra om 'nryker en komplekser idee van die kontekste
en vraagstukke met betrekking tot die Posthumanisme te
kommunikeer.

In hierdie artikel beoog ek om ondersoek in te stel na die
eiesoortige wyse waarop die mens-hondverhouding in die
roman aan bod gestel word, met ander woorde die spesifiek
literére voorstelling van die mens-dierverhouding, en om die
implikasies van hierdie verbintenis vir die protagonis (die
mens) te verken. In die ondersoek sal ook aandag geskenk
word aan die rol wat die visuele in die roman speel: die blik
van die hond op die mens én die van die mens op die hond,
die afkyk in die onderwéreld, sowel as die terugkyk na die
verlede. Die rol van die hond as begeleier, gekoppel aan die
tydsproblematiek, word voorts ook aan die orde gestel.

Honde

Daar duik in die verloop van die verhaal verskeie honde op
om op 'n direkte of 'n indirekte wyse aan bepaalde
verhoudings tussen die mens en die hond gekoppel te word,
veral aan die begrippe van lojaliteit en verraad, getrouheid en
ontrou, goed en kwaad. Miles stel sommige honde as karakters
op 'n aweregse wyse aan bod deur naamgewing.* Die hond
wat op 'n dag sy opwagting in die klaskamer van die
protagonis, die naamlose onderwyser, maak na die vorige
nag se storm, word deur middel van sy naamplaatjie as Bluf
geidentifiseer. Bluf is 'n woord waaraan die betekenis van
‘grootpratery, snoewery, deur grootpratery m misleidende
indruk gee” (HAT 2005) gekoppel word. Hierdie hond doen
sy naam gestand, want hy skep van meet af die indruk dat hy
in beheer is; dat hy grootdoenerig is ten spyte van sy
uitgelewerde omstandighede in 'n vreemde stad.

Skoert is die buurman op Oubaai se korthaar-patryshond wat
n besondere toegeneentheid vir die onderwyser het, en die
inisiatief neem om 'n band met hom te smee en om tyd in sy
geselskap te verwyl. Hierdiehond is terselfdertyd 'n herinnering
aan die gelukkiger tye van 'n meer onlangse verlede.

Die onderwyser se dogter, Helena, ontvang op sesjarige
ouderdom haar eerste hond wat sy Mymer noem, omdat hy
‘myne’ is. Helena is aan die hond verknog, maar uiteindelik
word Mymer die beliggaming van verlies wanneer sy die
hond moet agterlaat om saam met haar ma Griekeland toe te
verhuis. Toe Helena terugkeer om eerder by haar pa te woon,
het die hond egter spoorloos verdwyn. Die kind is
ontroosbaar, maar die implikasie is tog dat die mens die hond
se liefde en trou versaak het. Insgelyks is die hond se
verdwyning 'n skakel na die verlede én die toekoms, maar

3.Vergelyk in hierdie konteks Thomsen (2015) se uitspraak:

The role of literature in human culture only enhances the probability of the
formation of complex symbolic systems of communication that allow humans to
alternate between concrete and abstract references, between past, present and
future, between fiction and reality, and to do so in such a manner that
arguments may be tied together through a series of conditions and qualifications,
as well as making pronouncements that shift between self-reference and
collective references. (p. 24)

4.Crous (2015:380) is van mening dat een van die eerste maniere waarop die mens in
die konteks van interspesiekontak 'n mate van identiteit met die dier bereik, is deur
middel van naamgewing.
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bowenal 'n simboliese teken van verlies: ‘56 is sy nuwe lewe
ingelui. Mymer se wegraak was die afskop. 'n Lewe waar jy
voortdurend rekening moet hou met verlies. 'n Hond se
wegloop was die teken” (Miles 2016:209).

In die loop van die verhaal verwys die onderwyser by twee
geleenthede na die getrouheid van Odysseus se plaashond,
Argus, wat oud, brandsiek en verwaarloos is in die 20 jaar wat
Odysseus op reis was. Ten spyte van die feit dat hy by sy
tuiskoms vermom was, het Argus sy baas onmiddellik herken
en kon hy sy blydskap nie verbloem nie. In teenstelling met die
lojaliteit en trou van die hond teenoor die mens is daar egter
ook die naamlose hond, na wie daar slegs terloops verwys
word, teenoor wie die onderwyser verraad pleeg — 'n verraad
wat gelees kan word as dié van die mens teenoor die dier, maar
ook by implikasie teenoor homself as hy sy liefde vir die hond
versaak. Die minnares wat hy agterlaat, verwoord dit soos
volg: ‘Wat haar egter stom gelaat het, het sy geskryf, was om te
hoor dat hy op die laaste dag die hond waarvoor hy so lief was,
weggeneem het om uitgesit te word” (Miles 2016:234).

Die hond wat die skaal vashou wat reeds met die visuele teks
op die voorgrond gestel is, word uiteindelik 'n buite-literére
leitmotief in die verhaal. Daar is ook direkte verwysings in
die roman na hierdie seremonie. Vergelyk die volgende:

Van iewers onthou die onderwyser van die hond wat 'n
weegskaal vashou, die skaal waarop die mensehart geweeg
word; ligter as 'n veer moet dit wees, anders word daardie
mensesiel vernietig. Uit die vergeteryk klink dit op, van jare
gelede, die hond wat die skaal in die lug hou. (Miles 2016:173)

Hierdie hond en die gepaardgaande seremonie word met die
onderwyser in verband gebring, want ook sy lewe word in
die loop van die verhaal ‘geweeg’ sodat sy lot uiteindelik
bepaal kan word. Volgens die antieke Egiptenare dui hierdie
seremonie op die oordeel van Osiris, die god van die dood en
die hiernamaals. Anubis is volgens oorlewering die ‘bewaker
van die skale’, en hy word meestal as 'n swarthaarwolf of
wolfhond voorgestel. In latere mites is hy ook as die begeleier
van individue voorgestel — individue wat oor die drempel
vanaf die wéreld van die lewendes na die plek van lewe na
die dood beweeg. Hy is verantwoordelik om die ‘hart’ van
die siel op 'n goue skaal te plaas om geweeg te word teenoor
die wit veer van Ma’at, die veer wat simbolies die beginsel
van waarheid, orde en geregtigheid verteenwoordig. Indien
die hart van die siel ligter as die veer was, is die siel toegelaat
om die geseénde land (die sogenaamde ‘Veld van riete’)
binne te gaan. Indien die hart egter swaarder weeg, is dit in
die saal van waarheid gegooi waar dit deur die ondier Ammit
opgevreet is, en die individuele siel gevolglik opgehou het
om te bestaan. Vir die antieke Egiptenare was daar geen
letterlike hel nie, maar hulle ‘lot erger as die dood” was die
‘niebestaan’ (Ions 1982:82-83, 126-139; Mark 2012).

Posthumanisme en relasionaliteit:
’n Teoretiese verkenning

Volgens Ferrando (2013:26) het die term posthumaan
(‘posthuman’) in die hedendaagse akademiese diskoers
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‘nsleutelbegrip geword om die noodsaaklikheid van ‘nintegrale
herdefinisie vir die begrip, die mens, te omskryf na aanleiding
van die onto-epistomologiese, sowel as wetenskaplike en
biotegnologiese ontwikkelings van die twintigste en een-en-
twintigste eeue. As sambreelterm sluit posthumanistiese
teoretisering verskillende én ooreenstemmende denkwyses in.
Fishel (2017:50) maak die geldige stelling dat die posthumane op
grond van die konseptuele kompleksiteit daarvan gedefinieer
word. Ook McDonald en Mitchell (2017:1) beklemtoon die
verskeidenheid (én die gevolglike produktiewe spanning) van
interpretasies, konseptualiserings en argumente wat tot die
bestaande debatte bydraes lewer. Dit val nie binne die
reikwydte van hierdie artikel om 'n volledige uiteensetting® van
ooreenkomste en verskille in opvattings te verskaf nie. Enkele
aspekte wat vir die lees van Op 'n dag, 'n hond relevant is, word
wel kortliks uitgelig.

Rosi Braidotti (2013:49; [sien ook Veronese 2016:99]) definieer
die krities posthumane subjek wat binne 'n ekofilosofie van
veelvuldige tuishoort, as 'n relasionele subjek gekonstitueer in
en deur menigvuldigheid, dit wil sé 'n subjek wat oor
verskille heen werksaam is en wat ook in eie kring
differensieer, maar steeds gegrond en aanspreeklik is.
Posthumane subjektiwiteit is nomadies en dit gee uitdrukking
aan 'n beliggaamde en vasgelegde, en gevolglik 'n gedeelde
vorm van aanspreeklikheid, gebaseer op 'n sterk sin van
kollektiwiteit, relasionaliteit en gevolglike gemeenskapsbou.

Westerse denke oor niemenslike diere is sedert die vroeé tye
(veral sedert die Humanisme) hiérargies en antroposentries —
dit plaas naamlik die mens in die sentrum van die heelal
(Woodward 2008:6). Gevolglik is die niemenslike dier as die
tradisionele Ander van die mens beskou. Braidotti (Veronese
2016:99) beklemtoon 'n posthumane etiek wat op 'n
verhoogde sin van verbondenheid tussen die self en die
Ander gebaseer is; insluitend die niemenslike of aardse
Ander, deur die verwydering van die struikelblok van
selfgesentreerde individualisme. Indien die antropos® as die
kern uitgedaag word, word 'n aantal grense tussen die mens
(‘man’) en sy Ander afgebreek. Dit open in 'n golwende
effek talle ander nuwe en opwindende perspektiewe, en bied
dan die moontlikheid van verbintenisse met 'n veelvoud van
die Ander.” Vir Braidotti (2013:79) is die punt met betrekking
tot posthumane verbondenheid om die interverwantskap
tussen die mens en die dier as konstitutief van die identiteit
van beide te sien. Dit is 'n transformatiewe of simbiotiese
verwantskap wat hibridiseer en die ‘natuur’ van elkeen
verander sodat die tussengrond van hulle interaksie op die
voorgrond gestel word. Braidotti se opvattings bevestig dus
relasionaliteit. Vir die leser van die literére teks (ongeag die
genre) is hierdie interaksie, hierdie bevestiging van

5.Roden (2015) bied 'n deeglike verkenning in hierdie verband. Sien ook Ferrando
(2013).

6.In dieselfde konteks verwys Braidotti (2013) soos volg na die anthropos:
... that is to say as the representative of a hierarchical, hegemonic and generally
violent species whose centrality is now challenged by a combination of scientific
advances and global economic concerns. (p. 65)

7.Serpil Opperman (2016:26) wys op 'n betekenisvolle vertrek vanaf oorwegend
antroposentriese diskoerse en praktyke ten opsigte van alle aspekte van sosiale,
kulturele, politieke, biologiese en ekologiese relasies.
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relasionaliteit van belang omdat dit bydra om te verstaan hoe
dit ook op ons eie lewens betrekking kan hé. Kortom, dit
gaan hier dus oor die verband tussen letterkunde en die lewe.

In haar skrywe oor dierestudies as postantroposentriese
praktyk 1é Pick (2011:4-5) veral klem op die rol wat die
liggaam in die tradisionele dualisme tussen die mens en die
dier gespeel het. Die dier is bloot as 'n lewende liggaam gesien
— materieel, tydelik en weerloos — terwyl die mens as verhewe
geag is as gevolg van sy denke, taal en siel. Daar was dus
spesifiek van spesisisme sprake. Pick (2011:6) is verder van
mening dat die liggaam steeds 'n rol in ‘n postantroposentriese
blik op diere speel, maar daar word nou eerder daarop gelet
hoedat opvattings ten opsigte van beliggaming — die materiéle,
die anonieme, die natuurlike — n kragtige teenmiddel vir
antroposentrisme bied. Beliggaming is vir 'n ander soort etiek
en estetika verantwoordelik: een waarin mense ‘minder
menslik” word en diere in oénskynlik eksklusiewe menslike
begrippe van subjektiwiteit ingesluit word. Nayar (2014:5)
gebruik selfs die term humanimal(s).® Serenella Iovino (2016:13)
beklemtoon egter dat die denkpatrone van die Posthumanisme
nie die mens totaal ontluister nie, maar eerder die dogma van
menslike uitsonderlikheid verwerp — 'n uitsonderlikheid wat
met verskillende vorms van beheer verband hou, insluitende
gender, spesies en materie.

Cary Wolfe gaan van die veronderstelling uit dat die mens
nég uitgesonder, nég verwerp word waar die vraagstuk
rondom Posthumanisme oordink word. Hy (Wolfe 2010)
lewer die volgende kommentaar:

It forces us to rethink our taken-for-granted modes of human experience,
including the normal perceptual modes and affective states of Homo
sapiens itself, by recontextualizing them in terms of the entire sensorium
of other living beings and their own autopoietic ways of bringing forth
a world — ways that are, since we ourselves are human animals, part of
the evolutionary history and behavioral and psychological repertoire of
the human itself. (pp. xxv; [beklemtoning oorspronklik])

Wendy Woodward (2014) redeneer in min of meer dieselfde
trant en wys daarop dat die Posthumanisme op nuwe maniere
die verhouding tussen menslike en niemenslike diere
teoretiseer. Posthumanisme ontken die uitsonderlikheid van
die menslike subjek in verhouding tot die niemenslike dier;
dit weerspreek ook die humanistiese beheptheid met
bewustheid, taal en individuele agentskap (Woodward
2014:7). Woodward (2014:9) lig vervolgens twee aspekte uit
wat vir ‘'n posthumanistiese lesing voorop gestel word,
naamlik relasionaliteit en beliggaming. Die uitgangspunt van
Woodward se redenasie van relasionaliteit en beliggaming is
dat sterflikheid die mees omvattende eienskap is wat die
menslike en niemenslike deel. Ingebed in beliggaamde
sterflikheid (‘embodied mortality’) is dus relasionaliteit,
verwantskap of beliggaamde gemeenskaplikheid van die
mens en die dier. Ten spyte van ooglopende verskille tussen
die menslike en niemenslike dier, is dit moontlik om op grond

8.0pperman (2016) verduidelik die rede, naamlik: 7...] because our envtronmental
relations are always characterized by networks of complex crossings and
interchanges with other beings and material forces’ (p. 27).
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van gedeelde liggaamlike sterflikheid verbondenheid of
relasionaliteit te konstitueer.’

Uit die voorafgaande teoretiese opvattings blyk (ten spyte
van genuanseerde verskille), dat die ooreenkomstige denke
toon dat Posthumanisme in mindere of meerdere mate
klem op relasionaliteit 16" — die (h)erkenning van die
verbondenheid van menslike en niemenslike diere op
grond van ‘n anti-antroposentriese denkwyse, gedeelde
liggaamlikheid en beliggaamde sterflikheid, sowel as die
visuele (meer hieroor later). Relasionaliteit weerspreek die
politiek van dominansie en destabiliseer tradisionele
magsverhoudings. Die gevolg is nuwe gedeelde diskoerse
tussen mense en diere wat 'n eie woordeskat en konvensies
behels. Die eie woordeskat van die nuwe gedeelde diskoers
waarna Woodward (2014) ook verwys, is onder andere in
die visuele gesetel; in die wedersydse blik tussen die
menslike en die niemenslike dier. Hierdie aspekte word
vervolgens onder die soeklig geplaas.

Die visuele paradigma in Op ’n dag,
’n hond

In Op 'n dag, 'n hond (Miles 2016) word die visuele in die
roman as 'n sentrale tema aangebied. Hierdie visuele
paradigma sluit die wedersydse blik van mens en dier in; die
‘Afkyk in die put’ (bl. 15) as 'n blik op die onderwéreld; die
terugkyk na die verlede ‘van onthou en vergeet’ (bl. 15); en
die problematiek van die ‘sienlike en die onsienlike” (bl. 14).
Aan die begin van die roman stel Miles die hoofkarakter deur
middel van die visuele op 'n onkonvensionele wyse aan die
leser bekend. Die onderwyser bevind hom die aand voor die
hond se koms alleen in sy blyplek in 'n agterplaas in sy ‘eie
persoonlike put’ (bl. 9) terwyl daar 'n verwoestende storm
woed. Die venster het geen bedekking nie en daar word van
buite deur 'n ‘voyeur” (bl. 11) ingekyk; 'n ‘denkbeeldige
kyker” (bl. 12) wat die onderwyser se intieme ruimte en sy
doen en late bespied. Daar word selfs genoem dat die kyker
van buite die titels van die stapeltjie boeke wat bo-op die
oorvol boekrak staan, lees. Die eerste hoofstuk getiteld “Aand
1’, eindig met die onderwyser wat voor die venster staan en
‘'n denkbeeldige les stap vir stap uitspel, kringetjies om
woorde trek en ander onderstreep. Na aanleiding van die
aandag wat hierdeur op denke, op woorde en taal, op die
komplekse inhoud van die stapeltjie boeke deur 'n
verskeidenheid internasionale skrywers gevestig word, is die
suggestie dat die sentraliteit van die antropos op die voorgrond
gestel word, omdat taal die belangrikste skeiding tussen
mens en dier is. Hierdie skeiding word egter juis deur die
koms van die hond in die roman ondermyn soos vervolgens
aangetoon word.

9.Morton (2017) gebruik selfs die term radikale solidariteit waar die verhoudlng
tussen die menslike en die niemenslike dier ter sprake kom.

10.0pvattings oor relasionaliteit word deur verskillende denkers beredeneer (Butler
2004; 2006; Glissant 1997; Silverman 2009), maar in hierdie skrywes val die klem
op die verbondenheid tussen mense. Butler |é byvoorbeeld klem op die menslike
liggaam in 'n openbare rol en die mens as sosiale konstruk wat nie selfstandig
bestaan nie en reeds van geboorte af deel is van'n bepaalde diskursiewe praktyk.
Hierdie denkwyses is dus grootliks antroposentries van aard.
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‘Hy het net oé vir die onderwyser’
(Miles 2016:170): Die blik van die
hond op die mens

Iovino (2016:14) wys tereg daarop dat die narratiewe
landskap van die Posthumanisme 'nlandskap van ontmoetings
is. Ons verwantskap met die wéreld is een van gemeenskaplike
bepalings. Sy verduidelik: ‘In this knotted dimension of
exchanging natures, the human is no longer at the origin of the
action, but is itself the result of intersecting agencies and meanings’
(2016:15)." Dit is in hierdie konteks wat die koms van die
hond gelees moet word. In die roman het die onderwyser die
volgende oor hierdie ontmoeting te sé:
Hy sal nooit weet hoekom juis sy klaskamer uitgesoek is nie. Was
dit pure toeval? Uit ongeérgdheid, dalk? En Bluf hoef nie eens sy
stompiestert te waai as hy my sien nie. Ek wens ek kon sien wat hy
sien. Ek kan ander van buite sien, myself nie. (bl. 250; [outeur se eie
beklemtoning])

In die klaskamer, pas nadat hy van die hond se
teenwoordigheid bewus geword het, word die blik van die
hond op die mens sodanig beskryf:
Sy oé pal gefokus op die onderwyser. Vergete is die kyk van nood,
nou is dit die ene afwagting. Hy sit my werklikwaar heeltyd en
dophou, dink die onderwyser, sonder dat ek weet wat in hom
omgaan. Hoe neem hy my waar? Leonardo het gesé die oog neem
die wéreld in hom op, definieer die ganse wéreld. (bl. 163)

In hierdie aangehaalde sleutelpassasies word die kykmotief
as intra literére leitmotief in die roman bevestig.

‘n Relevante teks wat insigte bied vir die lees van Op 'n dag, 'n
hond, is Wendy Woodward se The animal gaze: Animal
subjectivities in Southern African narratives (2008). Woodward
maak die leser op die wedersydse blik tussen die mens en die
dier attent — die wyse waarop 'n dier na 'n mens kyk en hoe die
mens op so n blik reageer. Volgens Woodward (2008:1) is dit 'n
blik, geinisieer deur die dier, wat peinsend is in sy
geluidloosheid en roerloosheid, en wat 'n reaksie van die mens
afdwing, aangesien dit enige aanvaarde meerderwaardigheid
van die mens oor die niemens weerspreek. Dit is die blik van
n wese wat op aktiewe wyse sy of haar eie subjektiwiteit
opeis; wat na 'n ander kyk wat sy of haar menslike subjektiwiteit
as 'n gegewe neem. (Vergelyk bostaande aanhaling.) Op
hierdie wyse word die intersubjektiewe verbondenheid tussen
die mens en die niemenslike dier bevestig.” Vir Woodward
(2008:7) word 'n dier as subjek gerepresenteer indien hy of sy
as 'n individu geag word; 'n voelende wese is wat emosies
ervaar; wat moontlik moraliteit bepaal; wat 'n besef van die
teleologie van haar of sy lewe het; sowel as 'n vermoé om die
dood en sy naderkoms te herken en te vrees. Wat Woodward in
werklikheid 66k hier postuleer, is die bevestiging van

11 Haraway (2003; 2007) beklemtoon ook dat die ontmoeting van muitispesies die
menslike en niemenslike onderskeid oorkom en dat 'n etiek van vervlegting
gekweek word, wat die niemenslike dier as metgesel erken.

12.Woodward (2008) maak ook die volgende stelling:
[M]y reading of southern African fiction suggests that many writers imagine kinship
between humans and animals so that their knowledge productions become
‘relational epistemologies’, [...] referring to related theories of knowledge. (p. 3;
[outeur se eie beklemtoning])
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relasionaliteit op grond van die wedersydse blik tussen die
mens en die dier.

In sy bekende opstel, "Why look at animals’, beredeneer
Berger (1980) die vraag: “Watter insig/kennis is daar te win uit
'n spesifiek visuele ontmoeting met 'n dier?’. Die geskiedenis
van die verhouding tussen mens en dier is volgens Berger n
geskiedenis van verlies, aangesien die moderne kultuur en
toenemende industrialisasie diere in 'n verdwene verlede plaas.
Hedendaagse fisieke, maar veral ook kulturele marginalisasie
van diere het die parallelle verbinding van mens en dier
vernietig en die kategorie dier na familieverbintenisse
verskuif. In hierdie verband kan enersyds na makgemaakte
troeteldiere verwys word wat ‘uitgelewer (word) aan
antroposentriese projeksie van menslike emosies op die dier’
(Crous 2016:213) — die dier word gevolglik tot troeteldier-as-
marionet gereduseer. Andersyds verwys Berger na diere
as 'n blote vertoonstuk (‘spectacle’) in die dieretuin, die
wildpark en wildlewefotografie waar dit hoofsaaklik binne
familieverband besigtig word.

Berger (1980:4) beklemtoon verder (soos trouens ook
Woodward) dat diere as voelende en sterflike wesens gebore
word, en dus in hierdie opsig 'n ooreenkoms en verbondenheid
met die mens bevestig. Waar die wedersydse blik van die
mens en die dier ter sprake is, skryf Berger soos volg:

The eyes of an animal when they consider a man are attentive and wary.
[...] But by no other species exept man will the animal’s look be
recognised as familiar. Other animals are held by the look. Man
becomes aware of himself returning the look (pp. 4-5; [outeur se
eie beklemtoning]).

Ook vir Berger setel die essensie van 'n lewende subjek nie in
taal nie. Volgens Berger (1980:5) bestudeer die dier die mens
oor 'n peillose afgrond van niebegrip en die mens kyk terug
oor 'n soortgelyke (maar nie 'n identiese nie) afgrond van
niebegrip.” Tog is daar sprake van 'n parallelle lewe, want
diere bied 'n kameraadskap wat van enige menslike interaksie
verskil. Hierdie kameraadskap setel in die visuele; in die
wedersydse blik.

Derrida (2002) skryf ook oor die verhouding tussen mens en
dier met betrekking tot die visuele. Hy beskryf spesifiek die
wyse waarop sy kat roerloos en stilswyend na hom kyk
terwyl hy nakend in die stort is.

Benewens die feit dat hy pynlik bewus is van sy naaktheid
voor die kat en gevolglik met skaamte oorval word, ontstaan
die ontologiese vraag na sy eie bestaansyn wat hy (Derrida
2002) soos volg formuleer:

I often ask myself, just to see, who I am — and who I am (following) at
the moment when, caught naked, in silence, by the gaze of an animal,
for example the eyes of a cat, I have trouble, yes, a bad time overcoming
my embarressment. (bl. 372; [beklemtoning oorspronklik])

Hoewel hy pertinent na die kat as die “Ander” verwys, (h)
erken hy die wedersydse blik — die feit dat die dier daar is om

13.00k hier is die aanhaling (bl. 163) waar die onderwyser die blik van die hond
beskryf, van toepassing.
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na gekyk te word, maar ook dat die dier op gelyke vlak na
hom kyk. Hierdie wedersydse blik ontlok verdere ontologiese
vrae waarop Derrida (2002) soos volg reageer:

One doesn’t need to be an expert to foresee that they involve thinking
about what it meant by living, speaking, dying, being and world as
being-in-the-world or being towards the world, or being-with, being-
before, being-behind, being-after, being and following, being followed
or being following, there where 1 am, in one way or another, but
unimpeachably, near what they call the animal. It is too late to deny it,
it will have been there before me who is (following) after it. After and
near what they call the animal and with it — whether we want it or not
and whatever we do about it. (p. 380; [beklemtoning oorspronklik])

Miles stel die politiek van die mens-hondverhouding op
die voorgrond in die roman, en ondermyn dit terselfdertyd. Die
term politiek word hier gebruik in soverre dit bepaalde
magsverhoudings en hiérargiese denke bestendig: die mens
(verhewe en sentraal) en die hond (ondergeskik en
gemarginaliseer). Die blik van die hond (Bluf) op die mens én
die van die mens (die onderwyser) op die hond weerspreek
egter antroposentrisme en bevestig n intersubjektiewe
verhouding. Die hond weerspreek die passiewe verhouding
van die mens en die troeteldier-as-marionet, 6f die dier as blote
vertoonstuk —daar is met ander woorde sprake van ‘n positiewe
politiek van bevryding. Wanneer die hond na die mens kyk,
word sy subjekstatus bevestig. Aan die einde van die verhaal
kom die onderwyser tot die insig: ‘Die afgelope dae dink hy n
hond snap die kern van tyd, dat niks magtiger is as die dood
nie” (Miles 2016:250). Die inisiatief vir 'n nuwe diskoers word
dus deur Bluf geneem, die hond wat slegs vir enkele ure die pad
van die (naamlose) protagonis, die onderwyser, kruis:
Bluf sien my sonder dat hy enige woord vir my het, hy sien my
en sé niks, hy leef anderkant woorde, in 'n steekbaard-wéreld.
Die hond wat ek sien, is nie die hond wat ek sé nie en hond sé nie
hond nie. Dis ek wat vir hom name gee, hy is hy, en ek ken die

name, oral kyk ek teen name vas. Denke ontspring in die mond.
Hy is hy en Bluf is Bluf. (Miles 2016:221)

In hierdie aangehaalde gedeelte beredeneer die onderwyser
by implikasie 66k die vraag: ‘Watter insig/kennis is daar te
win uit 'n spesifiek visuele ontmoeting met 'n dier?’. Daar is
twee verdere aspekte van relasionele epistemologie wat hier
aangeraak word, naamlik die verhouding van mens-hond-
taal, sowel as die problematiek van identiteit en benoeming
of naamgewing.

Die hond wat die onderwyser sien, is die fisieke dier in sy
konkrete liggaamlike dimensie — 'n dier wat in die eerste plek
en uiteraard 'n lewende liggaam is, of wat volgens Pick (2011:5)
materieel, tydelik en weerloos is. Wolfe (2010:xxiii) skryf in
hierdie konteks soos volg: ‘Rather, “the body” is now seen as a
kind of virtuality, but one that is, precisely for that reason, all the
more real’ (klem oorspronklik). Bluf is 'n lewenslustige
hond, “vry en uitdagend, vol waagmoed, agteloos’ (Miles
2016:181), maar die hond wat hy s, is ‘nie hond nie’. Die
implikasie is dat hier sprake is van die onbetroubaarheid van
taal, of juis die menslike beperkings in denke en taal — die
wedersydse (h)erkenning van die mens en die hond setel met
ander woorde nie in taal nie, maar in die konkreet liggaamlike



http://www.literator.org.za

én die visuele; in die wedersydse blik tussen die mens en die
hond. Vergelyk ook die volgende gedeelte:

Ons liggaam maak ons sigbaar, 'n demonstrasie van bestaan. Om
asem te haal beteken om besield te wees. Met skade aan die
liggaam begin onthegting, bring uiteindelik ontbinding en ons
val in algehele naamloosheid weg, volkome blindheid volg.
(Miles 2016:218)

Die onderwyser (soos Berger en Derrida) word bewus van
homself as die subjek deur die blik van die hond, maar
bevestig terselfdertyd dat die identiteit van 'n lewende wese
nie in naamgewing' gesetel is nie, 'n aspek wat ook elders in
die roman na vore kom. Hoewel die hond op sy naam reageer,
impliseer dit geen ontologiese kennis nie: ‘Jou naam ken ek,
maar dit help maar min as ek jou wil ken?’ (bl. 162), bely die
onderwyser teenoor die hond.

Op sy beurt is die onderwyser naamloos, maar as hy
terugdink aan die noodlottige aanval op sy vrou, maak hy
die insiggewende stelling ten opsigte van die verhouding
tussen naam en identiteit en kyk met die geestesoog;:

Sy identiteit het hy behou. Om wat mee te maak?

Van haar het 'n naam agtergebly. Naasbestaandes se geheue,
haar laaste rusplek. En die beelde wat sy geheue geérf het. (Miles
2016:37)

Dit is egter ironies dat identiteitsproblematiek terselfdertyd
spesifiek aan die onderwyser gekoppel word: hy is naamloos
en in die donker aand voor die koms van die hond word die
problematiek van gefragmenteerde identiteit verwoord, en
terselfdertyd spesifiek met die visuele in verband gebring:

Onder die tafel 1é 'n man en skop. En op die stoel werk een op 'n
klein rekenaar, dis nie dieselfde man nie. Nog een staan met 'n
telefoon in die hand, hy probeer 'n misverstand opklaar. Dis ook
nie dieselfde een wat gereeld as die see dit toelaat oor die baai
roei nie. Geeneen van hulle het betyds geweet van nog een nie:
die mens wat per ongeluk lewend agter gelaat is.

Wat weet ons van mekaar, wat sien ons wat nie van onsself is nie?

Dis onmoontlik om jou rug te keer op jou geestesoog. (Miles
2016:100; [outeur se eie beklemtoning]).

In hierdie gedeelte word ‘foto’s” of gestolde momente van die
verlede en die hede as "t ware oormekaar geplaas: 'n blik op die
onderwyser wat veg om sy lewe (verlede), op die onderwyser
by sy rekenaar (hede), op die onderwyser telefonies in gesprek
met die vreemde vrou wat hom vir die onbekende Reineke
aansien (hede), op die onderwyser in sy boot in die see by
Oubaai (verlede), op die gebroke mens wat lewend dood
agtergelaat is (verlede én hede). Hierdie mens ‘wat per ongeluk
lewend agter gelaat is” bring vervolgens die afkyk in die
benederyk, die landskap van die dooies, ter sprake.

‘Afkyk in die put’ (Miles 2016:15): Die
hond as begeleier na die onderwéreld

‘Ek het 'n naam gevind vir my pyn, ek noem dit Hond".
(Nietzsche bl. 225)

aan die werkinge van toeval nie. Ek gaan nie met name om as’n simboliese netwerk nie’.
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In die roman word die hart van die mensesiel wat geweeg
word in verband gebring met die tydsproblematiek in die
narratief: die gewig van die verlede, maar ook die
vervlietendheid van die lewe en die onontkombaarheid van
die dood. Wanneer die onderwyser sy bewussyn herwin
nadat die motor hom omgestamp het, is dit dié hond, sowel
as die hond (Bluf) wat vir die ongeluk verantwoordelik was,
wat hy in sy geestesoog sien:

Ja, die hond, hulle praat van die hond, wat is sy naam nou weer,
die hond wat hom kom haal, hy probeer regop kom, 'n vrou buk
langs hom met 'n glas water, hy skud sy kop, die hond wat die
skaal vashou waarop sy hart geweeg word, ligter as 'n veer moet
dit wees, maar die hart is altyd swaar, té swaar, my siel is reeds
daarmee heen, die dood se hond, die hond met die blou tong.
(Miles 2016:178)

Die onderwyser ontkom (weereens) naelskraap aan die dood
as hy deur 'n motor omgestamp word en sy bewussyn
verloor — die gevolg van sy impuls om (letterlik) die hond
blindelings te volg. Die implikasie is dus dat hy figuurlik die
donkerte van die onderwéreld ingelei word. Dit is dan ook
Bluf, die enigmatiese hond wat op 'n dag sy verskyning
maak, wat 'n deurslaggewende rol in die gebeure speel. Aan
hierdie hond word volgens Miles (Meyer 2017) ‘figuurlike
kwaliteite en simboolwaarde’ toegeken. Vir die onderwyser
word die hond 'n begeleier:

Of is dit hy wat lei, ek wat volg? Hy is nie aan my gehoorsaam
nie, dis net oénskynlik die geval, by wyse van spreke is hy in
groter opdrag om my weg te lei, die onderwéreld in. (bl. 173)

Die hond as begeleier lei die onderwyser na die onderwéreld
van die dood, maar ook na 'n lewe waar hy rekening
moet hou met verlies maar terselfdertyd ook sy eie
verantwoordelikheid vir sekere gebeure moet aanvaar.

In die roman bevind die man en sy geliefde vrou hulle in
twee wérelde: die onderwéreld of die wéreld van die dooies
waar die vrou verkeer, en die wéreld van die lewendes
waar die man hom bevind. Die gedwonge terugblik op 'n
onagterhaalbare afgehandelde geskiedenis en die verwysing
na 'n katabasis, 'n afdaal na die onderwéreld, roep die mite
van Orfeus en Euridike op — 'n mite wat in wese oor die
konfrontasie met verlies, sterflikheid en die dood handel.
Orfeus daal af na die onderwéreld in 'n poging om sy verlore
geliefde Euridike te vind. In die mite word die terugkyk
verletterlik as hy op die kritieke oomblik terugkyk. Deur sy
blik stuur hy haar terug na die donkerte van die benederyk
- so staan hy haar nogmaals aan die dood af en word hy aan
die blote herinnering van 'n afgelope (liefdes)geskiedenis
oorgelewer; 'n herinnering wat moontlik 66k in die
vergetelheid kan verdwyn.

Ten spyte van die negatiewe gevolge van hierdie noodlottige
terugblik het die terugkyk tog ook moontlike positiewe
implikasies. In Flesh of my flesh verken Kaja Silverman (2009)
insigte oor relasionaliteit en sit dit uiteen aan die hand van
die mite van Orfeus en Euridike — die mite wat met die dood
verband hou, maar ook met visie en bepaalde maniere van
kyk. Sy verwys onder andere na die psigoanalis Lou Andreas
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Salomé se memoir getiteld Looking back, waarin laasgenoemde
insigte oor retrovisie of terugkyk na die verlede verwoord.
Salomé verwys na hierdie proses as die helende krag van
Nachtriglichkeit — 'n term wat oorspronlik deur Freud gemunt
is, maar waarmee Salomé op genuanseerde wyse omgaan’
(Silverman 2009:42-43). Ingebed in hierdie terugkyk is daar
onder andere die moontlikheid om sondes weg te was, om
diegene wat verdwyn het, te vind, of om dooies op te wek, en
uiteindelik om die verdeeldheid tussen mense gelyk te maak.

Die onderwyser se terugblik fokus, soos dié van Orfeus, op
die geliefde gestorwe vrou, maar daar is ironies sprake van
drie vroue wat hy vanuit die onderwéreld, hetsy die doderyk
of die onderbewussyn,'® herroep: Koulla, sy eerste vrou wat
na hulle egskeiding in 'n vliegongeluk oorlede is, Agnes, sy
ontslape tweede vrou en Agnes, sy minnares wat hy op 'n
dag met voorbedagte rade in die steek gelaat het. Die
ooreenstemmende naam vir die vrou en die minnares is
waarskynlik toe te skryf aan die rol wat toeval in die roman
speel. Hierdie eienaam dwing egter ook twee ander tekste
op wat eweneens die verband tussen die vrou en die dood,
die vrou en verlies as tema het, naamlik Klaaglied om Agnes
(1977) van die Vlaming Marnix Gijsen, en Herinnering aan
Agnes (1995) van Louis Kriiger. Miles se roman kan inderdaad
as 'n klaaglied om Agnes,"” die gestorwe vrou, en 'n herinnering
aan Agnes, die agtergelate minnares gelees word. Daar is
egter 'n aksentverskil in die aard van die terugblik: 'n groter
mate van emosionele betrokkenheid en intense bewussyn
van verlies word met die woord klaaglied geimpliseer
(Wybenga & Nel 2004:83).

Die terugblik op die geliefde vrou(e) bied insigte in die
pynlike hoofstukke van persoonlike geskiedenisse en
gebroke verhoudings. Verlies word terselfdertyd pertinent
met die doodstematiek in verband gebring wanneer die
onderwyser na die ontslape eggenoot terugkyk: ‘Agnes.
Toeval het hulle bymekaar gebring, die noodlot het hulle
geskei” (Miles 2016:24). Die onderwyser moes Agnes op 'n
onmenslike wyse aan die dood afstaan, terwyl hyself die
gewelddadige aanval oorleef het. Die implikasie is dat hy by
wyse van spreke na die onderwéreld moet gaan (met die
hond as begeleier); hy moet met ander woorde terugkyk,
sodat hy hierdie hoofstuk ter ruste kan 1é in 'n poging om van
die gebrokenheid en van sy onherstelbare verlies sin te maak.
Tot pas voor die koms van die hond het hy gepoog om die
verlies te besweer deur haar onafgehandelde roman te
voltooi. Tog is daar in hierdie intieme proses ook 'n element

ten opsigte van relasionaliteit en Nachtrdglichkeit geskryf. Hierdie insigte word
toegepas op Miles se roman, hoewel die verbintenis waarvan hier sprake is nie net
dié van mens-en-mens is nie, maar ook van mens-en-hond.

16.Die benederyk waaruit Orfeus sy gestorwe geliefde na die lig wil terugvoer, is die
historiese model van wat in die twintigste eeu as die onderbewuste aangedui
word. Mulder (1987:15) maak die stelling dat die mitologiese verhaal van die
katabasis 600k as die eksternalisering van die afdaal na die onderbewuste
geinterpreteer kan word. ‘Dit wil zeggen dat het proces van inkeer, het verwerven
van zelfinzicht, een aanschouwelijke, zinnebeeldige vorm heeft aangenomen’.

17 Vergelyk ook die volgende gedeelte:
Jy is nie meer hier nie, onthou hy die lamenterende digter, dat ek jou kan sien en
aanraak nie, maar ek teer op jou beeld in my, in die geheim beleef ek jou,
onsigbaar bly jy leef, jy lewe in my en al is jy dood, staan jy om eers later saam
met my te sterf. Ek red jou van die dood, van verganklikheid, daar is geen afskeid
nie, in my sal jy vergaan. (bl. 49)
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van verraad te lees, want in die skryfproses sluit hy
liefdesgedigte van sy eertydse minnares wat aan hom gerig
is, in die roman in: ‘Om te dink hy het van haar gedigte in sy
manuskrip ingewerk, verse wat sy net vir hom bedoel het’
(Miles 2016:203). Daar is dus by implikasie sprake van 'n
kreatiewe liefdesdriehoek — nogmaals 'n aandadigheid aan
verraad en ontrou (selfs patologiese narsisme) waarvan hy
moet rekenskap gee. Die verraad van die verlede is gevolglik
steeds 'n dwingende gegewe in die hede, en hou terselfdertyd
verband met die hart van die mensesiel wat geweeg word. In
die roman word dus op die eiesoortige tydsproblematiek
klem gelé - 'n tydsproblematiek wat pertinent met die kyk na
die verlede verband hou.

‘Onthou en vergeet’ (Miles 2016:15):
Tydsproblematiek en die hond as
morele begeleier na die verlede

Die gebeure in die verhaal speel in die loop van drie dae in
die hede af, tog is die onderwyser deurentyd intens met die
verlede gemoeid. Miles (in 'n onderhoud met Meyer 2017)
beklemtoon in die bekendstelling van die roman die wyse
waarop die verlede en die hede op mekaar inspeel:

[...] die hede as die skeppende moment wat die verlede abba.
Soveel dinge wat die onderwyser in die hede ervaar, word
snellers na die verlede; voortdurend ontstaan assosiasies met
insidente in die verlede; die hede word ten dele 'n herbelewenis.
Die toekoms bly moontlikheid, 'n potensiaal.

Hierdie tydopvatting word 66k in Op 'n dag, 'n hond (Miles
2016) verwoord:

Die tyd vloei onder die voete verby, ons voel aan hoe alles onder
ons wegsterf. Ons ken die toekoms as 'n woord. Ons is blind vir
more, kan net so wel met die rug daarop gekeer staan, en vir die
verlede het ons verbeelding nodig om die gestolde momente as
vantevore op te roep, verpak as 'n versameling tablo’s, momente,
tydpunte, oogknippe, brailleprentjies op speelkaarte, 'n pak
speelkaarte gereed om geskommel te word. (bl. 101)

Gewoonlik sien ons die tyd van die verlede deur die hede
terwyl ons gesig na die toekoms gerig is. Fontaine (1984:17)
beskryf dit as 'n liniére, progressiewe tydrekenkunde; onder
die indruk dat die gebeurtenisse van die toekoms al aanwesig
is, stuur jy daarop af. Die toekoms is egter leeg, daar is niks te
sien nie, terwyl daar wel gebeure van die verlede voor die
oog is. Hierdie siening van die hede as 'n herbelewing en die
toekoms as slegs 'n moontlikheid, word dus ook deur Miles
in sy roman voorgehou. Reeds aan die begin van die roman
dink die onderwyser aan 'n blinde jong man wie se korneas
beskadig is, maar op sy huis se dak geklim het om los
dakplate te herstel, en hy kom dan tot die gevolgtrekking:
‘Soveel vertroue om die onsigbare te sien. Iemand wat
onmoontlik sonder sy geheue oor die weg kan kom. n Lewe
in die hede onmoontlik sonder die verlede’ (Miles 2016:13; [outeur
se eie beklemtoning]).

'n Tweede beeld wat baie pertinent in die roman op die
voorgrond gestel word, is 'n klein tafereel wat op 'n dag voor
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die onderwyser se o€ afspeel, maar dit is 'n beeld wat ‘gekom
het om te bly’ (bl. 51). By die ingang van 'n afgetakelde
fabriek sien hy deur die traliehek 'n vrou wat op 'n
omgekeerde emmer teen die muur van 'n binnehof sit. Sy is
besig om 'n stuk breiwerk los te torring en die woldraad op
te rol. Hierdie beeld word dan met die eie geleefde tyd
verbind:

Dis dinge wat jy onthou, wat jou sonder genade besoek, die bol
wol wat agterbly. Wat jy vergeet, daarvan kan jy nie weet nie.
Wat ek wil vergeet onthou ek. Die goed wat jy werklik vergeet
het, sou jou nader bring aan wie jy eintlik is, maar dis nie
moontlik nie. Vir jouself bly jy half. Die oorspronklike trui se
verslete stukke is nie meer daar nie, wat maak jy met die bol
wol? (Miles 2016:61)

Hierdie insig dui op die noodsaak om die eie verlede te
ontrafel en die eie geskiedenis te deurskou ten einde
verantwoordelikheid te aanvaar ten spyte van die rol wat
toeval of die noodlot speel. Om terug te kyk ten einde die
verlede te ondersoek en te rekonstrueer en te vertel is dus 'n
essensieel sinsoekende en singewende aktiwiteit.

Dit is uiteindelik die hond wat sy opwagting maak wat die
onderwyser na ‘n ‘verdere onvoorsiene verhuising die
bekende in” lei (bl. 101). Die hond begelei hom na die verlede,
en bring so die spanning tussen die hede en die verlede en
die herinnering na die oppervlak. Hy word terselfdertyd 'n
morele agent van die onderwyser se gewete, want hy stuur
hom terug na die problematiek van lojaliteit en verraad, van
trou en ontrou en die balans tussen goed en kwaad. Dit is
naamlik die geskiedenis van die onderwyser en sy minnares,
Agnes, en haar ontslape eggenoot, Herk (ten tyde van die
verhouding die onderwyser se vriend)," wat uit die verlede
voor oé gebring word. Hierdie geskiedenis word in die laaste
afdeling van die roman verhaal met die titel, ‘vroeér of later’,
en dit word uiteindelik die ‘gewig’ wat die ‘hart’ se lot bepaal;
die klip van die verlede. Miles verwys in 'n onderhoud
(Meyer 2017) na die mite van Sisyphus en sy straf wat in die
titel van hierdie afdeling ingebed is. Volgens hierdie mite
was Sisyphus een van die wysste mense op aarde, maar ook
buitengewoon vaardig met kullery. Nadat hy die gode
bedrieg het, het Zeus hom na Tartarus verban, die diepste en
gruwelikste woesteny onder die doderyk. Hier moes hy
onophoudelik 'n klip teen 'n heuwel op rol, net om dit te los
sodat dit weer na onder kan terugkeer (Pinsent 1982:16, 57—
60). Vir Miles is hierdie eindelose taak (wat 'n definitiewe
element van herhaling inhou) egter nie negatief nie, want
ingebed in ‘vroeér of later’ is die moontlikheid dat die klip
wel bo sal bly. Indien hierdie moontlikheid met die beeld van
die hond wat die weegskaal vashou, saamgelees word, kan
die afleiding reeds gemaak word dat die gewig (klip) van die
verlede soos die bondeldraer van die noodlot, wel een of
ander tyd afgeskud kan word, sodat die ‘hart” van die siel
ligter as die veer kan weeg. Hierdie gegewe moet egter 66k
saam met die terugkyk van die Orfeus-mite gelees word — dit
toon die negatiewe gevolg van verlies, maar terselfdertyd
hou dit die moontlikheid van heling en vergifnis in.

2016:231).
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Die gebeure wat volg nadat die onderwyser deur 'n motor
omgestamp is, lei uiteindelik tot 'n reeks toevallighede wat
die onderwyser ruimtelik verplaas sodat hy hom ten einde in
Bloemfontein bevind; 'n lot wat die onderwyser gelate
aanvaar, maar wat hom tog ook tot die volgende insig bring:

As jy weet waar jy vandaan kom, val daar lig op die volgende
dag. Dis wat jy het, niemand in hierdie ganse stad weet méér as
dit van die toekoms nie. Die Kaap 1é agt uur ver. Al wat die jaar
gebring het, was die bywerk van selfkennis. Om teenstrydigheid
te aanvaar. Aanhou aanvaar. Dis hoe jy aan die lewe bly. (Miles
2016:235)

Bloemfontein is die stad van Bluf se tydelike bestemming,
maar ook die stad van verraad waar die onderwyser vir vyf
intense jare in 'n buite-egtelike verhouding met sy beste
vriend se vrou was. Die sikliese gang van Sisyphus se straf
word gevolglik so voor oé geroep. Die onderwyser herroep
dan die gebeure in sy geheue, ‘hoe verraad sy verterende tol
opeis’ (Miles 2016:226) aan die hand van sy eertydse minnares
se latere briewe. Oorval deur gemeenskaplike skuldgevoelens
wat alles later vertroebel het, het die onderwyser op 'n dag
bloot verdwyn en Agnes en Herk alleen agtergelaat. ‘Jy’s
wreder as die ergste moordenaar, jy het ons al twee lewend
agtergelaat’ (Miles 2016:227), skryf sy later. En verder: ‘Maar
wat hom doodgemaak het, is dat jy nooit gekom het nie, nie
eers van jou laat hoor het nie” (Miles 2016:232). Die felheid
van die verraad is dus nie slegs die feit dat hy in 'n verhouding
met sy beste vriend se vrou was nie, maar bowenal omdat hy
nie opgedaag het en om vergifnis gevra het nie.

Aan die einde van die roman is daar egter nogmaals sprake
van Nachtriglichkeit, van boetedoening en die moontlikheid
om sondes van die verlede weg te was, en uiteindelik om die
verdeeldheid tussen mense, maar ook mense én niemenslike
diere gelyk te maak. Die onderwyser keer terug na die hond
om op 'n letterlike én simboliese wyse jammer te sé. Ten
slotte lees ons:

Hy sal uitklim [...] en vir Hond sé jammer, maat, dat ek jou in die
steek gelaat het toe hulle jou vang en vasmaak.

En hy sal wag totdat Bluf met sy stert te kenne gee. Nee, dis reg,
dankie dat julle gekom het. (Miles 2016:255)

Dit is insiggewend dat die onderwyser nie na die hond as
Bluf verwys wanneer hy om vergifnis vra nie, maar spesifiek
vir ‘Hond” jammer sé. Die implikasie van hierdie
aanspreekvorm is dus ten slotte dat die menslike en
niemenslike dier mekaar volledig as subjek ag en mekaar se
emosies (h)erken — daar is dus weereens sprake van 'n
bevestiging van relasionaliteit. Indien Miles se verwysing na
die ‘figuurlike kwaliteite en simboolwaarde” van die hond
boonop in ag geneem word, kan die afleiding gemaak word
dat die verraad van die verlede teenoor sy beste vriend selfs
ook geimpliseer word. Die moontlikheid van vergifnis
hiervoor moet dus ook op simboliese vlak gelees word.

Ten slotte

Die eiesoortige mens-hond-verhouding wat in Miles se
roman op die voorgrond gestel word, illustreer én bevestig
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die kernopvatting van die Posthumanisme, naamlik 'n
intersubjektiewe sin van verbondenheid tussen die self en
die tradisionele Ander — tussen die mens en die niemenslike
dier. Hierdie verbondenheid bevestig terselfdertyd
relasionaliteit op grond van ’n anti-antroposentriese
denkwyse, die mens en die hond (dier) se beliggaamde
sterflikheid, asook deur die konkreet liggaamlike en die
visuele: die wedersydse blik tussen die mens en die hond wat
die hond se subjekstatus bevestig. Die roman kan gevolglik
60k binne die teoretiese raamwerk van relasionaliteit gelees
word met die klem op die mens-en-dier relasie. Die ondersoek
na die mens-hondverhouding in die roman identifiseer
voorts die hond as begeleier wat terselfdertyd hiérargiese
denke ondermyn. Hy begelei die onderwyser op simboliese
wyse na ‘'n afkyk in die onderwéreld, maar ook na 'n terugblik
op gebeure in die verlede, sodat die helende én reddende
krag van Nachtriglichkeit ten slotte die gewig, die sondes van
die verlede uitwis. Die rol van die hond wat die skaal vashou,
kom ten slotte ter sprake, want as gevolg van die reddende
en transformerende rol wat die hond as besoeker in die
verloop van die gebeure speel, kan die mensehart uiteindelik
ligter as 'n veer weeg.

Erkenning
Mededingende belange

Die outeur verklaar dat sy geen finansiéle of persoonlike
verbintenis met enige party wat haar nadelig of voordelig
kon beinvloed het in die skryf van hierdie artikel nie.
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