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Het Afrikaner nationalisme uit de eerste decaden van de twintigste eeuw was niet uniek. 
Het vertoonde sterke overeenkomst met het 19e-eeuwse Europese cultureel nationalisme. 
Typerend is de heldencultus rond volksdigter Jan. F.E. Celliers. Kort na de Anglo-Boerenoorlog 
smeedde de verering van zijn leven en zijn werk de Afrikaners als verbeelde gemeenschap 
hechter aaneen. Naarmate de behoeften van de Afrikaners als volk veranderden, verschoof 
echter ook de betekenis die aan Celliers als iconische figuur werd toegeschreven.
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Inleiding
In haar artikel ‘Building a nation from words: Afrikaans language, literature and ethnic identity’ 
constateert Isabel Hofmeyr dat er in vroege Afrikaanse tijdschriften zoals Die Brandwag en Die 
Huisgenoot een persoonlijkheidscultus werd geconstrueerd rondom bepaalde Afrikaanstalige 
dichters. Er werden lange artikelen aan hun leven en werk gewijd, vaak met paginagrote foto’s: 

Many historians, who speak of these writers, refer to them as volksdigters spontaneously adopted by an 
adoring populace, which was partly the case. But what needs stressing is not the spontaneity but the 
artifice. (Hofmeyr 1993:109)

De door Hofmeyr geconstateerde doelbewuste constructie van een discours waarin schrijvers 
worden voorgesteld als nationale helden staat aan het begin van een letterkundige traditie die 
bijna de gehele twintigste eeuw nauwe banden zou blijven houden met het Afrikaner-nationalisme 
als politieke en maatschappelijke beweging (Willemse 2003). Deze persoonsverheerlijking was 
echter niet uniek voor het Afrikaner-nationalistische discours: heroïsering en nationalisering van 
kunstenaars waren in de negentiende eeuw in de hele westerse wereld een bekende praktijk. 

In dit artikel wordt de persoonlijkheidscultus rond de Afrikaanse dichter Jan F.E. Celliers 
(1865−1940) in de context van het internationale cultureel nationalisme geplaatst. In de eerste helft 
van dit artikel zal op basis van recente studies een beeld worden geschetst van het Europese en, 
meer in het bijzonder, het Nederlandse cultureel nationalisme en zal worden beargumenteerddat 
het begrip ‘cultureel nationalisme’ ook gebruikt kan worden als aanduiding voor het twintigste-
eeuwse Afrikaner-nationalistische streven. In de tweede helft van het artikel wordt ingegaan op 
de cultus rond volksdigter Jan F.E. Celliers.

Cultureel nationalisme in Europees perspectief
Wie is de wakkre held, dien’t luistrend volk volk zal eeren,
Wie heeft de gaaf, den geest, den moed?
Wie zal hun Hollands taal, hun recht, hun roeping leeren,
Wien klopt de Vrije borst van ’t edelst dichtrenbloed,
Wie zal hun leven, hun Historie, hun voorleden,
Wie zal hun lief en leed, in de echte vormen kleeden,
Hen kluistren aan zijn dichtertoon?
Wie zal het volk, in ernst, zijn groote liefde schenken,
En met hen lijden, met hen voelen, met hen denken,
Hun vriend en broeder zijn en zoon? (De Genestet 1869:179)
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From the heart of the people and to the heart of the people’ Jan F.E. Celliers as the people’s 
poet. In this article, Afrikaner nationalism from the first decades of the 20th century is seen 
against the backdrop of European cultural nationalism. Comparison shows that particular 
features that have often been considered as unique to Afrikaner nationalism, like hero worship 
and the investment of nationalist discourse with religious connotations were widespread in 19th 
century Europe as well. Special attention is paid to the cult around the ‘people’s poet’, Jan F.E. 
Celliers. Through the veneration for his person and his work, the Afrikaners were drawn closer 
together as an imagined community. However, the meaning that was attributed to this iconic 
figure developed over time, in accordance with the changing needs of the Afrikaners as a nation.
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Het gedicht ‘De volksdichter’ (1850) van de ook in 
‘Hollands’ Zuid-Afrika veelgelezen Nederlandse dichter 
P.A. de Génestet (1829−1861), waarvan hierboven de 
eerste strofe wordt aangehaald, heeft wel wat weg van een 
personeelsadvertentie. Gezocht wordt naar een ‘wakkre held’ 
die de rol van volksdichter zou kunnen vervullen. Volgens 
de taakomschrijving moet de volksdichter ‘’t luistrend volk’ 
‘hun Hollands taal, hun recht, hun roeping leeren’, ‘met hen 
lijden, met hen voelen, met hen denken’ en ‘hun leven, hun 
Historie, hun voorleden’ in woorden vastleggen. Ondanks 
deze functie als chroniqueur van de geschiedenis van het volk, 
is het optreden van de volksdichter eigenlijk op de toekomst 
gericht: wat hij schrijft, is ‘een lied, hun afkomst waard, dat 
op de toekomst wijst’. Een dichter die zijn volksgenoten 
zó aanstuurt (‘een troost, een staf, een lust, een wet’), mag 
rekenen op verering: hij is ‘hun Man, hun Held, hun Vorst’. 
De bewoordingen waarin de oproep gesteld is, geeft de 
volksdichter bovendien een transcendentale dimensie; het 
gedicht kan namelijk ook als een allusie op de figuur van 
Christus worden gelezen. De ‘volksdichter’ is de ‘lang verbeide 
Dichter’, uitverkoren door ‘de God der vaadren’, die het volk 
‘zijn groote liefde’ schenkt, met hen lijdt en een leven van 
‘studie, strijd en smarte, / van zelfverloochning en geduld’ 
leidt; hij is ‘hun vriend en broeder […] en zoon’; zijn ‘edelst 
menschenharte’ is ‘van een heilig doel vervuld’, het heeft ‘’t 
brood der tranen met Gods armen’ gegeten en kan troosten 
‘omdat ze als de armste heeft geleden’; zijn woord is brood, 
wijn en ‘blijde boodschap’ tegelijk. (De Génestet 1869:179−180) 
De volksdichter krijgt, kortom, de trekken van een Verlosser.

De Génestets ‘Volksdichter’ is karakteristiek voor het cultureel 
nationalisme dat in de negentiende eeuw in vrijwel geheel 
Europa opgeld deed. Het cultureel nationalisme richt zich 
op de cultuur van een natie1 en uit zich ook in de vorm van 
culturele producten. Daardoor onderscheidt het zich van 
politiek nationalisme, dat zich richt op politieke doelen als 
staatkundige onafhankelijkheid of politieke eenwording. In de 
praktijk gaan cultureel en politiek nationalisme meestal hand 
in hand.

Volgens de Duitse historicus Thomas Nipperdey was het 
negentiende-eeuwse cultureel nationalisme (door hem 
ook ‘Romantisch nationalisme’ genoemd) gegrond op de 
gedachte dat de cultuur van een volk de uitdrukking zou 
zijn van iets wat gewoonlijk werd aangeduid als de ‘geest’ 
of ‘ziel’ van dat volk. Het cultureel nationalisme was volgens 
Nipperdey (1986:112) een reactie op het universalisme 
van de Verlichting; in plaats daarvan werd de klemtoon 
gelegd op ‘das Singuläre, Partikulare, das Individuelle 
und Charakteristische’ van een volk. Dit volkseigene werd 
in zijn meest authentieke vorm zichtbaar in de taal, in 
cultuurproducten uit het verleden (en met name de ‘gouden 
eeuw’ van een volk) en in de zeden en gebruiken van de 
lagere klassen, die het minst door onderwijs en andere 
volksvreemde invloeden waren gecorrumpeerd. Vandaar 
de grote aandacht, in de negentiende eeuw, voor nationale 
geschiedenis, taalkunde en ‘volkse’ genres zoals het sprookje, 
de legende en het lied. Het begrip ‘cultuur’ werd echter heel 
wat breder opgevat: het rechtssysteem en andere sociale 

1.De woorden ‘volk’ en ‘natie’ worden hier gebruikt in de betekenis die Benedict 
Anderson ([z.j.]) eraan heeft gegeven: een ‘verbeelde gemeenschap’.

instituten, bijvoorbeeld, zouden dezelfde Volksgeist moeten 
ademen. Dit idee dat alles van dezelfde geest doortrokken 
was en hierin zijn oorsprong had, maakte het mogelijk om 
‘de natie’ als een onverbrekelijke eenheid te beschouwen, 
als ‘Handlungssubjekt eines kollektiven Geschehens’. 
(Nipperdey 1986:113) Zo opgevat was een natie geen statisch 
geheel, maar maakte zij een ontwikkelingsproces door dat 
werd beïnvloed door een samenspel van politieke, sociale, 
culturele en natuurlijke factoren. Heel belangrijk, wanneer 
we het cultureel nationalisme willen begrijpen, is dat het 
hier niet om een historische werkelijkheid ging,maar om een 
moreel imperatief; het was, zoals Nipperdey het formuleert, 
geen Sein, maar een Sollen (Koch 2002:9; Jensen 2008:18).

Historisch gezien moet het cultureel nationalisme 
opgevat worden als reactie op verschillende vormen 
van onderdrukking. Daarbij moet in de eerste plaats, 
op Europese schaal, gedacht worden aan de Franse 
overheersing. Maar het lag eveneens ten grondslag aan 
kleinere onafhankelijkheidsbewegingen, zoals die van 
verschillende Oost- en Midden-Europese naties, de Ieren en 
de Vlamingen. Ten derde moest de wending naar het eigene, 
naar de wortels, houvast bieden bij de overgang naar de 
moderniteit, waarin – door verstedelijking en industrialisatie 
– oude samenlevingsverbanden uiteengescheurd werden en 
vertrouwde tradities niet meer bleken te werken.

Terwijl ook de traditionele godsdienst terrein verloor, 
groeide, aldus Nipperdey, het belang van seculiere totems als 
‘Gezin’, ‘Liefde’, ‘Arbeid’ en ‘Kunst’. Eén van de belangrijkste 
nieuwe zingevende verbanden was de natie. Het nationale 
streven kreeg religieuze trekken, dankzij vertrouwde noties 
als ‘eeuwigheid’ en‘heilsverwachting’; alleen in ‘liefde voor 
land en volk’ kon het individu zijn vervulling bereiken. 
(Nipperdey 1986:115, 120)

Een belangrijk aspect van het cultureel nationalisme was 
de verheerlijking van nationale helden. Een dergelijke 
persoonlijkheidscultus, zoals Isabel Hofmeyr die met 
betrekking tot bepaalde Afrikaanse dichters heeft 
geconstateerd, kwam in het negentiende-eeuwse Europa 
namelijk ook voor. De Amerikaanse Vrijheidsoorlog en 
de Franse Revolutie hadden het beeld van de klassieke 
held in poëzie en schilderkunst gedemocratiseerd. En het 
Romantische denken legde sterke klem op het individu.
Typerend voor de neiging tot heroïsering was On heroes, 
hero-worship and the heroic in history (1841) van de Schot 
Thomas Carlyle, een boekje waarvan de invloed moeilijk 
kan worden overschat. (Catalogus der Staatsbibliotheek, Z.A.R. 
(Pretoria 1894) (Opperman 1953:167; Steyn 1998:35; zie ook 
Olivier 1992:25, 27, 30, 74.)2 Carlyle [(z.j.]:204) definieert 

2.Volgens Baumgarten (1989:43) waren er tijdens Carlyles leven al zes Engelse en 
zes Amerikaanse edities van On Heroes, Hero-Worship, and the Heroic in History 
verschenen. ‘After Carlyle’s death in 1881 there was a veritable flood of editions of On 
Heroes. These were not vanity press or prestige books; all the evidence points to an 
enormous reading public for Carlyle: even the editions published during his lifetime 
had to be reset because the plates were worn out, and all the copies sold. His work 
was read, discussed, cited with approval, attacked, applauded. […] In his own time and 
for decades afterwards, Carlyle was a literary, political, and cultural phenomenon.’ 
In Nederland bereikte Carlyle zijn grootste bekendheid in de jaren 1880 en 1890. 
(Exalto 2005) In de Catalogus der Staatsbibliotheek, Z.A.R. (Pretoria, 1894) komen 
verschillende titels van Carlyle voor; On Heroes and Hero-Worship ontbreekt echter. 
Het is echter waarschijnlijk dat de tekst ook in Zuid-Afrika bekend was. In ieder 
geval maakte N.P. van Wyk Louw begin jaren twintig op de middelbare school met 
het boek kennis. Volgens Opperman behoorde de kennismaking met Carlyles werk, 
samen met de ontdekking van Shakespeares toneelstukken in dezelfde periode, tot de 
‘allerbelangrikste vormingsinvloede’ op Louws dichterschap. (Opperman 1953:167; 
Steyn 1998:35; zie ook Olivier 1992:25, 27, 30, 74.)
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een held onder meer als ‘he who lives in the inward sphere of 
things, in the True, Divine and Eternal, which exists always, 
unseen to most, under the Temporary, Trivial’. Een held is 
een ‘original man’, een ‘messenger [ … ], sent from the Infinite 
Unknown with tidings to us’, wiens woorden ‘[direct] from 
the Inner Fact of things’ tot ons komen. Zijn woorden zijn 
als een openbaring en vandaar dat hij ook wel aangeduid 
wordt als ‘Poet, Prophet, God’. (Carlyle [z.j.]:80) Gewone 
mensen die in zijn nabijheid verkeren, hem verheerlijken 
of nadenken over het wezen van zijn bestaan, zullen 
onmiddellijk de verheffende invloed van zijn voorbeeld 
ervaren. (Carlyle [z.j.]: 2) Onder de verschillende categorieën 
helden die Carlyle onderscheidde, waren ook dichters en 
wetenschappers. Zij waren onmisbaar als vertolkers van de 
geest van hun tijd en hun natie, waarvoor ze een mystiek-
intuïtieve aanvoeling hadden. Shakespeareverdiende het 
volgens Carlyle bijvoorbeeld om als een ‘profeet’ beschouwd 
te worden, en als ‘an eye to us all; a blessed heaven-sent 
Bringer of Light’(Carlyle [z.j.]: 146).

Dergelijke religieus-geladen bewoordingen waren in het 
Europese Romantische discours geen uitzondering. ‘De 
dichter’, zo vat W. van den Berg (1986:51) dit aspect van het 
Europese Romantische denken samen, ‘wordt beschouwd 
als de bemiddelaar bij uitstek tussen het oneindige en het 
eindige. Door zijn gerichtheid op het bovennatuurlijke en 
onstoffelijke vervult hij de rol van priester, hij is een ziener 
van het onzienlijke, een uitverkoren visionair, een profeet en 
magiër’. C. de Deugd (1971:57) wijst niet alleen op het beeld 
van de dichter als priester, maar ook op de vergelijking van 
de dichter met een arts: poëzie zou, zowel voor de individuele 
lezer als voor de bredere lezersgemeenschap of de natie, 
een helende kracht hebben die de sfeer van het lichamelijke 
transcendeert.

De Europese geschiedenis van de twintigste eeuw heeft 
uitgewezen dat het cultureel nationalisme enkele gevaarlijke 
elementen in zich had, wanneer zij tot in hun uiterste 
consequentie werd doorgevoerd. Zo was het cultureel 
nationalisme onder meer gebaseerd op de ideeën van de 
Duitse filosoof J.G. (von) Herder (1744−1803). Herder ging 
ervan uit dat elk volk recht had op zelfbeschikking. Dit 
verklaart waarom het cultureel nationalisme zo’n belangrijke 
voedingsbodem is geweest voor de emancipatiestrijd van 
allerlei kleine Oost- en Midden-Europese naties. In de 
twintigste eeuw sloeg deze gedachte van een vreedzaam 
naast elkaar bestaan van verschillende volkeren echter in 
sommige gevallen om in onverdraagzaamheid of, zoals 
Nipperdey (1986:122) het noemt, ‘National-Egoismus’. Ten 
tweede kon het cultureel nationalisme een vorm aannemen 
die zowel progressief als reactionair was. Enerzijds was 
het namelijk gericht op politieke, sociale en culturele 
emancipatie. Maar anderzijds was het ook een reactie op 
de crisis die werd teweeggebracht door de overgang naar 
de moderniteit. Beklemtoning van het zuivere, min of meer 
onbewuste gesundes Volksempfinden dat vooral bij de massa 
werd gezocht, kon ontaarden in irrationalisme of ontkenning 
van de rechten van het individu. Dit zien we in de twintigste 
eeuw in extreme vorm terug bij de verschillende manifestaties 
van het fascisme (Nipperdey 1985:125).

Cultureel nationalisme in Nederland
Ook de Nederlandse samenleving werd in de negentiende 
eeuw overspoeld door een golf van nationalistisch sentiment; 
het Nederlandse nationalisme was, volgens Kloek (1998:424), 
‘een specifieke variant van een bovennationale tendens’. 
Bank wijst op het burgerlijke karakter van dit nationalisme: 
initiatieven werden niet van bovenaf opgelegd, door de staat, 
maar kwamen van onderaf, van de burgers; de belangstelling 
ervoor was redelijk algemeen. ‘Het was zowel een streven 
naar als een uitingsvorm van een nieuw saamhorigheidsbesef, 
een opkomend natiebewustzijn, de nieuwe synthese’ 
(Bank 1990:41).

Terwijl de wending naar het verleden zich in de meeste 
Europese landen richtte op de Middeleeuwen en deze periode 
als het meest representatief voor het volkskarakter werd 
beschouwd, was het in Nederland vooral de zeventiende 
eeuw waarin men typisch Hollands geachte deugden zoals 
soberheid, vroomheid, koopmansgeest en vaderlandsliefde 
het zuiverst verwezenlijkt zag.

Persoonsverheerlijking was ook in het Nederlandse cultureel 
nationalisme geen onbekend fenomeen. Deze richtte zich 
zowel op politieke helden als Willem van Oranje, prins 
Maurits, Michiel de Ruyter en Johan van Oldenbarnevelt 
als op kunstenaars als Rembrandt en Vondel. In de 
representatie van dergelijke helden in het nationale discours 
werden om strategische redenen dikwijls bepaalde aspecten 
extra aangezet, terwijl andere, al dan niet doelbewust, 
werden verzwegen. Zo kon er een monolitisch beeld van 
het nationale karakter ontstaan, waarbij de verheerlijkte 
staatsman of kunstenaar als historische figuur ondergeschikt 
werd gemaakt aan het nationalistische project waarin zijn 
of haar beeltenis een specifieke rol moest vervullen. (Bank 
1990; Kloek 1998; Leuker 2001; Bank & Van Buuren 2004; cf. 
Van Wiskerke 1985) Jensen (2008:153) wijst erop, dat er naast 
de van oudsher bekende heldenfiguren ook ‘nieuwe’ helden 
naar voren werden geschoven. Deze waren vaak afkomstig 
uit het burgerlijke milieu, wat identificatie vergemakkelijkte, 
en de keuze viel vooral op personen die zich goed 
leenden voor het overbrengen van een ‘vaderlandsgezinde 
boodschap’. ‘Helden’, constateert Jensen (2008:12), ‘werden 
toegeëigend en geplooid naar de eigentijdse behoeften. Ze 
werden ingezet om een actuele boodschap over te brengen in 
politieke, morele of religieuze zin. Ze werden gemanipuleerd, 
gekneed en bewerkt, zodat ze pasten in de mal van de 
eigen tijd.’

Cultureel nationalisme en Afrikaner-
nationalisme
Wanneer we het cultureel nationalisme zoals dat in de 
loop van de negentiende eeuw in Europa en meer specifiek 
in Nederland voorkwam, vergelijken met het vroeg-
twintigste-eeuwse Afrikaner-nationalisme, dan springen de 
overeenkomsten al gauw in het oog. Verwonderlijk is dat niet, 
gezien de interferentie tussen het Nederlandse en het Zuid-
Afrikaanse literaire systeem in die tijd. (Glorie 1996, 1999, 2004 
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en 2010) Het is heel goed denkbaar dat het gedachtegoed van 
het Nederlandse culturele nationalisme (en daarmee indirect 
ook dat van de Europese Romantiek, met name de Duitse 
Idealistische filosofie) via bijvoorbeeld de historische romans 
van Jacob van Lennep of de beschouwingen van Potgieter 
en Busken Huet naar Zuid-Afrika is overgewaaid en dat dit 
het Afrikaner-nationalistische discours heeft aangevuld en 
versterkt.

Tijdens de Anglo-Boerenoorlog hadden de Afrikaners uit 
noord (de voormalige Boerenrepublieken Transvaal en 
Oranje-Vrijstaat) en zuid (Kaapkolonie) ervaren dat ze, 
hoewel ze ver uit elkaar woonden en door staatkundige 
grenzen van elkaar werden gescheiden, toch tot één en 
dezelfde natie behoorden. Ondanks de stevige inbreng 
van Krugers ‘Hollanderkliek’ in het noorden en de Engelse 
sociale en culturele dominantie in het zuiden voelden ze zich 
vooral Afrikaners, verbonden door één taal, één godsdienst 
en één geschiedenis.
 
Het Engels en het Nederlands zoals dat rond 1900 in Zuid-
Afrika gebruikt werd, waren vanuit het perspectief van de 
Afrikaners universele talen die het zich nog ontwikkelende 
Afrikaans dreigden te versmoren. De Afrikaners putten 
inspiratie uit de taalstrijd van verschillende nationale 
bewegingen, onder meer in Midden- en Oost-Europa, België 
en Ierland (Nienaber [z.j.]:77−79). Herders idee dat de taal 
van een volk de ideale uitingsvorm zou zijn van de ‘geest’ 
of ‘ziel’ van dat volk vinden we ook bij de Afrikaanse 
taalbeweging terug, bijvoorbeeld in D.F. Malans invloedrijke 
toespraak ‘Dit is ons erns’ (1908):

Iedere levende, krachtige taal wordt geboren op de bodem 
van het volkshart en de volksgeschiedenis en leeft alleen in de 
volksmond. […] Volken en talen worden samen geboren en 
sterven samen.

De taalstrijd was in de ogen van Malan dan ook ‘een kwestie 
van zijn of niet zijn’. (Nienaber en Heyl [z.j.]:93-94)

Net als in de Europese Romantiek gaat de reikwijdte van 
het begrip ‘cultuur’ ook in het Afrikaner-nationalisme 
verder dan taal alleen. Vanaf ongeveer 1870 ontstond er 
belangstelling voor de eigen geschiedenis en de zeden en 
gewoonten van het eigen volk. Illustratief is het feit dat één 
van de eerste publicaties van het Genootskap van Regte 
Afrikaners een kookboek was, E.J. Dijkmans Suid-Afrikaanse 
kook-, koek- en resepteboek (1891). Even veelbetekenend is de 
aandacht voor onder meer typische Afrikaner kleding (het 
kappie van de Voortrekkervrouwen), ‘Afrikaner’ meubels 
(de riempiesbank) en traditionele geneeswijzen (Boererate) in 
het tijdschrift Die Boerevrou (opgericht in 1919). Zoals Lou-
Marie Kruger (1991:296) vaststelt, kon bijna alles etnisch 
geladen worden, zolang het maar niet Engels was en niet 
zwart. Interne verschillen en tegenstellingen – bijvoorbeeld 
tussen bewoners van stad en platteland, rijke boeren en 
arme bywoners of Kapenaren en noorderlingen – werden 
zoveel mogelijk genegeerd om de illusie van een gesloten 
gemeenschap te behouden. In navolging van Benedict 
Anderson wijst Lou-Marie Kruger (1991:294) erop dat de 
als historisch feit gepresenteerde Afrikaner identiteit in 

werkelijkheid op een constructie berustte en dat hier in 
de eerste decennia van de twintigste eeuw nog volop aan 
werd gewerkt. Ook door de politieke en culturele leiders 
van de Afrikaners werd – net zoals in Europa gebeurde – 
deze constructie van een nationale identiteit als een moreel 
imperatief naar voren geschoven.

Zoals in Europa het culturele nationalisme ontstond als 
product van de emancipatiestrijd van etnische minderheden, 
als reactie op buitenlandse overheersing of als antwoord 
op de algehele onzekerheid in een periode van grote 
maatschappelijke veranderingen, dient het cultureel 
nationalisme van de Afrikaners geïnterpreteerd te worden 
tegen de historische achtergrond van de Britse politieke, 
sociaal-economische en culturele dominantie (en in mindere 
mate de Nederlandse culturele dominantie), de verloren 
Anglo-Boerenoorlog, het snelle verstedelijkingsproces 
(met name in de mijnbouwgebieden) en de armblanke-
problematiek.

En terwijl Nipperdey het cultureel nationalisme in Europa 
karakteriseerde als een ‘sekuläre Religiosität’, gebruikt 
T. Dunbar Moodie met betrekking tot het Afrikaner-
nationalistische discours de term ‘Afrikaner civil religion’. 
In de funderingsmythe van deze civil religion worden de 
Afrikaners voorgesteld als Gods uitverkoren volk. Om 
de vele moeilijkheden die de Afrikaners in de loop der 
eeuwen zouden hebben ondergaan te verklaren, wordt 
hun geschiedenis opgevat als lijdensverhaal, met elke 
nieuwe tegenslag als een statie op de weg naar uiteindelijke 
verlossing. In deze eschatologische visie fungeerden de 
verloren Boerenrepublieken van het laatste kwart van de 
negentiende eeuw als vooruitwijzing naar het eeuwige leven, 
dat zou komen in de vorm van een onafhankelijke staat voor 
alle Afrikaners. En net als een traditionele godsdienst kende 
de Afrikaner civil religion volgens Moodie ook liturgische 
handelingen, bedoeld om het gevoel van verbondenheid met 
het volk te bevestigen en te versterken, zoals het oprichten 
van monumenten en het houden van nationale feest- en 
gedenkdagen. ‘The abstractions of the civil beliefs became 
personified for the ordinary Afrikaner in tales of heroes 
and martyrs and in emotion-laden symbols that graphically 
portrayed the most important themes’ (Moodie 1975:18).

De Afrikaanse literatuur speelde in de cultureel-nationalistische 
beweging van de naoorlogse jaren een belangrijke rol. In 
hun werk bezonnen de schrijvers zich op wat het betekende, 
Afrikaner te zijn. Eenmaal gepubliceerd droegen hun teksten 
bij aan de discoursvorming rond het Afrikanerschap en 
versterkten ze bij de lezers het gevoel deel uit te maken 
van een vastomlijnde gemeenschap. ‘Die wisselwerking 
tussen die letterkundige, die politieke en die taalstrewe, 
tot wedersydse afhanklikheid en diensbaarheid toe’, aldus 
Rob. Antonissen (1998:119), ‘blyk […] die duidelikste uit die 
oorheersende tematiek: die geskiedenis, en dikwels die heel 
resente verlede; en uit die meeste geskrifte se volkse karakter 
en peil.’ Toonaangevende genres, in dit verband, waren de 
historische roman (naar het voorbeeld van de Nederlander 
Jacob van Lennep en de Vlaming Hendrik Conscience) en, 
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vooral, de plaasroman. In White writing (1988:2) kent J.M. 
Coetzee aan de mythe rond het boerenbestaan die in de 
plaasromans wordt geconstrueerd, een bezielende kracht toe 
die vergelijkbaar zou zijn met ‘the story of the wanderings 
of the Israelites in search of a Promised Land, a story of 
tribal salvation appropriated as their own by the wandering 
Afrikaner tribes.’

Celliers: vriend, broeder en zoon 
van alle Afrikaners
Het Afrikaner-nationalistische discours kende begin 
twintigste eeuw een groot aantal heldenfiguren, ontleend 
aan het iets verdere verleden (zoals Voortrekkerleider Piet 
Retief of de rebellen van Slagtersnek) of het recente verleden 
(bijvoorbeeld president Paul Kruger, president Martinus 
Theunis Steyn, de Boerengeneraals J.H. (Koos) De la Rey, 
Christiaan de Wet, Louis Botha en Jan Smuts). De bijna 27.000 
vrouwen en kinderen die tijdens de oorlog van 1899−1902 
waren omgekomen in de Britse concentratiekampen werden 
(zij het groepsgewijs en anoniem) als martelaars vereerd. 
Er was in de beeldvorming wel ruimte voor verschillen 
tussen deze figuren; samen vertegenwoordigden zij echter 
uiteenlopende facetten van een geïdealiseerde Afrikaner 
identiteit. Vanwege de voorbeeldfunctie die van deze helden 
moest uitgaan, kon de betekenis die aan een bepaalde held 
werd toegekend in de loop der tijd verschuiven.

Hoewel Hofmeyr (1993) terecht constateert dat er verschillende 
Afrikaanse schrijvers waren die door de politieke en culturele 
leiders van de Afrikaner gemeenschap begin twintigste 
eeuw als nationale helden naar voren werden geschoven, 
kreeg slechts één man bijna stelselmatig het predikaat 
volksdigter opgeplakt: Jan F.E. Celliers. Hij was, volgens 
Moodie (1975:42), ‘the poet laureate of the Afrikaner civil 
faith’. Wat Celliers, méér dan tijdgenoten als de liberale en 
aanvankelijk Engelsgeoriënteerde Leipoldt, de intellectuele 
Dopper-dominee Totius of de excentrieke Marais (Swart 2001), 
geschikt maakte voor deze rol, was de indruk dat zijn 
persoonlijke levensverhaal in belangrijke lijnen parallel 
liep met de geschiedenis van de Afrikaners in de afgelopen 
veertig, vijftig jaar. Voor hem gold wat De Génestet in zijn 
gedicht ‘De Volksdichter’ had geschreven, dat hij met zijn 
volk geleden, gevoeld en gedacht had; hij was ‘Hun vriend 
en broeder […] en zoon’.

Johannes François Elias Celliers werd op 12 januari 1865 
geboren in de Wagenmakersvallei in het district Wellington. 
Aan vaderskant stamde hij af van Franse Hugenoten die 
zich in 1700 aan de Kaap hadden gevestigd; zijn grootvader 
aan moederskant was een Franse zendeling die in 1829 naar 
Zuid-Afrika was gekomen.

Enkele jaren na zijn geboorte verhuisde Jan met zijn ouders 
naar Kaapstad, waar zijn vader, journalist Jan F. Celliers 
(1839−1895), souschef was bij Het Volksblad. Celliers sr. geldt 
als één van de morele helden uit de Hollands-Afrikaanse 
persgeschiedenis. In 1872 vertrok hij op uitnodiging van 
president T.F. Burgers naar de Transvaal om daar een 

krant op te richten die het beleid van de regering moest 
ondersteunen. In het hoofdartikel bij de eerste editie van De 
Volksstem Nieuws- en Advertentieblad (8 augustus 1873) eiste hij 
echter onmiddellijk vrijheid van meningsuiting en vrijheid 
van drukpers, in het belang van de vrijheid van denken 
en ‘dien vooruitgang, welke er door ontstaat’. (Ploeger en 
Orban 1960:9) Niettemin was Celliers doorgaans loyaal aan 
de liberale en Nederlands-georiënteerde regering-Burgers, 
wat hem in Pretoria heel wat vijanden opleverde. Hij dwong 
echter respect af door na de Britse annexatie (1877) de kant 
van de opstandige republieken te kiezen. Mogelijk straalde 
iets van de reputatie van de vader in latere jaren af op de 
zoon en versterkte deze het beeld van Celliers jr. als man 
van het volk.

Jan F.E. Celliers was wat ouder dan de andere schrijvers die tot 
de eerste generatie van de Tweede Taalbeweging gerekend 
worden, zoals C.J. Langenhoven (1873−1932), Preller 
(1875−1943), Totius (1877−1953) en Leipoldt (1880−1947). 
Daarbij had hij, anders dan Langenhoven, Totius en Leipoldt 
die (vooral) in de meer Engelsgeoriënteerde Kaapprovincie 
waren opgegroeid, een belangrijk deel van zijn vormende 
jaren doorgebracht in de Zuid-Afrikaansche Republiek, eerst 
onder president Burgers, die als theologiestudent in Utrecht 
in de ban was geraakt van de moderne theologie en die zich 
als president van de Transvaal omringde met Nederlandse 
adviseurs, en toen onder president Paul Kruger en zijn 
‘Hollanderkliek’. Celliers’ intellectuele vorming was dan ook 
nog diep geworteld in de dominante Hollands-Afrikaanse 
cultuur van vóór de oorlog (Nienaber 1951:1).

Zijn liefde voor lezen en schrijven werd hem bijgebracht door 
twee Nederlandse onderwijzers, Cornelis van Boeschoten 
en Van Nikkelen Kuiper. Toen de school in de loop van 
1877 wegens de politieke spanningen in de Transvaal werd 
gesloten, werkte hij eerst als ‘byvoegseltjie’ (manusje-van-
alles) op de redactie van zijn vaders krant, De Volksstem. In 
1879, kort vóór het uitbreken van de oorlog van 1880−1881, 
werd hij naar de Kaap gestuurd om daar zijn schoolopleiding 
af te maken. Hij bezocht het gymnasium in Stellenbosch, 
ging later naar Wellington en keerde uiteindelijk terug naar 
Pretoria, waar hij door de Nederlandse onderwijzer Wessel 
Louis werd klaargestoomd voor het landmetersexamen.

In 1887 vertrok Celliers naar Nederland, waar hij zich in Delft 
en Leiden drie jaar lang verder bekwaamde als landmeter. 
Dit beroep zou hij na terugkeer in Pretoria, in 1890, slechts 
één jaar uitoefenen. Daarna vond hij werk als ambtenaar 
op het departement van Onderwijs onder leiding van 
superintendent Nicolaas Mansvelt; deze benoemde Celliers 
in 1893 tot staatsbibliothecaris. Onmiddellijk na het uitbreken 
van de Tweede Anglo-Boerenoorlog, op 28 oktober 1899, 
ging Celliers op commando. Hij zou de hele oorlog door de 
Transvaal, de Oranje Vrijstaat en de oostelijke Kaapkolonie 
zwerven.

Teleurgesteld over de uitkomst van de vredesbesprekingen 
vertrok Celliers binnen drie weken na het einde van de 
oorlog met zijn gezin naar Europa, volgens J.C. Kannemeyer 
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(1996:169) ‘met ‘n trommel goue Krugerponde, wat hulle 
voor die oorlog begrawe het’. In Zwitserland zette Celliers 
zich onder meer aan het schrijven van een zogenaamd 
volksleesboek, gericht op eenvoudige Afrikaners die vaak 
slechts een gebrekkige schoolopleiding hadden genoten. 
(Besselaar 1914:82-83)3. In het voorwoord van Ons 
leesboek (1905:*vii) verklaarde Celliers zich solidair met 
zijn volksgenoten door te verwijzen naar ‘onze grote en 
onvergetelijke worsteling, toen ik met U omzwierf door 
ons land’. Ons leesboek bevat een verzameling populair-
wetenschappelijke opstellen, afgewisseld met humoristische, 
moraliserende of didactische gedichten. De opstellen gaan 
over zulke uiteenlopende onderwerpen als stoommachines, 
bemesting, veeteelt, IJslandse geisers en ‘de oude Romeinen 
en hunne vermakingen’. De gedichten zijn afkomstig uit 
het werk van Nederlandse dichters als Jacob Cats, A.C.W. 
Staring, P.A. de Génestet en W.J. van Zeggelen.

Hoewel Ons leesboek nog in het Nederlands geschreven 
was, begonnen Celliers echter ook de eerste berichten 
te bereiken over de Tweede Afrikaanse Taalbeweging 
die in Pretoria bezig was te ontstaan. De leider van deze 
beweging was Gustav S. Preller, die hij kende uit zijn jaren 
als staatsbibliothecaris; tijdens de oorlog was Prellers vader 
de aanvoerder van Celliers’ commando-eenheid geweest. 
Aanvankelijk geloofde Celliers niet dat het Afrikaans zou 
kunnen uitgroeien tot volwaardige spreek- en schrijftaal. In 
een brief aan Preller somde hij zijn argumenten tégen het 
Afrikaans op: 

dat wij, door de Afrikaanse taal van heden tot schrijftaal te 
verheffen, gevaar lopen de Nederl. letterkunde te gauw kwijt 
te raken, (terwijl wij ‘t als leerschool nog zo brood-nodig 
hebben), dat wij gevaar lopen ons op te sluiten in een kring van 
onvruchtbare nationale zelfingenomenheid, dat wij gevaar lopen 
vele ontwikkelde Afrikaners in de armen van‘t Engels te drijven, 
dat wij gevaar lopen nog meer verdeeldheid in onze gelederen 
te zaaien, – wat op ‘t ogenblik allerminst te wensen is. (TAB, 
A787/217/154−155)

Celliers wilde zich echter niet publiekelijk tegen de beweging 
vóór het Afrikaans keren:

Eerst van al ben ik ‘t in de grond te zeer met U eens dan dat ik een 
weg zou willen inslaan die te veel op tegenstand zou gaan lijken. 
Dan, de zaak heeft nu een stoot gekregen en een loop genomen 
die niet meer te stuiten is, en op weinig zal uitlopen of op iets 
groots. Wij zullen het boompje gauw aan zijn vruchten kennen. 
Ik behoud vooreerst een afwachtende houding. […] Intussen doe 
ik mijn best om na te gaan in hoever het Afrikaans van heden 
reeds geschikt gemaakt kan worden tot uiting van alles wat hart 
en hoofd beweegt. (SAB, A787/217/154−155) 

Blijkbaar was Celliers in het verre Zwitserland begonnen 
te experimenteren met het Afrikaans als literaire schrijftaal. 
Toen hij merkte dat Preller en zijn Afrikaanse Taalgenootskap 
de overgang naar het Afrikaans beheerst aanpakten en 
niet van plan waren om het Nederlandse culturele erfgoed 

3.‘[volksleesboek] bedoelen in zeer eenvoudige taal algemene ontwikkeling aan te 
brengen onder die lagen der maatschappij, die geen tijd of algemene kennis hebben 
om wetenschappelike werken te bestuderen. Ze vinden veel aftrek en hebben de 
goede uitwerking, dat zij de kring van lezers van Zuid-Afrika verwijden.’ (Besselaar 
1914:82–83) De boeken werden ook wel gebruikt als materiaal voor bijeenkomsten 
van lees- en debatgezelschappen. Besselaar noemt verschillende voorbeelden, 
maar niet Ons leesboek van Celliers.

drastisch overboord zetten, was hij gerustgesteld. Hij schreef 
Preller, deze keer in (weliswaar nog ongevormd) Afrikaans:

Dat dit mij nou ‘ernst’ is ziet U aan die twee gediggies wat ik 
U toezend. Wil U daarvan gebruik maak? Ik het nog ‘n stuk of 
wat klaar. En als ik nou zie dat dit in die smaak val, is mij plan 
om later ‘n verzameling uit te gé […]. Als daar iets van onze taal 
moet worde dan moet ons begrijp dat ons ook iets anders moet 
lever als snaakse stukkies; – daarop wou ik aanstuur; dit sal nog 
moet blijk of ik daar sukses mee het. ‘n Mens kan en moet maar 
perbeer. (TAB A787, 218, 31)4

De overstap naar het Afrikaans ontketende in Celliers 
een nieuwe productiviteit. Tót 1905 had hij slechts enkele 
verspreide gedichten gepubliceerd. Hij was al veertig jaar oud 
toen het gedicht ‘Die vlakte’ in De Volksstem verscheen. En 
pas vanaf dat moment begon zijn dichterschap ‘betekenisvol’ 
te worden. (Snyman 1998:332) Nog in Zwitserland schreef 
hij de meeste gedichten uit de bundel Die vlakte en begon 
hij ook aan het epische gedicht Martjie, dat hij na een tijdje 
echter terzijde schoof omdat hij niet meteen de goede vorm 
kon vinden. Dit laatste neemt niet weg dat Celliers juist in 
deze eerste jaren ná zijn ontdekking van het Afrikaans als 
schrijftaal in korte tijd enkele van de belangrijkste gedichten 
uit zijn oeuvre heeft geschreven. 

Inmiddels begon het geld echter op te raken en moest 
Celliers zich gaan bezinnen op terugkeer naar Zuid-Afrika. 
Vanuit Zwitserland trok het gezin naar Nederland, waar 
Celliers zich vooral wijdde aan ‘die bestudering van die 
geskiedenis van die Nederlandse letterkunde, van veel 
kritieke e.a. aanverwante geskrifte en die versamel van veel 
aantekeninge – alles onder eie leiding en op eie houtjie, vir 
eie onderrig’. (Nienaber 1947:39) Uit correspondentie met 
Preller en (waarschijnlijk) Izak van Heerden blijkt dat hij was 
gevraagd om hoofdredacteur te worden van een nieuw op 
te richten tijdschrift dat in het belang van de taalstrijd zou 
werken. Ook was er sprake van dat zijn vrienden in Pretoria 
zouden proberen om hem een eenvoudig baantje in de 
Staatsbibliotheek te bezorgen dat hem in staat moest stellen 
om een groot deel van zijn tijd in het redactiewerk te steken 
(TAB, A787/217). Dit tijdschrift, Die Brandwag, zou echter pas 
enkele jaren later, in 1910, gerealiseerd worden, met W.M.R. 
Malherbe als hoofdredacteur.

In 1907 keerde Celliers met zijn gezin terug naar Zuid-Afrika, 
gretig om zijn steentje bij te dragen aan de strijd voor het 
Afrikaans. Acht maanden zwierf hij als ambteloos burger door 
Pretoria. Daarna kreeg hij een aanstelling bij het ministerie 
van Binnenlandse Zaken, waar hij jarenlang allerlei ambtelijke 
stukken moest vertalen: ‘polisieregulasies, varkenskos, 
konstruksie van kaffergemakhuise, slaghuisregulasies, 
pluimveevoer, ontmanning van bulle en hoenderhane, en net 
alles wat vir my onsimpatiek en prosaïes en vies was’, zoals 
hij het later zelf zou stellen. (Nienaber 1947:40) Verscholen 
achter een rij woordenboeken werkte hij in het geheim aan 
zijn stukken voor Die Brandwag. Hij spitte allerlei boeken 
door en schreef en schreef, ‘sodat nagenoeg elke nommer van 

4.In een brief van 18 april 1906, die door Preller wordt overgenomen in De Volkstem, 
karakteriseert Celliers de Afrikaanse taalbeweging eveneens als een ‘probére’. 
(Dokumentesentrum 48/9/16)
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die Brandwag ’n [bydrae] van my had, dikwels selfs onder 
aangenome name of letters’ (Nienaber 1947:41).

‘Die vlakte’ en het begin van de 
Afrikaanse literaire traditie
Naast de raakvlakken van zijn persoonlijke levensgeschiedenis 
met de geïdealiseerde geschiedenis van de Afrikaners als 
imagined community, dankte Celliers zijn uitverkiezing ook 
aan het baanbrekerswerk van zijn gedicht ‘Die vlakte’, dat op 
12 mei 1906 in De Volksstem verscheen. Na het moralistisch-
didactische of humoristische gerijmel van de Patriot-dichters 
had de eerste generatie schrijvers van de Tweede Afrikaanse 
Taalbeweging (1905−1930) volgens J.C. Kannemeyer (19842:92), 
‘deur hulle werk onder meer die “natuurlike” taak gehad 
om Afrikaans tot kultuurtaal te ontwikkel, om daarvan 
‘n fyngevoelige instrument te maak waardeur die diepste 
emosies van die volk en van die indiwidu weergegee kon 
word’. Celliers’ ‘Die vlakte’ was, na Marais’ ‘Winternag’, dat 
op 23 juni 1905 in Land en Volk was verschenen en dat door 
Preller later dat jaar was overgenomen in de brochure Laat ‘t 
ons toch ernst wezen!, het eerste signaal dat erop duidde dat er 
inderdaad een verandering had ingezet.

Hoeveel indruk ‘Die Vlakte’ onmiddellijk na verschijning 
moet hebben gemaakt, blijkt uit het feit dat verschillende 
Afrikaners jaren later nog precies wisten wáár ze waren 
geweest toen ze het gedicht voor het eerst onder ogen 
kregen. Zo kon de dichter Totius zich in 1940 nog levendig 
herinneren hoe hij met paard en wagen onderweg was 
geweest naar Lichtenburg, toen hij, ‘in die vroeë môrestond 
by Hartebeesfontein’, tijdens een rustpauze onder een paar 
doringbome zijn meegebrachte exemplaar van Die Volkstem 
opensloeg.

Aangaande die gedig het al die fluistering tot my gekom. 
En daar sien ek dit nou voor my oë! Ek het gelees. En wat sal 
ek van die lesing sê? Blydskap en verbasing, dié twee tot een 
gewaarwording saamgestrengel, beskrywe miskien die beste 
wat ek toe deurleef het. Soseer was ek onder die bekoring 
van wat ek toe ervaar het, dat dié oomblik hom in my 
geheugenis gehandhaaf het deur al die wisselende jare heen. 
(Nienaber 1951:9)

Verschillende auteurs zouden zich jaren later ook nog 
de emoties herinneren die zij voelden toen zij voor het 
eerst Celliers’ debuutbundel Die vlakte en ander gedigte 
(1908) in handen kregen. ‘Asof dit gister was’, schrijft de 
romanschrijver en letterkundige D.F. Malherbe bijvoorbeeld 
in 1935:

so helder staan die indrukke en omstandighede van daardie 
lektuur voor my geestesoog. Dit was in Desember 1908 – die 
bundel het net verskyn – op ’n helder namiddag in die trein 
tussen Kaapstad en Simonstad. Maar trots fonkelsee links en 
grootse landskap regs het my oog nooit die boek verlaat nie. Hier 
was wat ons na verlang het: die Afrikaanse woord verhef uit 
sy ingeperkte bedding van nuttige werktuiglikheid tot ’n hoër 
terrein van verbeeldingslewe waar sy vorm en inhoud nuwe 
kragte win: spel van woordklank vir die eerste maal gehoor in ’n 
jong taal wat sy krag wil bewys in ’n strewe tot mondigwording. 
(Nienaber 1951:1−2)

Totius schrijft dat hij niet kon wachten om het boek in 
handen te krijgen. Hij las het tijdens een nachtelijke treinrit; 
later zou hij zijn kennismaking met de bundel van Celliers 
vergelijken met Immanuel Kants confrontatie met Jean-
Jacques Rousseau’s Emile, een boek dat het denken van 
deze Duitse filosoof een compleet nieuwe richting in zou 
sturen. ‘Ek het baie dinge in my lewe vergeet’, schrijft Totius. 
‘Gelukkig ook maar! Maar dié nag het ek verse gelees wat ek 
nooit weer nodig gehad het om te lees nie. Hulle was myne.’ 
En hij vervolgt:

Hoe was dit in dié dae, kort voor die verskyning van daardie 
digbundel? Voorstanders van die Afrikaanse taalbeweging het 
gevoel om met Salomo te spreek: Die sangtyd, die oomblik van 
ontwaking is daar; die wilgerboom laat sy eerste en teerste botsels 
sien, hy wil. Ons het besef dat groot dinge op til is. Maar, anders 
as by Salomo, was die winter nog nie geheel verby nie. Lente kan 
in ons land weer so skielik winter wees. […] Die bedagsames het 
dan ook geroep: Wag ’n bietjie! Maar met die verskyning van 
‘Die Vlakte en ander Gedigte’ het die bome uitgebreek en die 
voorjaar het deurgebreek en daar was ’n lentetriomf langs die 
hele linie (Nienaber 1951:9).

De constatering lijkt gerechtvaardigd dat het beeld van 
Celliers als heraut van een nieuwe literatuur op een reële 
ervaring van hoop gebaseerd was. De publicatie van ‘Die 
vlakte’ – eerst het gedicht en later de dichtbundel – werd 
in de eigen tijd als een beslissend moment beleefd. Het was 
een gebeurtenis waarover gepráát werd. De getuigenissen 
van Totius, Malherbe en anderen zijn echter ook – bedoeld 
of onbedoeld – deel gaan uitmaken van het Afrikaner-
nationalistisch discours, waarbij de accumulatie van dit soort 
uitspraken het proces van mythevorming heeft versterkt.

Opmerkelijk is dat de eerste kennismaking niet alleen 
beschreven wordt in termen van blijdschap en ontroering, 
maar dat hierover verteld wordt als betrof het een moment 
van religieuze openbaring. Volgens Malherbe bood Celliers 
zijn lezers uitzicht op een ‘hoër terrein van verbeeldingslewe’ 
en wat Totius schrijft over Salomo is een rechtstreekse 
verwijzing naar het Hooglied, hoofdstuk 2, vs. 11−13. Een 
dergelijke godsdienstige lading kennen we inmiddels 
uit de ‘sekuläre Religiosität’ van het Europese cultureel 
nationalisme.

Met de verschijning van Marais’ ‘Winternag’, Celliers’ ‘Die 
Vlakte’ en een aantal andere belangrijke werken uit die eerste 
jaren van de Tweede Taalbeweging, zoals By die Monument 
van Totius (1908) en Oom Gert vertel en ander gedigte van C. 
Louis Leipoldt (1911), werd in de eerste jaren na de Vrede 
van Vereeniging een krachtige impuls gegeven aan het 
zelf-legitimeringsproces van de Afrikaners als imagined 
community. De Afrikaners – zo luidde de boodschap – 
hadden niet voor niets geleden. Ze mochten dan wel een 
oorlog verloren hebben, de kwantiteit en de kwaliteit van het 
werk waarmee een nieuwe schrijversgeneratie het literaire 
veld betrad, bewees dat er nog een vrede viel te winnen.

‘Die geestelike leier van jong 
Suid-Afrika’
De Duitse Idealistische filosofie die, zoals gezegd, grote invloed 
heeft gehad op het cultureel nationalisme, ging ervanuit dat 
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dé werkelijkheid zich niet via de empirische weg liet kennen, 
maar dat deze achter de zintuiglijk waarneembare wereld 
schuilging en dat men alleen door diepere beschouwing 
tot de Geist, de transcendentale essentie van de dingen kon 
doordringen. Zoals een historische periode gekarakteriseerd 
werd door een bepaalde Zeitgeist, zo werd elke natie 
bijeengehouden door een eigen Volksgeist. (Leerssen 1999:61) 
Volgens Herder was de taal de belangrijkste drager van het 
bijzondere karakter van een volk; elke taal was immers, zoals 
hij in Abhandlung über den Ursprung der Sprache (1772) stelde, 
‘Merkwort des Geslechts, Band der Familie, Werkzeug des 
Unterrichts, Heldengesang von den Taten der Väter und die 
Stimme derselben aus ihren Gräbern’. (Herder [z.j.]: 79) Het 
door de fysieke omgeving (klimaat, bodemgesteldheid), de 
typische lichaamskenmerken (bouw van de spraakorganen) 
en de geschiedenis bepaalde denken van een volk 
determineerde de taal van dat volk, terwijl, andersom, 
de taal ook weer het denken mede vormgaf. Eenzelfde 
wisselwerking bestond er tussen taal en literatuur van een 
volk. Een goede schrijver was zich volgens Herder bewust 
van het volkseigene in een taal, en probeerde voortdurend 
door te dringen tot en uitdrukking te geven aan het bijzondere 
genie van zijn volk. Ook zou hij zich terdege realiseren dat hij 
alleen in de taal die hij het best beheerste, dat wil zeggen: zijn 
moedertaal, als schrijver de grootste hoogte kon bereiken.

In het volksdigter-discours rond Celliers zijn de echo’s van 
dit gedachtegoed duidelijk te horen. ‘Wat hij hier uitsing, 
is maar net ’n weerklank van wat daar in die hart van die 
nasie omgaat’, schreef Preller al in zijn inleiding bij Die vlakte 
(Celliers 1908:6), waarmee hij de toon zette voor de latere 
receptie van Celliers’ werk. Preller karakteriseerde moderne 
dichters als ‘kinders van hul tijd, op die hoogte van dié s’n 
ontwikkeling, en vervuld met wat die tijd in beweging bring’ 
(Celliers 1908:17). In zijn gedichten verwoordde Celliers 
volgens Preller de ervaringswereld van de Afrikaner van die 
tijd: ‘omdat ‘t óns lewe is, uitgebeeld in ónse taal, so’s alleen 
‘n digter uit óns volk instaat is om ‘t voor ons te doen!’ Ook 
latere critici stipuleren keer op keer dat Celliers de gevoelens 
van het Afrikaner volk vertolkte of, zoals Malherbe het in 
1935 formuleerde, ‘dat die digter uitgespreek het vir die tyd 
wat die hart van die gemeenskap na verlang het’ (Nienaber 
1951:4; cf. P. de V. Pienaar in Nienaber 1951:13, 17).

De gedachte dat Celliers als geen ander uitdrukking kon 
geven aan wat de Afrikaners bewoog, leidde tot een proces 
van heroïsering met godsdienstige trekken. In een opstel 
met de titel ‘’n Vertroude volksvriend’ karakteriseerde G. 
Dekker Celliers (daar overigens in één adem met Leipoldt 
en Totius) als een schrijver van ‘volkskunst’, geïnspireerd 
door een gevoel van ‘geroepenheid’ om zijn volk ‘te troos 
en te red van vertwyfeling’ (Nienaber 1951:31). Hij was 
de dichter, aldus P. de V. Pienaar, ‘wat saam met sy volk 
die bittere kelk van volkslyding en volksvernedering 
gedrink het’ (Nienaber 1951:13) en ‘by uitstek ons nasionale 
siener en sanger’, in de woorden van E.C. Pienaar, ‘wat, 
veral in tye van nasionale beroering, die polsslag van die 
volksiel beluister en in aangrypende verse vertolk het’.

(Nienaber 1951:51)En zijn gedichtenwaren, volgens F.C.L. 
Bosman, ‘besielende wekroepe wat nog steeds hul weerklank 
vind in die hart van die Afrikaner’ (Nienaber 1951:37).

Dat de retoriek werkte en Celliers en zijn poëzie inderdaad 
als inspiratie voor latere generaties bleven dienen, spreekt uit 
het hierboven al aangehaalde opstel van J.R.L. van Bruggen, 
oorspronkelijk gepubliceerd in Die Transvaler van 19 februari 
1938. Volgens Van Bruggen, die deel uitmaakte van de 
tweede generatie binnen de Tweede Taalbeweging, was het 
werk van Celliers, Totius en Leipoldt zo eerlijk en direct dat 
lezers die te jong waren om de Boerenoorlog zelf te hebben 
meegemaakt, deze dankzij deze gedichten als het ware 
tóch konden ervaren. Met name ‘Jan Celliers se gees’, aldus 
Van Bruggen:

het nie by die baie, al te baie ontydige graftes van die verlede 
bly rondwaar nie. Die digter het ’n onwrikbare geloof gehad 
in die toekoms van ons nasie en het in die jonger generasie die 
belofte van wat voorlê, gesien. Soos beuelgeskel, wat ’n moeg 
gespookte volk wakkerroep, laat hy sy ‘Komaan,’‘Daar’s ’n Nasie 
te Lei,’ sy uit graniet gekapte vers ‘Trou,’ sy ‘Vryheidslied,’ sy 
‘Voortrekkerslied’ en sy ‘Unielied’ oor die vlaktes weergalm. In 
hierdie sin is Jan Celliers dan ook die geestelike leier van Jong 
Suid-Afrika. (Nienaber 1951:73)

Nadagen van een volksheld
In 1919 bezorgden enkele invloedrijke vrienden, onder wie 
C.J. Langenhoven en D.F. Malan, Celliers een aanstelling 
als professor extraordinarius in de Hollands-Afrikaanse 
letterkunde en de letterkundige esthetiek aan de Universiteit 
van Stellenbosch. Uiteindelijk was hij verlost van het 
frustrerende ambtenarenbestaan. Op 25 november 1919 liet 
Celliers aan Mansvelt in Nederland weten dat hij regelmatig 
college gaf en daarnaast ook elders in de omgeving 
toespraken hield: ‘U begrijp dat ek oral nasionaal opbouwend 
te werk gaan; en ek merk dat ek in sommige sentrums, waar 
min gelees word en die gedagtes nog maar verwaaid is, veel 
sukses het.5

In weerwil van dit opgewekte bericht was Celliers’ 
professoraat geen succes. Volgens Bosman was Celliers geen 
begenadigd spreker en belemmerde vooral zijn doofheid 
– volgens J.H.M. Viljoen (1953:122) was Celliers ‘omtrent 
stokdoof’ – zijn contact met collega’s en studenten. Daarbij 
vormden zijn colleges geen verplicht onderdeel binnen het 
curriculum, zodat de belangstelling van de kant van de 
studenten te wensen overliet. Tot overmaat van ramp werd 
in deze tijd Celliers’ echtgenote ook nog eens ernstig ziek. 
Bosman: ‘Celliers was ‘n te eerlik man om nie sy mislukking 
te erken nie. Daarom ook dat hy self in 1929 bedank het’ 
(Nienaber 1951:41; cf. Kannemeyer 1996). Overigens was 
Celliers toen al 64 jaar oud.

Na zijn emeritaat trok Celliers zich terug uit het openbare 
leven. Zijn vrouw was drie jaar daarvoor overleden. Celliers 
zou zijn echtgenote bijna veertien jaar overleven, maar na haar 

5.Brief Jan F.E. Celliers aan Nicolaas Mansvelt, 25 november 1919. NZAV-archief, 
Amsterdam, map VI/Celliersfonds.
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dood zou hij geen enkel gedicht meer schrijven. Gevraagd 
naar de oorzaak van dit zwijgen, zou hij antwoorden: 
‘My fonteintjie het opgedroog’, of: ‘Die gevoel het 
eenvoudig verdwyn en dit het nooit weer teruggekom nie.’
(Nienaber 1951:15, 231)

Celliers overleed op 1 juni 1940 in Johannesburg. Bij de 
begrafenis, twee dagen later, had een grote menigte zich 
voor Celliers’ oude huis in Kotzéstraat, Sunnyside (Pretoria) 
verzameld. Het verslag van de begrafenis in Die Vaderland 
van 4 juni vermeldt dat schoolkinderen en studenten in 
traditionele Voortrekkerkostuums voor de rouwstoet uit 
liepen en een erewacht vormden bij het graf. ‘Vooraanstaande 
ingesetenes van Johannesburg, Potchefstroom en Heidelberg, 
professore van verskillende Universiteite, hooggeplaaste 
staatsamptenare, verteenwoordigers van die Polisiemag en 
die Departement van Verdediging sowel as ‘n groot aantal 
ou inwoners van Pretoria is by die diens aan die huis en by 
die graf opgemerk.’ (Nienaber 1951:233)

‘’n Simbool van ons verlede’
In de jaren rond Celliers’ dood trad er een verschuiving 
in de waardering op. Zijn gedichten beantwoordden niet 
meer aan de esthetische criteria van dat moment en zijn 
thema’s deden inmiddels verouderd aan. Celliers’ blijvende 
betekenis werd vooral toegeschreven aan de gidsrol die 
hij voor zijn volk had vervuld. Zijn inspanningen voor de 
groei van de Afrikaanse cultuur werden vergeleken met de 
politieke strijd van legendarische heldenfiguren als president 
Paul Kruger, president M.T. Steyn en generaal Christiaan 
de Wet. In een aan Carlyle herinnerende huldigingsrede 
bij een kranslegging bij Celliers’ graf (1944) stelt C.M. van 
den Heever bijvoorbeeld dat er geen verschil bestaat tussen 
de grote staatsmannen en krijgshelden van een volk en zijn 
‘taal- en kultuurhelde’. Beide typen leefden in herinnering 
en verbeelding van hun volk voort omdat zij gestalte 
hadden gegeven aan zijn ‘ideale en strewe’ en zijn ‘diepste, 
onbewuste hunkering’. De gedachte aan deze heldenfiguren 
zou voor het volk moeten dienen als ‘rigsnoer en ’n maatstaf 
[…] waaraan hy hom telkens en telkens weer moet toets as hy 
homself wil handhaaf en wil vooruitgaan’. (Nienaber 1951:22) 
Uiteindelijk waren kunstenaars zelfs nog belangrijker voor 
het voortbestaan van een volk dan politieke leiders. J.R.L. van 
Bruggen schrijft in 1938 met verwijzing naar Celliers, Totius 
en Leipoldt: ‘Ons volk moes die les van geestelike waardes 
leer. Die tasbare tuiste kan ontvreem word, die mauser kan 
afgeneem word, traktate kan onderteken word – maar niks 
ter wêreld kan die stadige, maar gewisse groei van ’n volksiel 
stuit nie. Hierdie kleinood, hierdie onsterflike besit van ons 
volksiel vind die onmiddellikste en blywendste uiting in die 
taal van die kunstenaar’ (Nienaber 1951:70−71).

Dezelfde legitimeringsgedachte vinden we in de jaren dertig 
en daarna ook terug bij N.P. van Wyk Louw, als deel van 
een min of meer systematische visie op het bestaansrecht 
en de wil tot zelfverwezenlijking van een volk. In een 
opstel over Celliers’ generatiegenoot C. Louis Leipoldt 
schrijft Louw (1986:223) dat Leipoldt ‘saam met die digters 

en prosaskrywers van sy tyd’ zou zijn begonnen om ‘ons 
bestaansreg te help skep’:

‘n Volk het die reg om apart en vry te bestaan alleen wanneer 
hy kultuur voortbring wat dit vir elke individu in hom moontlik 
maak om ‘n menswaardige lewe te hê – en die mens leef ten volle 
menswaardig alleen in die gedurige verbruik van geestelike 
goedere […]. Bestaansreg is nie iets waarmee ‘n volk sommer 
gebore word nie, of wat hom as geskenk van iewers af gegee 
word nie, maar iets wat hy self oorspronklik moet skep en 
gedurig geslag na geslag skeppend moet behou. En hierin sal 
vir ons die blywende betekenis van ons eerste egte digters lê: dat 
hulle vir die Afrikaanse volk selfs die moontlikheid aangetoon het 
om sy bestaansreg te skep en te behou. volk zelf de mogelijkheid 
hebben getoond om haar bestaansrecht te scheppen en te 
behouden.] (Louw 1986:223)

In het handjevol opstellen dat hij specifiek aan Celliers heeft 
gewijd (later opgenomen in Opstelle oor ons ouer digters, 1972) 
begint Louw keer op keer met een verwijzing naar de literair-
historische waarde en sociale betekenis van Celliers’ eerste 
gedichten en spreekt hij telkens weer zijn waardering uit 
voor Celliers’ beminnelijke persoonlijkheid. Maar nadat hij 
Celliers op deze manier de nodige (en waarschijnlijk oprecht 
gemeende) lof heeft toegezwaaid, wijst hij er ook op dat 
Celliers in zijn poëzie een samenleving bezong die inmiddels 
verloren is gegaan, voor zover zij al ooit echt heeft bestaan. 
Hij typeert Celliers als:

‘n man wat helder is soos water, eenvoudig-groot soos die groot 
manne oor wie hy geskrywe het – Kruger, Steyn, De Wet – een 
van die beste van ‘n geslag wat verby gegaan het […]. (Louw 
1986:200)

‘Daar was rondom hom iets van ‘n ou Afrikaanse wêreld 
wat heeltemal verbygegaan het’, heet het in een na Celliers’ 
overlijden in 1940 gepubliceerd in memoriam getiteld ‘Jan 
Celliers, gewete en stem van sy volk’:

In homself en in sy werk was ‘n kinderlikheid, ‘n naïwiteit wat ‘n 
mens soms laat voel het dat hy ‘n Middeleeuer was wat buite sy 
tyd hier tussen ons gekom het. (Louw 1986:201−203)

Louw profileert zijn eigen poëticale ideeën door ze af te zetten 
tegen de literaire praktijk van één van zijn voorgangers. Het 
romantische beeld dat Celliers in zijn gedichten schetste 
van het leven van de Afrikaners, was volgens Louw 
(1986:211−212) namelijk niet alleen heerlijk ongecompliceerd; 
het was ook eenzijdig:

Dié dinge wat hy daar opnoem, was nie die enigste in ons 
boerelewe nie: die Sondagsrus, die grappies en die geselligheid 
– waarin die oorlog as ‘n verskriklike maar vreemde ramp […] 
neergeplof het; die ou boerelewe was nie alleen rustig, idillies 
nie. Reeds toe was daar sosiale spannings in die struktuur van 
ons samelewing waarvan Celliers nie geweet het nie; en die groot 
rampe van die liefde en die dood moes altyd daar gewees het. 
Ook die beeld van die plattelandse lewe wat Celliers geteken het, 
was dus nie die volle werklikheid nie, maar ‘n digterlike siening, 
‘skepping’ of ‘herskepping’ van ‘n deel van dié werklikheid. 
(Louw 1986:211−212)

Het beeld dat Celliers van het leven van de Afrikaners 
gaf, was dus niet realistisch. Dat hij toch tot volksdigter 
kon uitgroeien, kwam volgens Louw (1986:212) doordat 
zijn geromanticeerde perceptie van de Afrikaner cultuur 
overeenstemde met die van zijn lezers, en daar nieuw voedsel 
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aan gaf: ‘Volksdigter, populêre digter, egter is alleen hy wat 
die wêreldbeeld van ‘n groot groep van sy volksgenote kan 
konstrueer. Maar die waardering van die volksdigter in dié 
sin moet dan ook vroeër of later verander, wanneer die volk 
homself nie meer in daardie wêreld tuis voel nie, wanneer 
die sosiale verhoudings verander het’.6

Louws opstellen over Celliers verschenen oorspronkelijk 
in 1936 en 1940. Er was inderdaad veel veranderd sinds de 
jaren waarin Celliers zijn eerste Afrikaanse gedichten had 
gepubliceerd. In de jaren twintig was het urbanisatieproces 
in Zuid-Afrika in een stroomversnelling geraakt:

Binne een of twee geslagte behoort die ‘Boervolk van weleer’ tot 
iets van die verlede en ervaar die Afrikaner die ontworteling, 
ontwrigting en verwarring wat die uiteenlopende eise van ‘n 
verwikkelde lewe aan hom stel.

Zo vat Kannemeyer (19842:265) de maatschappelijke 
veranderingen samen:

In die stede ontstaan ‘n nuwe soort Afrikaner wat hom dikwels 
van sy kulturele en geestelike bande losmaak, deur ander 
norme as dié van die tradisie gelei word of selfs sonder enige 
rigtinggewende waardes van dag tot dag voortlewe.

Louws kritiek kwam er echter niet alleen op neer dat Celliers 
niet met zijn tijd was meegegaan. Celliers had volgens Louw 
(1986:212) vanaf het begin onvoldoende oog gehad voor de 
verschillende spanningen die de Afrikaner gemeenschap 
in de naoorlogse jaren in hun greep hielden, ‘dié tussen 
arm en ryk, Afrikaanse nasionalis en imperialis, wit en 
swart’. Celliers dacht slechts in termen van de tegenstelling 
tussen Boer en Brit. De strijd die hij beschreef was er één 
die uitgevochten kon worden met conventionele wapens, 
waarin vijanden op een gelijkwaardige manier tegenover 
elkaar stonden en aan het einde waarvan een ‘versoening in 
optimistiese gees’ mogelijk was. ‘Ons eie tyd ken egter alleen 
die meer tragiese en onversoenbare spannings’, liet Louw 
er treurig op volgen, ‘en nou – spannings binne dieselfde 
gemeenskap.’ De moderne literatuur moest, meende Louw, 
uitdrukking geven aan deze nieuwe sociale, politieke en 
culturele constellatie, net zoals Celliers’ poëzie dat voor zíjn 
tijd had gedaan.

Typerend voor Louws eigen literatuuropvatting en 
de poëticale praktijk van de Dertigers is de hierboven 
aangehaalde opmerking dat Celliers geen weet had van 
de grote tragedies van liefde en dood: ‘Die moderne mens 
se onsekere balans tussen dié dinge is vir hom vreemd, en 
hy weet niks van die twyfelaar se aarseling by die vae en 
vloeibare betekenisse van byna elke woord en elke begrip 
nie’ (Louw 1986:202). Deze observaties weerspiegelen één 
van de belangrijkste vernieuwingen die de Dertigers in de 
Afrikaanse poëzie hebben gebracht, namelijk sterke aandacht 
voor het gevoelsleven van het individu.

Het was niet Louws intentie om Celliers en de andere 
dichters van zijn generatie van hun voetstuk te halen. Maar 
hij achtte het wel zaak om kritisch te kijken naar de literaire 

6.Het is interessant dat Louw in 1940 het woord ‘konstrueer’ gebruikt.

en levensbeschouwelijke merites van hun werk (Botha 
1965:90). Iemand als Celliers, die zijn leven gewijd had aan 
de culturele verheffing van zijn volk, zou het zelf niet anders 
gewild hebben, meende hij. ‘Sulke kritiek is alleen deel van 
die kultuurtaak waaraan die digters self onbewus gewerk 
het’ (Louw 1986:219).

Slot
‘Toe die tyding van die dood van Jan Celliers op 1 junie 
gekom het, het dit tienduisende Afrikaners as ‘n persoonlike 
verlies getref,’ aldus Van Wyk Louw:

Ver buitekant die kringe van diegene wat hulle met die literatuur 
besig hou, was hy bekend; en op ‘n eienaardige manier was hy 
omring deur die liefde van sy volk – ‘n volk wat in hom iets 
anders gesien het as ‘n digter of selfs ‘n leier uit ‘n vroeër tydperk. 
Jan Celliers het ‘n uitsonderingsposisie onder ons beklee. Op 
een tydstip was hy die gewete en die stem van ons volk. In sy 
laaste jare was hy byna ‘n simbool van ons verlede – en van ons 
vertroue. (Louw 1986:201)

Jan Celliers was de volksdigter die in de eerste jaren ná 
de Anglo-Boerenoorlog uitdrukking had gegeven aan 
de emoties en aspiraties van veel Afrikaners. Zijn werk 
en publieke persona hielpen de Afrikaners als verbeelde 
gemeenschap hechter aaneen te smeden.Vanwege de 
betekenis die hij in die naoorlogse jaren had gehad, zou zijn 
positie in de jaren daarna, toen zijn ontwikkeling als dichter 
stagneerde, in zekere zin onaantastbaar blijken. Maar de 
eerlijkheid gebood te erkennen, dat zijn werk het product 
was van een inmiddels voorbije periode. Het was werk dat, in 
de woorden van Van Wyk Louw, ‘so afgesluit was, so geheel 
tot ‘n histories-geworde tydperk behoort het’; ’sy hele gestalte 
as digter, sy hele gedagtewêreld het êrens apart van ons en 
onaantasbaar gestaan’ (Louw 1986:201). Voor de politieke 
en culturele leiders van het Afrikaner-nationalisme bleef hij 
echter nog decadenlang een icoon die op allerlei manieren 
gebruikt kon worden om hún zaak te bevorderen. En door 
het werk van Celliers als vertrekpunt te kiezen kon Van Wyk 
Louw, als voorman van een volgende schrijversgeneratie, 
zijn eigen modernistische poëtica des te scherper profileren.

Tegenstrijdige belangen
De auteur verklaart geen financiële of persoonlijke belangen 
te hebben die haar ongepast kunnen hebben beïnvloed bij het 
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