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Ons vier 'n negentigste verjaarsdag

n Oorlogsboek wat ek in my jong dae gelees het, begin met
n verjaarsdagviering van die baas van die plaas, die jong
Meyndert Bornman. Die perskebome blom pragtig in die
boord. Donker rookwolke styg op van die voorstoep af waar
die ouer mans sit en gesels. Die jong kérels speel jukskei, die
kinders kry gemmerbier en koekies, die grootmense later
koffie en selfs glasies wyn. Die Godsman, oom Jakob, praat
oor die straf wat ons volk verdien oor ons sondes: strawwe
soos sprinkane, droogte, die runderpes en nou die dreigende
oorlog. Dis 28 Augustus 1899.

Maar ek wil vertel van 08 Mei 2015. Dit was nog stikdonker
toe ek opstaan en die rekenaar aansit om koerant te lees.
Netwerk24 se hoofberig was ook Volksblad s'n: ‘Staan op vir
jou taal by UV’. Dit volg op 'n hoofberig van die vorige dag
oor ontwikkelinge by die Universiteit van die Vrystaat: ‘UV
bekyk Afrikaans in klasse / Hersiening van taalbeleid
aangeroer’.

Volgens Charles Smith se berig hieroor het die rektor, prof.
Jonathan Jansen, in sy weeklikse brief aan personeellede
betoog ‘die meeste studente voel baie sterk daaroor’ dat
onderrig in Engels én Afrikaans heeltemal te veel nadele vir
mense in die klasse, sowel as vir die dosente, meebring. “Wat
vir my duidelik is, is dat die bestaande taalbeleid van die UV
vir die meeste van ons studente op kampus en, ek vermoed,
vir baie van ons personeellede, 'n probleem is.’

Dat dit 'n skynheilige stelwyse is, sou 'n week later duidelik
blyk uit 'n artikel van Hennie van Coller in Volksblad. Daarin
toon hy aan hoe Jansen Engels in die voorafgaande paar jaar
‘met 'n ysterhand’ bevorder en Afrikaans by sommige
geleenthede verbied het. Hennie se stuk het verskyn onder
die opskrif: ‘Doodsklok vir Afrikaans lui by die UV’. Die
parallelmedium-model van die voorafgaande twintig jaar
moet dus wyk voor die Engelsmedium-model. Hennie het
reg voorspel: Jansen se aankondiging was die doodsklok,
want op 11 Maart 2016 het die universiteitsraad besluit
Engels word die Universiteit van die Vrystaat (UV) se enigste
taal.

Daar was die oggend van 08 Mei genoeg tyd om gou te loer
wat De Telegraaf op sy tuisblad aanbied. Een van die berigte
gaan oor 'n antimonargistiese aktivis wat 'n paar dae tevore
op die viering van die koning se verjaarsdag die vors en
vorstin toegeroep het: ‘Fuck de Koning!’. Baie Nederlanders
neem die f-woord oor, maar hou dit in Engels. Dit verskyn
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partykeer selfs volledig uitgeskryf in koerante en word
sonder skroom op televisie uitgespreek.

Hoe ook al, die berigte van 08 Mei was 'n slegte begin vir die
viering van Afrikaans se negentigste jaar as amptelike taal.
Die bekende Wet op de Offici¢le Talen van de Unie is op 08 Mei
1925 op 'n gesamentlike sitting van die Volksraad en Senaat
aangeneem. Dit het bepaal dat Afrikaans een van die
amptelike tale van die land is. Jansen het sy aankondiging oor
die afskaffing van Afrikaans sadisties as verjaarsdaggeskenk
voorberei.

Daaroor kon ek die oggend van 08 Mei 2015 nie lank tob nie.
Op dié dag sou 'n toer begin wat 'n paar vriende gereél het,
lank voordat ons van hierdie terugslag bewus was.

Eers moes ek uit Bloemfontein op Kroonstad kom. My suster,
Ria Miiller, het my na College Square weggebring waar ek
met die Citybug my reis kon begin. (Die res van die dag sou
sy haar getroude dogter met kerklike werk bystaan.)

Voor en agter my in die bussie het spraaksame passasiers
gesit. Iemand het telkens per selfoon opdragte aan
werknemers in Bloemfontein gegee — en waarlikwaar in
Afrikaans.

Heel agter het 'n jongerige man en 'n middeljarige vrou gou
agtergekom dat hulle albei emigrante is wat ter wille van
familiesake weer 'n wyle in die geliefde land moes deurbring.
(‘'n Paar dae later sou ek lees van 'n Nieu-Seelander wat
verklaar: “Waar ék woon, is daar net Suid-Afrikaners. Daar’s
baie, so ek praat heeldag Afrikaans.”) Flardes van die gesprek
agter my is by tye hoorbaar: ‘Groen kaart’; ‘Brande in die
bloekombosse’; ‘Ag, oor die algemeen raak ons tog aangepas’.

Die twee gesels skynbaar opgewek, met vermoedelik die vae
hartseer van afskeidnemers op pad na hul nuwe tuisland,
waarvan hulle, soos Peter Blum se oorlewendes, soveel hou
en waar hulle goed klaarkom met die mense. Dis die laaste
grappies voor die ongeneeslike heimwee na ‘daardie land’,
‘daardie versonke land’.

By Winburg keer iemand in uniform ons bussie voor en gelas
in gebroke Engels dat ons oor Theunissen en Welkom moet
ry. Daar was 'n ongeluk en die pad na Kroonstad is versper.
Die omweg veroorsaak 'n driekwartier lange vertraging.
Gelukkig kon ek my reisgenote per selfoon daarvan sé, en
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toe ek in Kroonstad by die Shell Ultra City aanland, kom
die drie net nd hul ontbyt uit die eetplek uitgestap: Christo
van Rensburg, Hans du Plessis en Bernard Odendaal.
Laasgenoemde twee moes op Reitz 'n ATKV-skryfskool van
die Noordwes-Universiteit waarneem, maar ek en Christo
kon saamry. (Ek en Hans was kollegas en vriende by wyle die
Randse Afrikaanse Universiteit; ek, Christo en Bernard by
die destyds volledig Afrikaanse Universiteit van die Oranje-
Vrystaat; Hans, Christo en Bernard by die toe nog oorwegend
Afrikaanse Potchefstroomkampus van die Noordwes-
Universiteit [NWU]; Christo was ook departementshoof by
die Universiteit van Pretoria [UP] toe dit nog 'n Afrikaanse
universiteit was.)

Ons pad loop oor Steynsrus, Lindley en Petrus Steyn na Reitz
toe. Iemand dink daaraan dat ons seker in die Riemland
behoort te wees. ‘Waar is die Riemland presies?’, wil hy
by my weet. ‘Dis moeilik om presies te sé’, verduidelik ek
omslagtig, ‘maar dis so oos van Kroonstad in die deel noord
van die lyn Kroonstad-Bethlehem’. Christo se Dictionary of
Southern African place names deur Peter Raper, Lucie Moller
en Theodorus du Plessis (die nuutste uitgawe is net in
Engels), deel niks mee oor die name van streke nie (ek sou net
so graag wou geweet het waar die Boland regtig is), maar die
boek het darem die naam van die spoorweghalte, Riemland.

Riemlandstasie ken ek: dis die hoogste spoorwegstasie in
die Vrystaat (1681 m bo seespieél), en die laaste stasie waar
die trein stop voor 'n mens van Arlington en Lindley af
op Petrus Steyn aankom; ek herinner my 'n bedremmelde
eerstejaar se uitbundig vrolike tuiskomste nd naargeestige
koshuiskwartale. Raper-hulle se beskrywing kom so min of
meer ooreen met my opvatting van die Riemland.

‘De stilte spoelt en ebt door de portalen’. Aikdna, nie op 08 Mei
nie: die gesprek spoel van digters soos J.C. Bloem tot
Wolmaransstad se wonderlike biltongwinkel (waar Christo
vir elkeen 'n papiersakkie vol laat kerf het) tot die
Junggrammatiker, B.E. Vidos se Handboek tot de Romaanse
taalkunde, woorde en hul uitsprake. ‘Ken jy “tlip” vir “klip”?’
‘Ja, én “tlep”.” ‘Ek het 'n ou tannie geken wat sé: “Kom maar
en”, wanneer sy jou binnenooi.” Hulle het anderdag in die
Parlement gestry oor wat ‘fokol” beteken, ook in Afrikaans,
en die Speaker sé toe: ‘Dit es nie niks nie’. Ja-nee.

As jy met die trein van Petrus Steyn af Arlington toe ry, sien
jy Lindley met sy pragtige groot klipkerk elke keer uit 'n
ander hoek, want die treinspoor loop so half 6m die dorp.
Maar lang ente sien jy net bome of grondwalle en dan
weer die dorpie. “Voor die oorlog was Lindley 'n Arkadié,
toegeplant met bome’, meld die Britse politikus J. Ramsay
MacDonald né sy reis in September en Oktober 1902, en
vervolg dan: * ... nou het dit sonder skaduwees teen die geel,
verskroeide bult gelé’.

Petrus Steyn is die dorp waar ek in die jare vyftig skoolgegaan
het. Die skool is nou Engels. Die buurt waarin my ouers
van 1972 tot 1989 gebly het, lyk heeltemal skaflik. Die mooi
huis wat my pa self gebou het — saam met twee arbeiders wat
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sement help aanmaak, stene help aangee het, ensovoorts —
staan stewig, maar van die pragtige bome, onder meer twee
geelhoute, is uitgehaal, en die twee kliphoekpale wat pa
van die plaas af saamgebring het, is deur die eerste nuwe
eienaar verwyder en deur 'n volgende vervang deur twee
boomstompe.

Dan ry ons met die bitter slegte 61 Reitz-pad na die omgewing
waar ek grootgeword en tot in Standerd 5 skoolgegaan het.
Bernard maneuvreer as gebore en getoé Vrystater die wit
Nissan-bussie gemaklik tussen slaggate en dongas deur. Van
die skooltjie op Omdraai-Suid staan daar nog 'n murasie. Die
gate in die noordemuur kyk uit op 'n kaalgevrete veld. Vroeér
was daar 'n kampie waarin die trep-perde kon loop waarmee
die meeste kinders skool toe gekom het.

Ons vier reisigers het stilgehou ter wille van die gebruiklike
foto’s terwyl ek beduie wat die opset was. Daar was
twee kleinerige klaskamers, want dit was aanvanklik 'n
tweemanskool, later 'n eenmanskool, al was twee uit die
twee onderwysers gewoonlik vroue. Sub A tot Standerd 2
was in een klas, Standerd 3 tot 6 in die ander.

Daar was twee puttoilette — in die weste die meisies s'n, oos
die seuns s'n. Dit was streng verbode om naby die kleinhuisie
van die teenoorgestelde geslag te kom. Niemand sou in elk
geval uit sy eie na ons seuns se kleinhuisie gegaan het nie —
die stank was afskuwelik. Die plaaseienaar het hom nooit
verwerdig om iets daaraan te doen nie en ek weet ook nie hoe
mens so ‘n probleem sou kon oplos nie.

Aan my reisgenote verduidelik ek dat die trep-perde bedags
maar in die kampie om die skool gewei en water gesuip het
uit 'n dammetjie aan die noordoostekant. Daar was 'n
handpomp waarmee ons handewas- en drinkwater kon
uitpomp en ons het seker genoeg gemors om die dam vol te
hou. Ek het vergeet om te vertel van die resiesjaery wanneer
die skool uitkom om eerste jou perd te vang en in te span.
Wie die laaste uit die skoolkamp gaan, moes die hek toemaak.
Ook nagelaat om te sé dat een van die onderwysers moedig
probeer het om trep te verbeter tot ‘eenperd-karretjie’, wat
net so min inslag gevind het soos ‘tweedisselboom-karretjie’.

Maar ons vier reisigers kon nie te lank vertoef nie en vertrek
op die slegte plaaspad van Omdraai-Suid na ons ou plaas,
Omdraai-Noord. Tussenin 1é Joinershoek, maar ek laat toe
dat die vermeende feite 'n moontlik lekker storie bederf: die
eienaar was destyds die ryk oom Hendrik Taljaard, wat in
die Tweede Vryheidsoorlog geen joiner was nie en selfs aan
die Rebellie van 1914 deelgeneem het, soos my pa se vier
oudste broers en Bernard se oupa. Die plaas het glo sy naam
gekry van twee stukke grond wat aan mekaar geheg, gejoin
is. Oor die lojaliteit van sy skoonpa, Gert Sweet Home, is wel
geskinder.

Dan uiteindelik Omdraai-Noord. Die hek na die opstal, wat
gedeeltelik in 'n vlei 1&, en onsigbaar van die pad af is,
is gesluit met 'n reuseslot. Dit was dus onmoontlik om my
geliefde ou tuiste te besoek. Die ry bloekombome na die huis
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het in die laaste dekades goed gegroei en maak 'n mooi
vertoning. Van 'n kerkhoffie waarin ‘n paar van die vorige
bewoners begrawe is, het geen spoor of teken bly staan nie.

Eintlik was ek bly die pad na ons ou huis was gesluit, want
die huidige bewoners praat Sesotho of isiZulu, ek weet nie
watter een van die twee nie. Waarom moet die huis, wat
oorle’” oom Jaap so mooi gerenoveer het, leeg staan en
agteruitgaan? 'n Paar maande later gaan wys ek vir ander
vriende my geboortehuis — 'n kleinerige netjiese kliphuis wat
my pa gebouhet—op die plaas Mara in die distrik Fouriesburg.
Op die toe hek voor die huis staan 'n lang kennisgewing in
Sesotho. Dis die taal van die nuwe eienaars en hulle gebruik
die plaas as gasteplaas. Jare gelede het die plaas die naam
Mara gekry vanweé bitterheid oor 'n erflating.

Maar terug na Omdraai-Noord. Ballinge of mense wat na 'n
lang tyd terugkeer uit die vreemde, kniel glo soms en soen
die aarde. Nee wat, my gemoed is gehard, gewoond aan
verlies, Afrika-bestand, sou jy kon sé. Dit sou wel 'n avontuur
gewees het om by die huis te kon aangaan. (Terloops, ek ken
'n plaas met die naam Aangaan. Ons het oor plaasname
van die omgewing gepraat: Anys, Waterval, Witroos, Mars,
Welgevonden, Fonteinriet, Kleinfontein, Rusfontein. Op
Rusfontein het my oumagrootjie in 1900 'n plaaswerker wat
by haar probeer aanlé het, met 'n stuk hout katswink geslaan.)

Die pad loop nog 'n entjie langs ons ou grensdraad en
terwyl ons by een van die lande verbyry, kon ek vertel hoe
ons in my Standerd 9-jaar die winter geen oesters kon kry
nie. Dit was voor die tyd van mieliestropers en ek en my pa
moes die mielieland alleen afoes. Jy loop met 'n streepsak
om jou middel gebind, of anders 'n voorskoot van sak, en
terwyl jy tussen die twee rye stap, pluk jy kop vir kop af.
Die vol sakke word klompies-klompies bymekaar gepak,
en Saterdae ry ons hulle met die trekker en sleepwa uit.
Weens gebrek aan arbeiders moes Ma maar op die hoop
mieliekoppe klim en die sakke koppe uitskud wat ek en pa
vir haar gooi. Twee mense is nodig om so 'n styf vol sak
koppe s6 ver te kan gooi. Die dorsmasjien het eers na die
vakansie gekom.

Die 61 pad na Reitz is te sleg om verder te ry, ook al mis ons
gevolglik die historiese De Molen — waar daar vroeér jare 'n
groot watermeule in die Liebenbergsvlei was. Dus terug na
Petrus Steyn met die Tweeling-hoofpad. Opvallend is dit hoe
stil en verlate die omgewing lyk — plaashuise wat in my jong
jare nog gestaan het, is afgebreek en met die grond gelyk
gemaak.

Reitz het mooi gebly. Terwyl Hans en Bernard met die
aspirant-skrywers besig is, verken Christo en ek die dorp.
Hoewel ek so naby aan Reitz grootgeword het, ken ek dit
glad nie. Dit was vir ons te ‘vér’ — seker 30 km, wat meer as
2 h met die kar en perde sou beteken.

Jare al wou ek graag die gebou van die NG Moederkerk van
nader bekyk. Dit is 'n eeu gelede dat daardie kerkgebou
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‘n hele paar weke, van Desember 1914 tot aan die begin van
1915, toegesluit gestaan het vanweé die rebellie. Ds. J.P. van
der Spuy is aangehou. Op 'n begrafnis het hy met lof oor die
gestorwe rebel se vaderlandsliefde gepraat, en hy sou 'n
hoefsmid toestemming gegee het om die draad rondom die
kerk te gebruik om rebelle se perde te help beslaan. Hy is
vrygespreek van onrusstokery.

Die pragtige klipkerke van Lindley, Fouriesburg, Reitz en
ander plekke het my altyd bekoor. Die een op Reitz is 'n
massiewe gebou van sandsteen. Die hoeksteen is in 1912 gelé
deur pres. M.T. Steyn. Aan die een kant van 'n monument
voor die kerk is die name van Reitz-burgers wat in die
Tweede Vryheidsoorlog gesneuwel het. Aan die ander kant is
daar 'n gedenkplaat ter ere van die Genootskap van Regte
Afrikaners. So hoort dit ook: taal- en vryheidstryders saam.
By die onthulling van monumente vir gesneuwelde burgers
en slagoffers van die konsentrasiekampe, is steeds gemaan
dat die gestorwenes hul lewens opgeoffer het, ook vir hul
geliefde taal. Dit moet die oorlewendes onthou, dit mag ons
nooit vergeet nie.

Ons sit die reis voort tot op Bethlehem waar ons die nag
gaan slaap en die aand in 'n groot restaurant eet. Christo het
die middag op Reitz by 'n slaghuis ingestap en die woord
‘krokodil” gehoor. Op sy navraag haal die eienaar twee
krokodil-filette uit die yskas, en Christo koop hulle.

In die Bethlehemse eetplek was die sjef bereid om die
krokodil as voorgereg vir ons te bak, en die ander drie
geniet dit. Maar ek is te vol fiemies, of miskien bevestig ek
maar net die ou gesegde: ‘Wat de boeren niet kennen, dat eten
ze ook niet’.

O, en daarvan gepraat: tot my verbystering verneem ek
dat die taalkommissie dit glo oorweeg (nee, ek glo dit nie!)
om die woord ‘Boer’ nie meer in die woordelys op te neem
nie — dit sou dan ‘’kwetsend” wees. Maar dis nie té onverwags
nie: 'n paar jaar gelede het ek verneem dat ‘En bewaar ons ou
land vir die Boer” aanstoot sou gee en ‘Ritrympie’” dus nie
in 'n bloemlesing kon staan nie. Ons raak ‘die B-volk van
weleer’.

Ek wens so ek kan onthou waaroor ons alles gepraat het op
die reis en veral daardie aand. Naderhand oor Afrikaans
en sy variéteite. Daaroor het die simposium van taal- en
letterkundiges gehandel wat 'n paar maande tevore op
inisiatief van Bernard op Potchefstroom gehou is. Christo het
gepraatoor Van Wyk Louw se ‘Klipwerk’. Asvolbloednavorser
het hy op Sutherland gaan luister hoe mense praat en hulle
uitgevra oor die gebruik van sommige woorde. Ek kan nie
anders as om die slot van sy lesing hier te gee nie:
Die verteller van die ‘Klipwerk’-verhaal neem kennis van die
verganklike kant van die mens se aardse lewe, soos waarvan die
Prediker byvoorbeeld praat, maar sé dat die klem in Klipwerk
anders val: Die KLIP bly staan, reent nie dood nie, die KLIP-
WERK hou nie op nie, en die menslike spesie? Dié hou aan
voortbestaan.
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Naas Bernard was Hans ook 'n spreker op die simposium —
hoe kan dit anders? Hy is die man wat Griekwa-Afrikaans
vir die poésie geannekseer het tot groot plesier van duisende
lesers van gedigte. Ek het tydens dié deel van die gesprek
maar net geluister — deels vanweé 'n ingewortelde afkeer van
skryfwerk wat, soos een ou in die koerant gekla het, net Iyk
na 'n ‘mengsel van Engelse en verkeerd gespelde Afrikaanse
woorde’.

Natuurlik ‘skinder” ons ook oor kollegas en oudkollegas — oor
Daniel Hugo met sy mooi voordragstem en sy fenomenale
kennis van die Afrikaanse poésie, oor Ina Grabe en haar nog
nooit genoeg gewaardeerde boek oor poétiese taalgebruik, oor
die briljante PG du Plessis wat by 'n skryfskool n boek
willekeurig sou oopmaak, met die vinger op die linkerbladsy
op nwoord druk en op die regterbladsy op 'n ander woord, en
dan na aanleiding van dié twee woorde 'n hele storie uitdink.
Daar was Charles Malan wat vergeet het dat hy 'n leeskring vir
vroue érens in die Vrystaat moes gaan toespreek. Toe hy dit op
die laaste oomblik onthou, gaan hy tog en meen dat hy 'n bietjie
kan gorrel, want wat weet die plattelandse tannies tog? Maar
toe laat blyk die ‘tannies” hulle weet béie sodat hy boetvaardig
skuld beken en onderneem het om weer met hulle te kom
praat — hierdie keer goed voorbereid. Daardie formidabele
vroue ken die Afrikaanse letterkunde deur en deur.

Afrikaanse rolprentmakers hunker blykbaar na die ou
Afrikaanse platteland met mooi natuurskoon, tradisionele
waardes en goeie Afrikaans (of hulle hoop dat die kykers
daarna verlang) en laat die verhale speel in die Karoo of op
Wakkerstroom of in die Boland. Tog staan daar oor vele
kwynende dorpe geskrewe: sic transit gloria mundi — so gaan
die roem van hierdie wéreld verby.
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Bermuda 1901. Die Britse owerheid 1€ beslag op 'n besending
psalmboeke uit Nederland. Die krygsgevangenes sou dan
vergeefs moed skep wanneer hulle sing: ‘Hoop op den Heer, gij
vromen: /Is Israél in nood / Er zal verlossing komen / Zijn goedheid
is zeer groot.” Was daar t6é hoop vir ons gewees?

Ballingskap op Bermuda, op St. Helena. Dis 200 jaar na
Waterloo, en ons speel ‘sé-nou is 'n lekker sé’: Wat sou kon
gebeur het as dit of dat nie plaasgevind het nie? Hoe sou die
geskiedenis verloop het as Napoleon die slag gewen, Belgié
deel van Frankryk gebly en Nederland vry geword het van
Frankryk, en die Kaap aan Nederland teruggegee is? Sou
daar 'n Vlaamse beweging gewees het —na 1830 of dalk 1848?
In Suid-Afrika sou Nederlands 'n sterk amptelike taal kon
gebly het, en sou Nederland dalk die Britse en ander
fortuinsoekers van die diamant- en goudveld kon weggehou
het. Maar sou daar dan nie in elk geval tog 'n Afrikaanse
taalbeweging gewees het nie?

Sulke gesprekke rafel uit, want gedane sake is gedaan — daar
is geen keer meer aan. Net op die rekenaar en in jou
verbeelding kan jy dinge ‘undo’, ongedaan maak. (Of iets wél
doen, natuurlik. Moes ek dit maar gesé het? ‘Ek hou soveel
van jou. Is daar hoop vir my? Hoop vir ons?’.)

Toe ons in die restaurant opstaan, sé 'n man, wat die hele
aand swygsaam saam met sy vrou by 'n tafeltjie langs ons s'n
gesit het: “Ek het nog nooit gehoor en gesien dat mense so
lekker saamkuier nie!”.

Die verjaarsdag was verby, sonder dat ons daaraan gedink
het om 'n glasie te klink op die gesondheid van die verjaarder
vir wie ons so lief is.
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