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’n Oorlogsboek wat ek in my jong dae gelees het, begin met 
’n verjaarsdagviering van die baas van die plaas, die jong 
Meyndert Bornman. Die perskebome blom pragtig in die 
boord. Donker rookwolke styg op van die voorstoep af waar 
die ouer mans sit en gesels. Die jong kêrels speel jukskei, die 
kinders kry gemmerbier en koekies, die grootmense later 
koffie en selfs glasies wyn. Die Godsman, oom Jakob, praat 
oor die straf wat ons volk verdien oor ons sondes: strawwe 
soos sprinkane, droogte, die runderpes en nou die dreigende 
oorlog. Dis 28 Augustus 1899.

Maar ek wil vertel van 08 Mei 2015. Dit was nog stikdonker 
toe ek opstaan en die rekenaar aansit om koerant te lees. 
Netwerk24 se hoofberig was ook Volksblad s’n: ‘Staan op vir 
jou taal by UV’. Dit volg op ’n hoofberig van die vorige dag 
oor ontwikkelinge by die Universiteit van die Vrystaat: ‘UV 
bekyk Afrikaans in klasse / Hersiening van taalbeleid 
aangeroer’.

Volgens Charles Smith se berig hieroor het die rektor, prof. 
Jonathan Jansen, in sy weeklikse brief aan personeellede 
betoog ‘die meeste studente voel baie sterk daaroor’ dat 
onderrig in Engels én Afrikaans heeltemal te veel nadele vir 
mense in die klasse, sowel as vir die dosente, meebring. ‘Wat 
vir my duidelik is, is dat die bestaande taalbeleid van die UV 
vir die meeste van ons studente op kampus en, ek vermoed, 
vir baie van ons personeellede, ’n probleem is.’

Dat dit ’n skynheilige stelwyse is, sou ’n week later duidelik 
blyk uit ’n artikel van Hennie van Coller in Volksblad. Daarin 
toon hy aan hoe Jansen Engels in die voorafgaande paar jaar 
‘met ’n ysterhand’ bevorder en Afrikaans by sommige 
geleenthede verbied het. Hennie se stuk het verskyn onder 
die opskrif: ‘Doodsklok vir Afrikaans lui by die UV’. Die 
parallelmedium-model van die voorafgaande twintig jaar 
moet dus wyk voor die Engelsmedium-model. Hennie het 
reg  voorspel: Jansen se aankondiging wás die doodsklok, 
want op 11 Maart 2016 het die universiteitsraad besluit 
Engels word die Universiteit van die Vrystaat (UV) se enigste 
taal.

Daar was die oggend van 08 Mei genoeg tyd om gou te loer 
wat De Telegraaf op sy tuisblad aanbied. Een van die berigte 
gaan oor ’n antimonargistiese aktivis wat ’n paar dae tevore 
op die viering van die koning se verjaarsdag die vors en 
vorstin toegeroep het: ‘Fuck de Koning!’. Baie Nederlanders 
neem die f-woord oor, maar hou dit in Engels. Dit verskyn 

partykeer selfs volledig uitgeskryf in koerante en word 
sonder skroom op televisie uitgespreek.

Hoe ook al, die berigte van 08 Mei was ’n slegte begin vir die 
viering van Afrikaans se negentigste jaar as amptelike taal. 
Die bekende Wet op de Officiële Talen van de Unie is op 08 Mei 
1925 op ’n gesamentlike sitting van die Volksraad en Senaat 
aangeneem. Dit het bepaal dat Afrikaans een van die 
amptelike tale van die land is. Jansen het sy aankondiging oor 
die afskaffing van Afrikaans sadisties as verjaarsdaggeskenk 
voorberei.

Daaroor kon ek die oggend van 08 Mei 2015 nie lank tob nie. 
Op dié dag sou ’n toer begin wat ’n paar vriende gereël het, 
lank voordat ons van hierdie terugslag bewus was.

Eers moes ek uit Bloemfontein op Kroonstad kom. My suster, 
Ria Müller, het my na College Square weggebring waar ek 
met die Citybug my reis kon begin. (Die res van die dag sou 
sy haar getroude dogter met kerklike werk bystaan.)

Voor en agter my in die bussie het spraaksame passasiers 
gesit. Iemand het telkens per selfoon opdragte aan 
werknemers in Bloemfontein gegee – en waarlikwaar in 
Afrikaans.

Heel agter het ’n jongerige man en ’n middeljarige vrou gou 
agtergekom dat hulle albei emigrante is wat ter wille van 
familiesake weer ’n wyle in die geliefde land moes deurbring. 
(’n Paar dae later sou ek lees van ’n Nieu-Seelander wat 
verklaar: ‘Waar ék woon, is daar net Suid-Afrikaners. Daar’s 
baie, so ek praat heeldag Afrikaans.’) Flardes van die gesprek 
agter my is by tye hoorbaar: ‘Groen kaart’; ‘Brande in die 
bloekombosse’; ‘Ag, oor die algemeen raak ons tog aangepas’.

Die twee gesels skynbaar opgewek, met vermoedelik die vae 
hartseer van afskeidnemers op pad na hul nuwe tuisland, 
waarvan hulle, soos Peter Blum se oorlewendes, soveel hou 
en waar hulle goed klaarkom met die mense. Dis die laaste 
grappies voor die ongeneeslike heimwee na ‘daardie land’, 
‘daardie versonke land’.

By Winburg keer iemand in uniform ons bussie voor en gelas 
in gebroke Engels dat ons oor Theunissen en Welkom moet 
ry. Daar was ’n ongeluk en die pad na Kroonstad is versper. 
Die omweg veroorsaak ’n driekwartier lange vertraging. 
Gelukkig kon ek my reisgenote per selfoon daarvan sê, en 
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toe  ek in Kroonstad by die Shell Ultra City aanland, kom 
die drie net ná hul ontbyt uit die eetplek uitgestap: Christo 
van Rensburg, Hans du Plessis en Bernard Odendaal. 
Laasgenoemde twee moes op Reitz ’n ATKV-skryfskool van 
die Noordwes-Universiteit waarneem, maar ek en Christo 
kon saamry. (Ek en Hans was kollegas en vriende by wyle die 
Randse Afrikaanse Universiteit; ek, Christo en Bernard by 
die destyds volledig Afrikaanse Universiteit van die Oranje-
Vrystaat; Hans, Christo en Bernard by die toe nog oorwegend 
Afrikaanse Potchefstroomkampus van die Noordwes-
Universiteit [NWU]; Christo was ook departementshoof by 
die Universiteit van Pretoria [UP] toe dit nog ’n Afrikaanse 
universiteit was.)

Ons pad loop oor Steynsrus, Lindley en Petrus Steyn na Reitz 
toe. Iemand dink daaraan dat ons seker in die Riemland 
behoort te wees. ‘Waar ís die Riemland presies?’, wil hy 
by  my  weet. ‘Dis moeilik om presies te sê’, verduidelik ek 
omslagtig, ‘maar dis so oos van Kroonstad in die deel noord 
van die lyn Kroonstad-Bethlehem’. Christo se Dictionary of 
Southern African place names deur Peter Raper, Lucie Möller 
en Theodorus du Plessis (die nuutste uitgawe is net in 
Engels), deel niks mee oor die name van streke nie (ek sou net 
so graag wou geweet het waar die Boland regtig is), maar die 
boek het darem die naam van die spoorweghalte, Riemland.

Riemlandstasie ken ek: dis die hoogste spoorwegstasie in 
die Vrystaat (1681 m bo seespieël), en die laaste stasie waar 
die trein stop voor ’n mens van Arlington en Lindley af 
op  Petrus Steyn aankom; ek herinner my ’n bedremmelde 
eerstejaar se uitbundig vrolike tuiskomste ná naargeestige 
koshuiskwartale. Raper-hulle se beskrywing kom so min of 
meer ooreen met my opvatting van die Riemland.

‘De stilte spoelt en ebt door de portalen’. Aikôna, nie op 08 Mei 
nie: die gesprek spoel van digters soos J.C. Bloem tot 
Wolmaransstad se wonderlike biltongwinkel (waar Christo 
vir elkeen ’n papiersakkie vol laat kerf het) tot die 
Junggrammatiker, B.E. Vidos se Handboek tot de Romaanse 
taalkunde, woorde en hul uitsprake. ‘Ken jy “tlip” vir “klip”?’ 
‘Ja, én “tlep”.’ ‘Ek het ’n ou tannie geken wat sê: “Kom maar 
en”, wanneer sy jou binnenooi.’ Hulle het anderdag in die 
Parlement gestry oor wat ‘fokôl’ beteken, ook in Afrikaans, 
en die Speaker sê toe: ‘Dit es nie niks nie’. Ja-nee.

As jy met die trein van Petrus Steyn af Arlington toe ry, sien 
jy Lindley met sy pragtige groot klipkerk elke keer uit ’n 
ander hoek, want die treinspoor loop so half óm die dorp. 
Maar lang ente sien jy net bome of grondwalle en dan 
weer  die dorpie. ‘Voor die oorlog was Lindley ’n Arkadië, 
toegeplant met bome’, meld die Britse politikus J. Ramsay 
MacDonald ná sy reis in September en Oktober 1902, en 
vervolg dan: ‘ … nou het dit sonder skaduwees teen die geel, 
verskroeide bult gelê’.

Petrus Steyn is die dorp waar ek in die jare vyftig skoolgegaan 
het. Die skool is nou Engels. Die buurt waarin my ouers 
van 1972 tot 1989 gebly het, lyk heeltemal skaflik. Die mooi 
huis wat my pa self gebou het – saam met twee arbeiders wat 

sement help aanmaak, stene help aangee het, ensovoorts – 
staan stewig, maar van die pragtige bome, onder meer twee 
geelhoute, is uitgehaal, en die twee kliphoekpale wat pa 
van  die plaas af saamgebring het, is deur die eerste nuwe 
eienaar verwyder en deur ’n volgende vervang deur twee 
boomstompe.

Dan ry ons met die bitter slegte óú Reitz-pad na die omgewing 
waar ek grootgeword en tot in Standerd 5 skoolgegaan het. 
Bernard maneuvreer as gebore en getoë Vrystater die wit 
Nissan-bussie gemaklik tussen slaggate en dongas deur. Van 
die skooltjie op Omdraai-Suid staan daar nog ’n murasie. Die 
gate in die noordemuur kyk uit op ’n kaalgevrete veld. Vroeër 
was daar ’n kampie waarin die trep-perde kon loop waarmee 
die meeste kinders skool toe gekom het.

Ons vier reisigers het stilgehou ter wille van die gebruiklike 
foto’s terwyl ek beduie wat die opset was. Daar was 
twee  kleinerige klaskamers, want dit was aanvanklik ’n 
tweemanskool, later ’n eenmanskool, al was twee uit die 
twee onderwysers gewoonlik vroue. Sub A tot Standerd 2 
was in een klas, Standerd 3 tot 6 in die ander.

Daar was twee puttoilette – in die weste die meisies s’n, oos 
die seuns s’n. Dit was streng verbode om naby die kleinhuisie 
van die teenoorgestelde geslag te kom. Niemand sou in elk 
geval uit sy eie na ons seuns se kleinhuisie gegaan het nie – 
die stank was afskuwelik. Die plaaseienaar het hom nooit 
verwerdig om iets daaraan te doen nie en ek weet ook nie hoe 
mens so ’n probleem sou kon oplos nie.

Aan my reisgenote verduidelik ek dat die trep-perde bedags 
maar in die kampie om die skool gewei en water gesuip het 
uit ’n dammetjie aan die noordoostekant. Daar was ’n 
handpomp waarmee ons handewas- en drinkwater kon 
uitpomp en ons het seker genoeg gemors om die dam vol te 
hou. Ek het vergeet om te vertel van die resiesjaery wanneer 
die skool uitkom om eerste jou perd te vang en in te span. 
Wie die laaste uit die skoolkamp gaan, moes die hek toemaak. 
Ook nagelaat om te sê dat een van die onderwysers moedig 
probeer het om trep te verbeter tot ‘eenperd-karretjie’, wat 
net so min inslag gevind het soos ‘tweedisselboom-karretjie’.

Maar ons vier reisigers kon nie te lank vertoef nie en vertrek 
op die slegte plaaspad van Omdraai-Suid na ons ou plaas, 
Omdraai-Noord. Tussenin lê Joinershoek, maar ek laat toe 
dat die vermeende feite ’n moontlik lekker storie bederf: die 
eienaar was destyds die ryk oom Hendrik Taljaard, wat in 
die Tweede Vryheidsoorlog geen joiner was nie en selfs aan 
die Rebellie van 1914 deelgeneem het, soos my pa se vier 
oudste broers en Bernard se oupa. Die plaas het glo sy naam 
gekry van twee stukke grond wat aan mekaar geheg, gejoin 
is. Oor die lojaliteit van sy skoonpa, Gert Sweet Home, is wel 
geskinder.

Dan uiteindelik Omdraai-Noord. Die hek na die opstal, wat 
gedeeltelik in ’n vlei lê, en onsigbaar van die pad af is, 
is gesluit met ’n reuseslot. Dit was dus onmoontlik om my 
geliefde ou tuiste te besoek. Die ry bloekombome na die huis 
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het in die laaste dekades goed gegroei en maak ’n mooi 
vertoning. Van ’n kerkhoffie waarin ’n paar van die vorige 
bewoners begrawe is, het geen spoor of teken bly staan nie.

Eintlik was ek bly die pad na ons ou huis was gesluit, want 
die huidige bewoners praat Sesotho of isiZulu, ek weet nie 
watter een van die twee nie. Waarom moet die huis, wat 
oorle’ oom Jaap so mooi gerenoveer het, leeg staan en 
agteruitgaan? ’n Paar maande later gaan wys ek vir ander 
vriende my geboortehuis – ’n kleinerige netjiese kliphuis wat 
my pa gebou het – op die plaas Mara in die distrik Fouriesburg. 
Op die toe hek voor die huis staan ’n lang kennisgewing in 
Sesotho. Dis die taal van die nuwe eienaars en hulle gebruik 
die plaas as gasteplaas. Jare gelede het die plaas die naam 
Mara gekry vanweë bitterheid oor ’n erflating.

Maar terug na Omdraai-Noord. Ballinge of mense wat ná ’n 
lang tyd terugkeer uit die vreemde, kniel glo soms en soen 
die aarde. Nee wat, my gemoed is gehard, gewoond aan 
verlies, Afrika-bestand, sou jy kon sê. Dit sou wel ’n avontuur 
gewees het om by die huis te kon aangaan. (Terloops, ek ken 
’n plaas met die naam Aangaan. Ons het oor plaasname 
van die omgewing gepraat: Anys, Waterval, Witroos, Mars, 
Welgevonden, Fonteinriet, Kleinfontein, Rusfontein. Op 
Rusfontein het my oumagrootjie in 1900 ’n plaaswerker wat 
by haar probeer aanlê het, met ’n stuk hout katswink geslaan.)

Die pad loop nog ’n entjie langs ons ou grensdraad en 
terwyl ons by een van die lande verbyry, kon ek vertel hoe 
ons in my Standerd 9-jaar die winter geen oesters kon kry 
nie. Dit was voor die tyd van mieliestropers en ek en my pa 
moes die mielieland alleen afoes. Jy loop met ’n streepsak 
om jou middel gebind, of anders ’n voorskoot van sak, en 
terwyl jy tussen die twee rye stap, pluk jy kop vir kop af. 
Die vol sakke word klompies-klompies bymekaar gepak, 
en Saterdae ry ons hulle met die trekker en sleepwa uit. 
Weens gebrek aan arbeiders moes Ma maar op die hoop 
mieliekoppe klim en die sakke koppe uitskud wat ek en pa 
vir haar gooi. Twee mense is nodig om so ’n styf vol sak 
koppe só ver te kan gooi. Die dorsmasjien het eers ná die 
vakansie gekom.

Die óú pad na Reitz is te sleg om verder te ry, ook al mis ons 
gevolglik die historiese De Molen – waar daar vroeër jare ’n 
groot watermeule in die Liebenbergsvlei was. Dus terug na 
Petrus Steyn met die Tweeling-hoofpad. Opvallend is dit hoe 
stil en verlate die omgewing lyk – plaashuise wat in my jong 
jare nog gestaan het, is afgebreek en met die grond gelyk 
gemaak.

Reitz het mooi gebly. Terwyl Hans en Bernard met die 
aspirant-skrywers besig is, verken Christo en ek die dorp. 
Hoewel ek so naby aan Reitz grootgeword het, ken ek dit 
glad nie. Dit was vir ons te ‘vér’ – seker 30 km, wat meer as 
2 h met die kar en perde sou beteken.

Jare al wou ek graag die gebou van die NG Moederkerk van 
nader bekyk. Dit is ’n eeu gelede dat daardie kerkgebou 

’n hele paar weke, van Desember 1914 tot aan die begin van 
1915, toegesluit gestaan het vanweë die rebellie. Ds. J.P. van 
der Spuy is aangehou. Op ’n begrafnis het hy met lof oor die 
gestorwe rebel se vaderlandsliefde gepraat, en hy sou ’n 
hoefsmid toestemming gegee het om die draad rondom die 
kerk te gebruik om rebelle se perde te help beslaan. Hy is 
vrygespreek van onrusstokery.

Die pragtige klipkerke van Lindley, Fouriesburg, Reitz en 
ander plekke het my altyd bekoor. Die een op Reitz is ’n 
massiewe gebou van sandsteen. Die hoeksteen is in 1912 gelê 
deur pres. M.T. Steyn. Aan die een kant van ’n monument 
voor die kerk is die name van Reitz-burgers wat in die 
Tweede Vryheidsoorlog gesneuwel het. Aan die ander kant is 
daar ’n gedenkplaat ter ere van die Genootskap van Regte 
Afrikaners. So hoort dit ook: taal- en vryheidstryders saam. 
By die onthulling van monumente vir gesneuwelde burgers 
en slagoffers van die konsentrasiekampe, is steeds gemaan 
dat die gestorwenes hul lewens opgeoffer het, ook vir hul 
geliefde taal. Dit moet die oorlewendes onthou, dit mag ons 
nooit vergeet nie.

Ons sit die reis voort tot op Bethlehem waar ons die nag 
gaan slaap en die aand in ’n groot restaurant eet. Christo het 
die middag op Reitz by ’n slaghuis ingestap en die woord 
‘krokodil’ gehoor. Op sy navraag haal die eienaar twee 
krokodil-filette uit die yskas, en Christo koop hulle.

In die Bethlehemse eetplek was die sjef bereid om die 
krokodil as voorgereg vir ons te bak, en die ander drie 
geniet dit. Maar ek is te vol fiemies, of miskien bevestig ek 
maar net die ou gesegde: ‘Wat de boeren niet kennen, dat eten 
ze ook niet’.

O, en daarvan gepraat: tot my verbystering verneem ek 
dat die taalkommissie dit glo oorweeg (nee, ek glo dit nie!) 
om die woord ‘Boer’ nie meer in die woordelys op te neem 
nie – dit sou dan ‘kwetsend’ wees. Maar dis nie té onverwags 
nie: ’n paar jaar gelede het ek verneem dat ‘En bewaar ons ou 
land vir die Boer’ aanstoot sou gee en ‘Ritrympie’ dus nie 
in  ’n bloemlesing kon staan nie. Ons raak ‘die B-volk van 
weleer’.

Ek wens so ek kan onthou waaroor ons alles gepraat het op 
die reis en veral daardie aand. Naderhand oor Afrikaans 
en  sy variëteite. Daaroor het die simposium van taal- en 
letterkundiges gehandel wat ’n paar maande tevore op 
inisiatief van Bernard op Potchefstroom gehou is. Christo het 
gepraat oor Van Wyk Louw se ‘Klipwerk’. As volbloednavorser 
het hy op Sutherland gaan luister hoe mense praat en hulle 
uitgevra oor die gebruik van sommige woorde. Ek kan nie 
anders as om die slot van sy lesing hier te gee nie:

Die verteller van die ‘Klipwerk’-verhaal neem kennis van die 
verganklike kant van die mens se aardse lewe, soos waarvan die 
Prediker byvoorbeeld praat, maar sê dat die klem in Klipwerk 
anders val: Die KLIP bly staan, reent nie dood nie, die KLIP-
WERK hou nie op nie, en die menslike spesie? Dié hou aan 
voortbestaan.
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Naas Bernard was Hans ook ’n spreker op die simposium – 
hoe kan dit anders? Hy is die man wat Griekwa-Afrikaans 
vir die poësie geannekseer het tot groot plesier van duisende 
lesers van gedigte. Ek het tydens dié deel van die gesprek 
maar net geluister – deels vanweë ’n ingewortelde afkeer van 
skryfwerk wat, soos een ou in die koerant gekla het, net lyk 
na ’n ‘mengsel van Engelse en verkeerd gespelde Afrikaanse 
woorde’.

Natuurlik ‘skinder’ ons ook oor kollegas en oudkollegas – oor 
Daniel Hugo met sy mooi voordragstem en sy fenomenale 
kennis van die Afrikaanse poësie, oor Ina Gräbe en haar nog 
nooit genoeg gewaardeerde boek oor poëtiese taalgebruik, oor 
die briljante PG du Plessis wat by ’n skryfskool ’n boek 
willekeurig sou oopmaak, met die vinger op die linkerbladsy 
op ’n woord druk en op die regterbladsy op ’n ander woord, en 
dan na aanleiding van dié twee woorde ’n hele storie uitdink. 
Daar was Charles Malan wat vergeet het dat hy ’n leeskring vir 
vroue êrens in die Vrystaat moes gaan toespreek. Toe hy dit op 
die laaste oomblik onthou, gaan hy tog en meen dat hy ’n bietjie 
kan gorrel, want wat weet die plattelandse tannies tog? Maar 
toe laat blyk die ‘tannies’ hulle weet báie sodat hy boetvaardig 
skuld beken en onderneem het om weer met hulle te kom 
praat  – hierdie keer goed voorbereid. Daardie formidabele 
vroue ken die Afrikaanse letterkunde deur en deur.

Afrikaanse rolprentmakers hunker blykbaar na die ou 
Afrikaanse platteland met mooi natuurskoon, tradisionele 
waardes en goeie Afrikaans (of hulle hoop dat die kykers 
daarna verlang) en laat die verhale speel in die Karoo of op 
Wakkerstroom of in die Boland. Tog staan daar oor vele 
kwynende dorpe geskrewe: sic transit gloria mundi – so gaan 
die roem van hierdie wêreld verby.

Bermuda 1901. Die Britse owerheid lê beslag op ’n besending 
psalmboeke uit Nederland. Die krygsgevangenes sou dan 
vergeefs moed skep wanneer hulle sing: ‘Hoop op den Heer, gij 
vromen: / Is Israël in nood / Er zal verlossing komen / Zijn goedheid 
is zeer groot.’ Was daar tóé hoop vir ons gewees?

Ballingskap op Bermuda, op St. Helena. Dis 200 jaar ná 
Waterloo, en ons speel ‘sê-nou is ’n lekker sê’: Wat sou kon 
gebeur het as dit of dat nie plaasgevind het nie? Hoe sou die 
geskiedenis verloop het as Napoleon die slag gewen, België 
deel van Frankryk gebly en Nederland vry geword het van 
Frankryk, en die Kaap aan Nederland teruggegee is? Sou 
daar ’n Vlaamse beweging gewees het – ná 1830 of dalk 1848? 
In Suid-Afrika sou Nederlands ’n sterk amptelike taal kon 
gebly het, en sou Nederland dalk die Britse en ander 
fortuinsoekers van die diamant- en goudveld kon weggehou 
het. Maar sou daar dan nie in elk geval tog ’n Afrikaanse 
taalbeweging gewees het nie?

Sulke gesprekke rafel uit, want gedane sake is gedaan – daar 
is geen keer meer aan. Net op die rekenaar en in jou 
verbeelding kan jy dinge ‘undo’, ongedaan maak. (Of iets wél 
doen, natuurlik. Moes ek dit maar gesê het? ‘Ek hou soveel 
van jou. Is daar hoop vir my? Hoop vir ons?’.)

Toe ons in die restaurant opstaan, sê ’n man, wat die hele 
aand swygsaam saam met sy vrou by ’n tafeltjie langs ons s’n 
gesit het: ‘Ek het nog nooit gehoor en gesien dat mense so 
lekker saamkuier nie!’.

Die verjaarsdag was verby, sonder dat ons daaraan gedink 
het om ’n glasie te klink op die gesondheid van die verjaarder 
vir wie ons so lief is.

http://www.literator.org.za

