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(Etienne van Heerden)

@ CrossMark

Spookkarakters is 'n kenmerkende aspek van Etienne van Heerden se roman-oeuvre, maar
tot op hede is weinig navorsing gedoen waarin daar spesifiek na die aard en funksie van
hierdie spookkarakters ondersoek ingestel is. In hierdie artikel bespreek ek Van Heerden se
gebruik van spookkarakters diachronies, met verwysing na die romans Toorberg (1986),
Die stoetmeester (1993) en Die swye van Mario Salviati (2000). Ten einde die aard van
spookkarakters uit te klaar, word daar van die sogenaamde paranormale wetenskap gebruik
gemaak. Die spoke in die drie betrokke romans word hiervolgens geklassifiseer en binne die
konteks van die roman waarin hulle verskyn, bespreek. Hierdeur sal ek aantoon hoe die
spookkarakters in dié romans as 'n voortdurend veranderende vergestalting van
Afrikaneridentiteit ('n sentrale tema in Van Heerden se oeuvre) gelees kan word. Van
Heerden se Afrikaner verander oor tyd: in Toorberg vorm die spookkarakters 'n kollektief
wat 'n gefragmenteerde beeld van die stereotipiese, argaiese, manlike Afrikaneridentiteit
vergestalt; in Die stoetmeester word 'n liminale karakter in 'n liminale historiese tydperk juis
s6 geskryf om 'n liminale Afrikaneridentiteit te vergestalt; en in Die swye van Mario Salviati
word daar wegbeweeg van 'n eksklusiewe Afrikaneridentiteit na 'n meer omvattende Suid-
Afrikaanse identiteit deur die gebruik van spookkarakters wat ten opsigte van agtergrond
en herkoms verskil. Ten slotte sal die historiese kontekste van die romans en die identiteite
daarin vergelyk en bespreek word ten einde die funksie van Van Heerden se spookkarakters
as voortdurende herskrywings van Suid-Afrikaanse identiteite uit te lig.

The ghost of Afrikaner identity in Ancestral voices, Leap year and The long silence of Mario
Salviati (Etienne van Heerden). Ghost characters are a characteristic of the novels of Etienne
van Heerden, but little research has been done concerning the nature and function of these
ghost characters. In this article I discuss Van Heerden'’s use of ghost characters diachronically
with reference to the novels Ancestral voices (1986), Leap year (1993) and The long silence of Mario
Salviati (2000). In order to clarify the nature of these ghosts, I use the so-called science of the
paranormal as a framework. The ghosts in the three novels will be classified accordingly, and
then discussed within the context of the novels in which they appear. In this way, I shall show
how the ghost characters in these novels can be read as a constantly changing embodiment of
Afrikaner identity (a central theme in Van Heerden’s oeuvre). Van Heerden’s Afrikaner
changes with the times: in Ancestral voices the ghost characters form a collective that represents
a fragmented image of the stereotypical, archaic male Afrikaner identity; in Leap year a liminal
character is written in a liminal time to embody a liminal Afrikaner identity; and in The long
silence of Mario Salviati Van Heerden moves away from the exclusive Afrikaner identity to a
broader South African identity by using ghost characters from very different backgrounds and
origins. In conclusion I shall compare these identities and the historical contexts of these novels
in order to show the function of Van Heerden’s ghost characters as constant rewritings of
South African identities.

Inleiding

Spookkarakters word tradisioneel gevind in verhale waarin 'n raaisel, soos die begraafplek van 'n
skat of die identiteit van 'n moordenaar, opgelos moet word. Die drie romans van Etienne van
Heerden wat in hierdie artikel bespreek word, bevat almal spookkarakters, 'n raaisel, en lewende
karakters wat soek na die raaisel se oplossing. In Toorberg (1986) probeer Magistraat Abraham van
der Ligt vasstel hoe en wanneer Noag du Pisani oorlede is; in Die stoetmeester (1993) vertel 'n
vermoorde man die verhaal van sy laaste dae teen die agtergrond van 'n gemeenskap op die rand

http://www.literator.org.za . Open Access


http://www.literator.org.za
http://orcid.org/0000-0001-5964-8977
mailto:vangraan.mariette@gmail.com
mailto:vangraan.mariette@gmail.com
https://doi.org/10.4102/lit.v38i2.1339
https://doi.org/10.4102/lit.v38i2.1339
http://crossmark.crossref.org/dialog/?doi=10.4102/lit.v38i2.1339=pdf&date_stamp=2017-04-28

van siviele oorlog; in Die swye van Mario Salviati (2000) word
Ingi Friedldnder deur die dorpgeskiedenis van Tallejare
meegesleur totdat sy saam met die Tallejaners die raaisel van
die verlore Krugergoud probeer oplos. Spookkarakters kan
buite tyd beweeg, hulle kan waarneem wat lewende karakters
nie kan sien nie, en hulle kan hul kennis oor allerlei geheime
openbaar. Juis hierom is spookkarakters in 'n posisie om
raaisels vir die lewende karakters én die leser op te los.

In Etienne van Heerden se romans staan die spookkarakters
vir die leser op die voorgrond omdat hulle fokaliseer, vertel
en duidelik voor die leser se geestesoog kom staan met
dieselfde werklikheidswaarde as die lewende karakters.
Maar in die storie is die spookkarakters eintlik op die
agtergrond omdat hulle in die roman feitlik geen interaksie
met lewende karakters het nie, en ook geen direkte rol in
die primére verhaallyn van die roman speel nie. Alhoewel die
spookkarakters heelwat inligting aan die leser van die roman
openbaar, doen hulle niks in die verhaal om die raaisels vir die
lewende karakters op te los nie. Hierin 1é die suggestie dat
Van Heerden se spookkarakters 'n ander funksie as die
spookkarakters in die tradisionele spookstorie vervul.

Die spookkarakter is 'n verhaalelement wat hom leen tot
veelvuldige interpretasiemoontlikhede. Spookkarakters is
meer kompleks as wat algemeen aanvaar word en uiters
aanpasbaar vir verskillende literére genres, insluitende die
tradisionele spookstorie, die Gotiese en variante daarvan, die
postkoloniale literatuur, die historiese roman en die magiese
realisme (vgl. Gelder & Jacobs 1999:188, Anker 2003:230,
Woodbridge, 2003:601, Wallace 2004:58, Marais 2005:117,
Shear 2006:71-72, Cameron 2008:383, Gaylard 2008:16-17 en
Van Graan 2015:57-74). Spookkarakters kan op verskeie
maniere gebruik word om uiteenlopende perspektiewe op
die geskiedenis, sosiale strukture, identiteite en persepsies
van die werklikheid uit te beeld, en vandaar my ondersoek
na die funksie van spookkarakters in Etienne van Heerden se
romans: Toorberg, Die stoetmeester en Die swye van Mario
Salviati. Gedetailleerde, indringende analises van elke
spookkarakter en spookverskynsel in hierdie drie romans het
aan die lig gebring dat die funksie van die spookkarakters
verbonde is aan die identiteit wat deur elke spookkarakter
vergestalt word (vgl. Van Graan 2015).

Identiteit is myns insiens 'n belangrike tematiese aspek van
Van Heerden se oeuvre in geheel, en in die romans hier ter
sprake, is Afrikaneridentiteit van kernbelang. Karakters se
identiteit word onthul deur hul eie handelinge en vertellings,
sowel as die persepsie van elk deur ander karakters en
vertellers in die verhaal. Leidrade tot die identiteit van 'n
spookkarakter kan derhalwe ook gevind word in hoe, waar
en aan wie hierdie spookkarakter verskyn. Byvoorbeeld:
Wanneer die spoke van die Moolmans op Toorberg, hul plaas
en geboortegrond, dwaal en tob oor die water van die Oog
wat opdroog, kan aanduidings van die Boere-Afrikaner se
gehegtheid aan grond en water gevind word. Maar wanneer
hierdie spookkarakters nie direk aan die lewende karakters
verskyn of met hulle kommunikeer nie terwyl hulle eerder
teenoor die leser kommentaar lewer, kan 'n afkeer in die
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lewende nageslagte bespeur word, wat aandui dat hulle nie
voldoen aan die standaarde van hul voorgeslagte nie.

Die kwessie van identiteit — individueel en in groepsverband —
is besonder kompleks, en die definisie daarvan word
telkens deur navorsers aangepas, verskuif en verruim
(Coupland 2007:2213). Hierdie artikel is nie 'n studie van
identiteitskwessies of ’'n indringende ondersoek na
Afrikaneridentiteit nie. Dit is in wese 'n analise van
spookkarakters in drie romans van Etienne van Heerden,
waaruit ‘'n patroon van ‘n veranderende Afrikaner- en Suid-
Afrikaanse identiteit na vore kom. Vir die doel van die artikel
word identiteit dus in die algemeen beskou as 'n versameling
eienskappe wat aan 'n individu toegeken word deur sy
karakterisering in die teks. Hierdie eienskappe word
beinvloed en bepaal deur die omgewing —insluitende ruimte,
geskiedenis, kultuur, (historiese) tyd, en die individu se
interaksie met die sosiale struktuur waarin hy homself
bevind — en sy verhoudings met en rolle in sy familie en
gemeenskap. Vir Erasmus (2005:235) steun identiteitsvorming
(spesifiek in die identiteitnarratief) op drie pilare: die
verhouding met die geskiedenis, die verhouding met ruimte
en die verhouding met kultuur. Hierom word die identiteit
van die spookkarakters in dié romans ook verbind met
die historiese tyd waarin die roman afspeel, die karakters
se verhouding tot die ruimte waarin hulle spook en hul
plek in of houding jeens die kultuur van hul onmiddellike
samelewing.

Die identiteit van die individuele spookkarakter word verder
beskou as 'n vergestalting van groepsidentiteit. Daar is 'n
sterk verband tussen die identiteit van die individu en die
identiteit van 'n groep — die een beinvloed die ander. Erasmus
(2005:234) wys uit dat “die verklaring van identiteit grootliks
geskied aan die hand van die interaksie tussen verskillende
groepe’, en dat ‘betekenis in dié verband van veranderlikes
s00s 'n bepaalde geskiedenis, gemeenskaplike oorsprong en
gedeelde belange” afhang. Hiervolgens is kultuur ‘essensieel
tot die reprodusering van identiteit” (Erasmus 2005:234). Die
individu se identiteit word, in 'n mate, gevorm deur die
groep (kultuur) waarin hy homself bevind. Terselfdertyd
word die groepsidentiteit bepaal deur die individue in
daardie groep — wanneer individue drasties verander, kan
die groep se identiteit verander word. Dit beteken nie dat alle
individuele variasies in die groepsidentiteit aanvaar sal word
nie. Adler en Adler (2007:2208) wys daarop dat n individu
wat as afwykend (deviant) deur die groep beskou of
as sodanig verklaar word, eerder verwerp as geintegreer
word - soos wat byvoorbeeld met sekere Moolmans in
Toorberg gebeur. Hierdeur word die groepsidentiteit versterk
ten koste van die individu. Maar die groepsidentiteit kan,
veral in magies realistiese tekste, ook versterk word wanneer
voorheen ongehoorde of verwerpte individue — soos Siela
Pedi in Die swye van Mario Salviati — by die groep ingesluit
word en as’t ware meer as een groep bymekaarbring om 'n
groter, multikulturele groep te vestig.

Die definisie van ‘karakter’ is altyd oop vir interpretasie en,
so0os Margolin (1990) uitwys, word hierdie definisie telkens
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aangepas na gelang van die navorser se spesifieke fokus, die
konteks van die navorsing en die algemene teoretiese
paradigma wat vir die doel van die studie aanvaar word. In
die artikel word daar ag geslaan op beide die mimetiese en
semiotiese aspekte van ‘karakter’, en ook op Palmer (2004:12)
se beroep dat die karakter holisties eerder as gefragmenteerd
ondersoek moet word. Binne hierdie raamwerk definieer
ek 'n spookkarakter as 'n variasie van die menslike karakter,
wat 'n entiteit is wat uit woorde gekonstrueer word, menslike
eienskappe vertoon en as fiktief werklik deur die leser ervaar
word, met die bykomende aspek dat die spookkarakter 'n
oorlede mens is en as sodanig in die teks uitgebeeld word. In
hierdie artikel word spookkarakters gelykwaardig aan
menslike karakters beskou. Hulle het dus dieselfde
werklikheidswaarde as lewende karakters, maar moet tog
van hulle onderskei word omdat die aard van die karakter in
sekere belangrike opsigte verskil. Spookkarakters het
eienskappe wat lewende karakters nie kan hé nie: hulle is
liggaamloos, onsigbaar, buite liniére tyd, met toegang tot
lewende karakters se private oomblikke en selfs hul gedagtes.
Hulle is terselfdertyd dood én lewend, teenwoordig in die
weéreld. Verder is spookkarakters ruimtelik gebonde — hulle
kan sekere plekke (soos die plaas of die dorp) nie verlaat nie.
Hoe die spookkarakters hierdie eienskappe (of magte)
gebruik, onthul ook aspekte van hul identiteit. Wanneer
Siener in Die stoetmeester as ontliggaamde spook met afsku
kyk na die liggaam van sy lewende self, openbaar hy
diepgesetelde eensaamheid, lae selfbeeld en innerlike konflik
met sy eie seksualiteit. Hierdie ‘bonatuurlike” eienskappe (in
vergelyking met lewende, menslike karakters) moet verstaan
en verreken word in die analise van 'n spookkarakter.

Om 'n spookkarakter na behore te ondersoek, is dit dus nodig
om 'n raamwerk te vind waarin spoke buite fiksie ondersoek
word. Hiervoor gebruik ek die sogenaamde paranormale
wetenskap, 'n veld waarin daar onder andere na die letterlike
spook gesoek word. So 'n benadering kan dalk vergesog
voorkom omdat spoke en die paranormale wetenskap in die
alledaagse lewe vir baie mense as vergesog voorkom. Dit gaan
hier daaroor om die idee van die spook beter te verstaan; om
die fiktiewe spook met die ‘werklike’ spook te vergelyk (soos
wat die meeste lesers outomaties menslike karakters met
werklike mense vergelyk). Heelwat mense glo in spoke as
werklike verskynsels, en het verklarings vir hierdie
verskynsels. Sommiges glo selfs dat hul verklarings
wetenskaplik is. Vanuit 'n empiriese perspektief is hierdie
verklarings ongelukkig nie aanvaarbaar nie, maar dit is nie
hier van belang nie. Die doel is om te verstaan hoe spoke
beskou en begryp word buite die fiksie van die betrokke
romans, en daardie begrip te gebruik om die fiktiewe spook te
analiseer. Op soortgelyke wyse sou 'n navorser byvoorbeeld
die sielkundige teorieé rakende skisofrenie inspan om 'n
fiktiewe karakter wat aan skisofrenie ly, te analiseer. Die
literére navorser gebruik die sielkundige teorie as 'n raamwerk
sonder om daadwerklik die legitimiteit daarvan te beoordeel.

Die paranormale wetenskap word in die algemeen beskou
as 'n skynwetenskap met 'n swak reputasie, en dit is nie die
doel van hierdie artikel om enige geloofwaardigheid daaraan
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te gee nie. Ek beskou die paranormale wetenskap eerder as 'n
metanarratief: ‘n storie oor wat spoke is, hoe hulle bestaan
verklaar en bewys kan word, en hoe die lewendes met hulle
kan kommunikeer. lefs het met iemand gebeur op 'n spesifieke
tyd en plek. Die spookjagter hoor die storie by ‘'n ooggetuie en
probeer die gebeurtenis empiries bewys ('n haas onbegonne
taak). Die narratoloog lees die literére verhaal en probeer die
betekenis daarvan bepaal. Vir die spookjagter is die spook 'n
letterlike, metafisiese entiteit, vir die narratoloog 'n bloot
fiktiewe karakter.

Die klassifikasie van spoke in die
paranormale wetenskap

Daar is heelwat klassifikasiestelsels vir spoke in die
paranormale wetenskap, maar die kategorisering van
spookverskynsels (hauntings) as intelligent of remanent blyk
die mees algemeen gebruik te word onder spookjagters (vgl.
Van Graan 2015:45-50). Binne hierdie kategorieé word die
aard van die spook (watter tipe entiteit dit is, en watter kragte
dit kan hé) ook in berekening gebring. Die bekende
spookjagters van The Atlantic Paranormal Society (T.A.P.S.
2015) en Hawes (n.d.)! verduidelik dit soos volg;:

Remanente spoke

Geluide soos voetstappe, reuke soos parfuum waarvan die
oorsprong nie bepaal kan word nie, of verskynsels van figure
wat onbewus is van die lewende waarnemer word as remanent
beskou. Hierdie ouditiewe, visuele en/of olfaktoriese
verskynsels word nie beskou as die teenwoordigheid van die
gees, siel of bewussyn van 'n oorlede persoon nie, maar as 'n
onbewuste herhaling van 'n gebeurtenis of gebeure. Hier is
gewoonlik 'n patroon te bespeur, soos dat die verskynsels
telkens op dieselfde plek, tyd van die dag of op 'n spesifieke
datum herhaal word. Dit word veronderstel dat sulke
verskynsels veroorsaak word deur energie wat op
onverklaarbare wyse in 'n spesifieke ruimte vasgevang is, en
500s 'n opname oor en oor gespeel word.

Intelligente spoke

‘Intelligent’ verwys nie hier na die intelligensiekwosiént (IK)
van die spook of die waarnemer nie, maar na die
veronderstelling dat die spook 'n entiteit met bewussyn is.
Hulle weet dat hulle oorlede is, hulle is bewus van wat
rondom hulle aangaan en probeer soms om met die lewendes
te kommunikeer. Hulle kan voorwerpe rondbeweeg en
handelinge uitvoer. Intelligente spoke word beskou as die
teruggekeerde, ontliggaamde siele van afgestorwe persone.

Volgens spookjagters is remanente spokery die tipe wat mees
algemeen aangetref word (T.A.PS., 2015), maar in die
letterkunde is die intelligente spook meer algemeen. Enkele
bekende voorbeelde in internasionale letterkunde sluit in
Toni Morrison se Beloved (1987), Anne Rice se The servant of
the bones (1996) en Alice Sebold se The lovely bones (2002).

die aanbieders en sterre van die realiteitstelevisiereeks Ghost Hunters (2004 — ).
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Afrikaanse letterkunde het 'n ryk tradisie van spookstories,
veral in die kortverhaalformaat. Voorbeelde sluit in die
bekende spookstories van C.J. Langenhoven en Eugéne N.
Marais, asook meer onlangse versamelings soos Dwalers loop
nie by twyfelaars nie (2000) van Jan Nel en Van spoke gepraat
(2006), byeengebring deur Charles Fryer. Bekroonde
skrywers soos André P. Brink met Donkermaan (2001) en
Etienne van Heerden lewer Afrikaanse romans waarin
intelligente spookkarakters verskyn. Myns insiens is die
groter voorkoms van intelligente spookkarakters in die
letterkunde om die eenvoudige rede dat 'n intelligente spook
'n volwaardige karakter kan wees en meer waarde kan hé vir
die skrywer as 'n remanente verskynsel. Dit is dan ook die
geval in Van Heerden se romans. Vervolgens sal die
spookkarakters in Toorberg, Die stoetmeester en Die swye van
Mario Salviati geklassifiseer en bespreek word.

Die spoke van Toorberg

Magistraat Abraham van der Ligt se ondersoek na die dood
van Noag du Pisani vorm die primére verhaallyn van
Toorberg. Tematies handel die roman oor die skuld en onregte
van die verlede, en Noag se dood word geteken as 'n
skuldoffer aan die grond. Daarom is dit nie Noag wat hier
spook nie, maar sy voorgeslagte. Daar is elf intelligente
spookkarakters in Toorberg, naamlik StamAbel Moolman,
Ouma Magtilt van der Merwe, Regter Lucius Moolman,
Floors Moolman, Soois die Rebel Moolman, Andreas die
Digter Moolman, OuAbel Moolman, Ouma Hetta Olivier, De
la Rey Moolman, Abel Moolman en Andries Riet (voorheen
Moolman).? Hulle is duidelik bewus van hul eie oorlye, en
ook van wat rondom hulle op Toorberg aan die gang is. In die
roman kry hulle telkens vertel- en fokalisasiebeurte, waarin
hulle dele van die geskiedenis van Toorberg aan die leser
openbaar en kommentaar lewer op die lewendes se doen
en late.

In Toorberg word die dooies deur die dade van die lewendes
gewek, spesifiek Abel se installering en gebruik van
die boormasjien. Soois vertel dat dit die boormasjien is
‘[wat] die dooies in hul grafte laat wakkerskrik en die
voorgeslagte laat dwaal [het]’ (Van Heerden 1986:124).
Wanneer die dooies gewek is, is daar skynbaar vir hulle
niks anders om te doen as om die lewendes dop te hou nie.
StamAbel raak ongeduldig met hulle onvermoé om die
kind uit die boorgat te kry; Magtilt hou vir Ella dop;
OuAbel agtervolg die magistraat; Lucius bewandel die
opstal en die plaas; Andreas wag vir die kind sodat hy
hom oor Toorberg kan lei; Soois wil die boormasjien
saboteer; Floors sien sy nageslagte (waarskynlik vir die
eerste keer); Hetta hou Ella en die magistraat saam dop;
Abel kyk hoe die lewendes na hom soek omdat hulle nog
nie weet dat hy oorlede is nie; Andries sien die lewende
families bymekaar om die boorgat en besin oor sy eie
bitterheid. En hierdie oorledenes het almal om die boorgat
gestaan en die gebeure rondom die dood van hul laaste
afstammeling, Noag, aanskou.

2.Ter wille van bondigheid word hierdie karakters voorts op hul eerste name genoem.
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Die teenwoordigheid van spookkarakters kan, wanneer die
saak so betrag word, toegeskryf word aan die dade van
die lewendes. Tog is daar ander faktore wat ‘n rol speel in die
spoke se teenwoordigheid, veral die feit dat hulle in hierdie
magiese milieu op hul geboortegrond gevange gehou word:
‘Moolmans moes wortel skiet en selfs na die dood mog hulle
nie reis nie. Toorberg was hulle s'n en hulle was Toorberg s'n’
(Van Heerden 1986:6); en “Toorberg het geen Moolman nog
vry laat gaan nie [...] nie in die lewe en nie in die dood nie’
(Van Heerden 1986:12). Van Heerden plaas hierdie
spookkarakters tussen hul lewende nasate vir die leser om te
sien, en hieruit kan die versterking en verswakking van
sekere eienskappe van hul groepsidentiteit duidelik
waargeneem word.

Die Moolmans — lewend en dood — word beskou as 'n
kollektief van die Afrikanervolk, en verteenwoordig dus by
implikasie Afrikaneridentiteit. Daar is byna geen interaksie
tussen die Moolmans in die roman nie — die spoke verskyn
nie aan die lewendes nie,* hulle sien en gesels nie met mekaar
nie (met die uitsondering van StamAbel en Magtilt, wat ook
in die dood bymekaar is). In die kollektief van die Moolman-
stamboom is daar ook Moolmans wat verwerp of uitgestoot
is, na wie as ‘StiefMoolmans’ verwys word. Hierom kan die
karakters van Toorberg as 'n gefragmenteerde kollektief gelees
word, waarin elke spookkarakter aspekte van die argaiese,
stereotipiese Afrikaneridentiteit vergestalt of versterk deur
die karaktereienskappe of dade wat hulle tot StiefMoolman-
status verdoem.

Met verwysing na die werk van Freud en Zizek, rakende
groepsvorming en die meesterbetekenaar, omskryf Engelbrecht
(2007:33-38) die meesterbetekenaar as 'n tipe vaderfiguur in
wie die meesterwaardes van die groep gesetel is. StamAbel is
die meesterbetekenaar vir die Moolmans, beide in terme van
sy eie identiteit, die kenmerke van Afrikaneridentiteit wat hy
vergestalt en die invloed wat sy mitiese bestaan op sy
nageslagte het. Sy idees en waardes, veral sy Christenskap en
Afrikanerskap, is dermate deel van sy nalatenskap dat dit
naarstigtelik deur die volgende generasies aangehang word.
Dit lei daartoe dat die Moolmans mekaar in hierdie oortuigings
versterk, en dié wat nie binne hierdie raamwerk leef en optree
nie, verstoot as StiefMoolmans. Engelbrecht (2007:33) wys
tereg daarop dat die invloed wat individue in die groep op
mekaar uitoefen, strook met ons ervaring van ‘die Afrikaner’
as 'n groep wat gebind word deur 'n gedeelde toewyding aan
sekere abstrakte idees met betrekking tot kultuur, moraliteit en
erfenis. Adler en Adler (2007:2208) wys ook daarop dat 'n
individu wat as afwykend deur die groep beskou word, eerder
verwerp as geintegreer word in die groepsidentiteit. S6 word
die Moolmans se Afrikaneridentiteit versterk ten koste van
individue.

Die algemene kenmerke van Afrikaneridentiteit wat deur Van
Heerden in die Moolmans uitgebeeld word, sluit in manlikheid,

3.Abel verbeel hom dat sy voorouers by hom spook (Van Heerden 1986:159), en sy
lewende dogter KénsTillie, sien soms die spoke, maar sy praat nie met hulle nie en
niemand glo haar nie (Van Heerden 1986:184). Die Slams sien ook die spoke, maar
word uitgebeeld as’n onbetroubare persoon, en daarom word ook nie veel waarde
geheg aan sy stories nie (Van Heerden 1986:138).
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die figure van die pionier, kryger en Boer met sy diep verbintenis
aan grond en water, Christelike geloof, sterk familiebande en 'n
patriargale gesinstruktuur, die voorkoms van rassisme en n
negatiewe ingesteldheid teenoor die stedeling* Hierdie
kenmerke kom in verskeie gedaantes voor in al die Moolmans,
en in party Moolmans lei die afwesigheid en variéring van een
van hierdie kenmerke tot hul uitsluiting. StamAbel as
meesterbetekenaar verteenwoordig die prototipe van dié
identiteit — “‘min mans was beter Afrikaners as StamAbel” (Van
Heerden 1986:118). Hy was die pionier wat die wildernis getem
het en 'n spogplaas gevestig het; 'n kryger wat die ‘geel mensies’
van sy grond af geveg het; 'n streng Christen wat twee maal 'n
dag in Hooghollands op sy knieé langs sy katel gebid het; n
driftige Boer en 'n man van die daad wat die water van die Oog
op Toorberg beskou het as 'n teken van 'n goddelike roeping;
die patriarg wat sy gesin en sy nageslagte met 'n ysterhand
regeer het (vgl. Van Graan 2015:105-108).

Sy nageslagte idealiseer hom, maar dit word duidelik in die
roman gestel dat geen Abel hom ooit in manlikheid sal kan
nadoen nie (Van Heerden 1986:19). Die essensiéle manlikheid
wataan Afrikaneridentiteit gekoppel word, word onderstreep
deur die feit dat hier slegs twee vroulike spookkarakters is,
en dat dié vroue hoofsaaklik ondersteunende rolle speel.
Magtilt was “vir [StamAbel] 'n vrou, vir sy seuns 'n moeder
en vir Toorberg 'n stammoeder’ (Van Heerden 1986:75). Hetta
verwoord in haar fokalisasiebeurt die sentrale mite van
Afrikaneridentiteit wanneer sy dink ‘wat weet dié kli'meid
van die harde pad van durf en geloof wat StamAbel met sy
waens moes oopkap, weg van Hollandse en Engelse
oorheersing aan die Kaap, die wildernis in? Wat weet sy van
die groot taak om die heidene in dié swart land te kersten, die
ongediertes uit te roei, om hier te ploeg en te saai?” (Van
Heerden 1986:150). Beide vroue word hoofsaaklik geskets in
terme van die rolle wat hulle as eggenote en moeders in die
lewens van die manlike Moolmans vervul het, en dit is juis
hulle wat die opmerkings maak oor die nageslagte se
onvermoé om by StamAbel kers vas te hou.

As pionier kan hulle hom reeds nie nadoen sonder om die
familiegrond te verlaat nie. Onder StamAbel se vyf seuns
was slegs OuAbel waardig om Toorberg te erf. Die eersgebore
Regter Lucius het ‘sy bloedgrond [verruil] vir roem en geld in
die stad’, waar hy ‘te veel kennis vir sy eie gesondheid’
opgedoen het (Van Heerden 1986:75, 125). Floors het die
onvergeeflike sonde begaan om 'n buite-egtelike kind te
verwek by n bruin vrou, Kitty Riet, en was boonop 'n lafaard
met 'n ‘koes in sy geaardheid” (Van Heerden 1986:126-
127,114). Floors se seun, Andries Riet, word 'n verwronge
weergawe van die Moolman-Afrikaner: sy liefde vir die
grond en sy Moolmanbloed bind hom selfs tot na die dood
aan Toorberg, maar hy verwerp sy Moolman-herkoms. Floors
se nageslag, die Skaamfamilie, word uitgeskuif na die marge
om in armoede op die Stiefveld te woon en boer (Van Heerden
1986:47). Soois die Rebel had wel manlikheid en die wil om te
veg teen die Kakies, maar sy rebellie en krygsvernuf word

4 Hierdie en ander kenmerke word ook deur navorsers s00s o.a. Coetzee (2000:93),
Du Pisani (2004:80), Erasmus (2005:238) en Van der Merwe (2008:366) as kenmerke
of eienskappe van die Afrikaner en Afrikaneridentiteit uitgewys.

Page 5 of 12 Original Research

http://www.literator.org.za . Open Access

uitgebeeld as komieklik (Van Heerden 1986:76-77,124).
Andreas se manlikheid word bederf deur sy ‘slap gewrigte’
en liefde vir die stad en die kunste: sy Engelse gedigte het
van hom 'n volksverraaier gemaak, en was die rede vir sy
verbanning (Van Heerden 1986:76).

Slegs OuAbel was man genoeg om die Boer van Toorberg te
word. Hy was die een wat die goddelike roeping van StamAbel
moes opneem, en moes ‘bid vir reén’ toe die goddelike water
uit die Oog begin opdroog (Van Heerden 1986:154). Maar hy
het slegs twee seuns gehad: De la Rey, sy gunsteling, wat hy
later verwerp het, en Abel, wat Toorberg se volgende Boer
geword het. De la Rey was te sensitief om beesslagtery te
aanskou, was mank en het die plaas vir die stad verruil (Van
Heerden 1986:12,14). Abel het met Ella getrou, maar die
kinders wat hulle verwek het, was vier doodgebore babas, n
mal dogter (KénsTillie) en 'n onvrugbare seun, DwarsAbel.
Gesien dat viriliteit aan manlikheid gekoppel word, kan
agteruitgang hier in die Moolman-stamboom bespeur word:
elke generasie lewer minder kinders op, en die laaste lewende
manlike nasaat sal geen kinders produseer nie.

As Boere kon die Abels nie by StamAbel kers vashou nie:
OuAbel moes akwadukte bou om die waterkrisis te oorkom,
Abel word beskryf as n ‘stoepboer” (Van Heerden 1986:35) en
die lewende DwarsAbel stel meer belang in sy motorfietse as
die boerdery. As krygers is daar slegs die komieklike Soois met
sy opreg bedoelde rebellie teen die Engelse, wat gestel word
teenoor DwarsAbel ‘wat vertel dat hy sy eerste swartman in die
lokasie geskiet het, in die Land Rover verdwyn en laat in die nag
hulpeloos besope in die roostuin kom injaag’ (Van Heerden
1986:162). Waar Soois dapper (en onbeholpe) sonder veel gevaar
vir volk en vaderland geveg het, is DwarsAbel verplig om
diensplig te doen en die lokasies te gaan ‘skoonmaak’ waar daar
‘[petrolbomme] na 'm man [gegooi word]” (Van Heerden
1986:59). Soois se broer Andreas wyk nog verder af van die
Afrikanerkryger-ideaal wanneer hy sy volk ‘verraai’ deur die
koningin van Engeland in 'n ballade te besing as die ‘heerseres
van heersers’ (Van Heerden 1986:65-66).

As Christene is daar ook 'm merkbare vervlakking in
StamAbel se nageslagte. Die Christelike geloof word beskou
as die meesterwaarde van Afrikaneridentiteit (Van der
Merwe 2008:368), en StamAbel is 'n toonbeeld hiervan. Maar
Andreas was openlik parmantig oor kerkbywoning (Van
Heerden 1986:64), Soois is die enigste Moolman wat direk
uitwys dat hulle op die plaas spook, ‘asof hulle nie geseénde
Christendooies is nie, maar heidene wat deur 'n Slams
begrawe is’ (Van Heerden 1986:124), Abel pleeg openlik
egbreuk en sé dat die kerkraad maar daaroor kan ‘piele vleg’
(Van Heerden 1986:161). Hierdie gedrag toon nie net 'n
afname in die geloof op sigself nie, maar ook 'n afname in
respek vir die gesag van die kerk.

Dit is te verwagte dat 'n rassistiese ingesteldheid aangetref
sal word in Afrikaner-karakters in 'n pre-1994 roman.
StamAbel het sy seun Floors verban oor sy seksuele

eerder dat hulle in die breé as sodanig beskou is, veral tydens die apartheidsjare.
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verhouding met 'n bruin vrou. Van der Merwe (2008:367)
wys daarop dat rasse-afkoms een van die bepalende
kenmerke van die Afrikaner is, en daarom word verbastering
en assimilasie (beide kultureel en biologies) verwerp. Hierom
word Floors, sy seun en sy afstammelinge in die geheel
verwerp deur die wit Moolmans. Hierdie rassistiese
ingesteldheid word in latere geslagte gesien in onder meer
OuAbel se ongeérgdheid wanneer werkers tydens die bou
van die akwadukte verdwyn en Abel se wegwys van die
Skaamfamilie by Noag se begrafnis.

Dit is insiggewend dat sewe® van die elf Moolmans verwerp
word as StiefMoolmans, ondanks die Afrikaner se klem op
familiebande. Hierin is 'n suggestie dat die groep nie staande
kan bly nie, en by implikasie dat dié weergawe van
Afrikaneridentiteit mettertyd sal uitsterf. Uitsluiting of
engheid word hierdeur ook as 'n  kenmerk van
Afrikaneridentiteit geteken — en ook as dié kenmerk wat die
groep tot selfvernietiging lei. Wanneer Noag sterf, word die
vooruitsig gestel dat die Moolmans inderdaad tot 'n einde sal
kom - maar ook dat die Skaamfamilie, die verwerpte
afstammelinge van Floors Moolman, sal voortbestaan.

Al die afstammelinge — selfs die bannelinge en diegene wat uit
vrye wil stad toe gewyk het — het 'n liefde vir en verbintenis
aan hulle geboortegrond wat hulle in die dood daarheen
terugbring. Elke individu in die Moolman-stamboom besit
van die eienskappe wat van StamAbel so 'n onverbeterlike
Afrikaner gemaak het, maar met elke generasie verswak die
eienskappe en word die groepsidentiteit versterk deur die
verwerping van dié wat daarvan afwyk. As gevolg hiervan
word elke opvolgende generasie uitgebeeld as swakker as
hulle voorsate. Hierdie degenerasie van generasies word op
die voorgrond gestel wanneer Van Heerden die lewendes naas
die dooies plaas en die leser tot direkte vergelyking noop —en
vandaar die spookkarakters se funksie in die vorming van
Afrikaneridentiteit in Toorberg. Hulle teenwoordigheid in die
roman bring hierdie kontraste na vore.

Die Afrikaneridentiteit wat Van Heerden in Toorberg deur die
Moolmans vergestalt, is gepas in die historiese konteks
waarin die roman afspeel, en in lyn met die Zeitgeist waarin
dit gepubliseer is. Maar die Moolmans se Afrikaneridentiteit
is ook 'n identiteit wat Van Heerden reeds in 1986 as’t ware
doodgeskryf het met sy spookkarakters en die komende
einde van die Moolman-bloedlyn. Deur DwarsAbel se
onvrugbaarheid en Noag se afsterwe word die suiwer
bloedlyn van die Moolmans beéindig. Wat oorbly van die
Moolmans is die spoke van die voorvaders wat hul geliefde
geboortegrond nie meer besit nie, maar ook nie kan verlaat
nie. Dit is ook dié spoke wat voortdurend die eienskappe van
hul groepsidentiteit vergestalt deur hulle selfs na die dood te
laat voortleef en op die lewendes te projekteer (onder meer in
die wyse waarop die spookkarakters kommentaar lewer en
oordeel vel oor die dade van die lewende Moolmans). Dit is
juis deur die spookkarakters in die roman langs die lewende
karakters te plaas dat Van Heerden 'n groter prentjie skep

6.Floors, Andries, Andreas, De la Rey, Posmeester, Koevert, Noag. Al Floors se
afstammelinge, die hele lewende SkaamFamilie, kan ook hier ingereken word.
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van Afrikaneridentiteit en dit wat aanvaarbaar en
onaanvaarbaar is binne hierdie identiteitsgroep. Die
aanvaarde én verwerpte Moolmans spook saam, maar elk op
sy eie, op Toorberg, as simboliese tekens van 'n
Afrikaneridentiteit wat nie in die veranderende wéreld kan
voortbestaan nie. Dit is die lewende Skaamfamilie van die
Stiefveld, Floors se nageslag met die ‘gemengde bloed’, wat
voortleef en die vooruitsig het om dalk, eendag, Toorberg as
hul eie plaas te kan bewoon en bewerk.

Die spook in Die stoetmeester

Hierdie roman speel ongeveer sewe jaar na Toorberg af, en
waar Toorberg deur middel van spookkarakters byna die volle
geskiedenis van die Afrikaner betrek het, bied Die stoetmeester,
wat in die vroeé 1990’s afspeel, 'n blik op 'n liminale
Afrikaneridentiteit in 'n liminale periode van die Suid-
Afrikaanse geskiedenis. Die roman is gepubliseer in 1993, 'n
jaar wat as 'n skeidslyn tussen die apartheidsbestel en ware
demokrasie in Suid-Afrika beskou word. Daar word na
hierdie tydperk in die Suid-Afrikaanse geskiedenis (die vroeé
1990’s) verwys as die interregnum. Dit is die tydperk waarin
die apartheidsbestel stadig, stuk vir stuk verkrummel het,
maar nog nie verby was nie.

In teenstelling met die generasies van spoke wat in Toorberg
dwaal, is daar slegs een intelligente spookkarakter in Die
stoetmeester, naamlik Max Siener Wehmeyer.” Hy is 'n
ontliggaamde entiteit wat bewus is van sy eie afsterwe en
telkemale pogings aanwend om met die lewendes — veral sy
suster, Sarah — te kommunikeer. Maar, soos die spoke van
Toorberg, kommunikeer Siener as hoofverteller en fokalisator
eerder met die leser as sy medekarakters. Hy is besig om as
spook sy laaste dae as lewende man te herbeleef, en
terselfdertyd die verhaal daar rondom te vertel. Vir hom is
die vertelling 'n noodsaak, want hy weet dat daar 'n
verlossing op hom wag na die vertelling (Van Heerden
1993:223). Hy is selfs bewus daarvan dat hy 'n gehoor het
(vgl. Van Heerden 1993:77).

Donahue (2012:115) beskryf spookkarakters as liminaal:
‘[they] occupy liminal spaces within the spectrum of life and death.
Neither alive nor dead, these characters blur the edges of our
understanding of death.” As spookkarakter, verteller en
fokalisator van die roman is Siener reeds in 'n liminale
toestand. Hy is vasgevang tussen die belewing van die
gebeure as lewende karakter en sy vertelling (en herlewing)
van hierdie gebeure as oorlede karakter. Hy is beide in en
buite die verhaal wat hy vertel. Hattingh (1995:84) wys op
verskillende teenpole waartussen spookSiener vasgekeer
staan: hy kan gebeure herbeleef en met groter insig begryp,
maar kan nie hierdie nuwe kennis aanwend om die gebeure
te verander nie; hy het toegang tot sy karakters se gedagtes,
maar kan nooit hierdie karakters wees nie. Sy wys ook daarop
dat Siener, binne die vertelling van sy verhaal, vasgevang is
tussen twee verskillende tye. Hy ken die toekoms, hy het dit
reeds beleef, maar word as spook teruggeneem na die

7Hierna slegs Siener (wanneer hy as lewende karakter optree) of spookSiener
(wanneer hy as spookkarakter optree).
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verlede, van waar hy (met sy kennis van die toekoms)
hierdie gebeure moet herleef en vertel, maar magteloos is om
hulle te verander.

Daar is verskeie aspekte aan Siener wat hom reeds as lewende
karakter in 'n liminale posisie geplaas het. Siener blyk
vasgevang te wees tussen Westerse (kapitalisme en
individualisme) en die Afrika-manier van dink (ubuntu,
gemeenskap) ten opsigte van rykdom, materiéle besittings en
persoonlike ruimte. Sy gehegtheid aan sy aarde besittings is
nie suiwer materialisties nie. Dit is ook ooglopend
sentimenteel (vgl. Van Heerden 1993:15,132). Siener is 'n
afstammeling van die Afrikaner, en word deur sy suster se
huwelik verbind aan die afstammelinge van die Britse
setlaars. Maar hy skaar hom nie by Afrikaners of die Setlaars
(as groepe) nie, en in dié opsig is hy 'n buitestander in sy
familie en sy gemeenskap. In die beoefening van sy beroep
verteenwoordig hy hoofsaaklik die armes van Joza, en
spesifiek die Thandani’s, wathom aan die Xhosa-gemeenskap
verbind. Sy sterk sin vir geregtigheid, tesame met sy
altruisme, noop hom om telkens sy kliénte se kant te kies
wanneer daar, byvoorbeeld, tydens 'n ete op Fata Morgana 'n
debat oor die olie en die Thandani’s se hofsaak gevoer word.

Hierdie sameloop van omstandighede plaas Siener in 'n
moeilike posisie, aangesien daar duidelik spanning tussen
die onderskeie groepe — die Afrikaners, die Setlaars en die
Xhosa-gemeenskap — uitgebeeld word. Dit plaas hom ook in
‘n oorbruggingsposisie: omdat hy tussen al hierdie groepe
geplaas word, kan hy tussen hulle beweeg en hulle met
mekaar in verbinding bring. Wanneer die gebeure in Port
Cecil die gemeenskap tot op die rand van katastrofe bring, is
beide MaNdlovu en Seamus van mening dat Siener die
gemeenskappe bymekaar moet bring. Albei wil Siener kontak
om 'n vergadering tussen die stadsraad en die civic te reél.
Dit is dus deur middel van beide sy familiebande en
werkslewe dat Siener tussen die Afrikaners, die Setlaars
en die Xhosas geplaas word. Wanneer hy as spookverteller
en fokalisator terugkeer na sy eie verhaal, het hy toegang tot
ander karakters se gedagtes en private oomblikke en kan hy
vanweé sy persoonlike verbintenis aan al hierdie groepe
simpatie en empatie met almal toon, en daarom ook vanuit
hulle perspektiewe die verhaal fokaliseer sonder om hulle te
homogeniseer of stereotipeer.

'n Mens sou veronderstel dat Siener 'n vergestalting van
Afrikaneridentiteit behoort te wees, gegewe dat hy uit 'n
Afrikanerfamilie kom, maar sy ouers was liberale Afrikaners
wat ‘na die glimlaggende Verwoerd se foto’s gekyk en gesé
[het]: die waansin het 'n sjarmante glimlag’ (Van Heerden
1993:291). Hier word reeds afgewyk van die prototipiese
Afrikaneridentiteit wat in Toorberg deur die Moolman-familie
vergestalt word. Vervolgens word kortliks aangedui hoe
Siener, in vergelyking met die Afrikaners van Toorberg, van
hierdie eienskappe afwyk en/of daaraan voldoen.

Die fisieke krag wat aan manlikheid en die Boer verbind
word, is afwesig in die halfpatetiese figuur van Siener.
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Dat Siener as 'n homo- of biseksuele man geteken word, doen
ook, vanuitdieperspektiefvanprototipiese Afrikaneridentiteit,
afbreuk aan sy manlikheid (soos dit ook met Andreas gebeur
het). Verder kan Siener vanweé sy intellek en professie ook
met Regter Lucius, die Moolman wat nie sy hand aan fisieke
dinge wou slaan nie, vergelyk word. Alhoewel Lucius nie
deur die Moolmans verwerp is nie, was hulle taamlik kil
teenoor hom en sy geleerdheid. Dit impliseer nie dat Siener 'n
swakkeling is wat nie ‘sy man kan staan’ nie. Soos gesien kan
word wanneer hy as prokureur vir die Thandani’s in Bisho
optree en Ayanda sé dat hy blykbaar ‘soos 'n boerboel” in die
hof baklei (vgl. Van Heerden 1993:137-140), wanneer hy met
Sarah baklei oor haar houding teenoor die Thandani’s (vgl.
Van Heerden 1993:94-95), en wanneer hy Seamus vasvat oor
die raad se spioenasie op sy praktyk (vgl. Van Heerden
1993:242-244), staan Siener nie terug vir konfrontasie nie. Hy
veg met woorde, regsdokumente en sy verstand eerder as met
geweld. Hy veg nie vir volk en vaderland nie, maar met en vir
individue en, by implikasie, teen volk en vaderland wanneer
hy die Thandani’s in hulle grondeis verteenwoordig. Hy veg
nie in 'n oorlog of rebellie nie; maar in die hof en om die
etenstafel — en hiervolgens sal geen Afrikaner hom 'n rebel of
kryger noem nie.

Verder is Siener nie soos die Abels van Toorberg 'n dominante
figuur wat heers oor die mense rondom hom nie. Hy is 'n
dienaar van die gemeenskap. Daar is ook nie 'n dominante,
patriargale figuur wat oor hom heers nie — die tradisionele
gesinstruktuur van die Afrikaner, waar die vader die
onbetwisbare hoof van die huishouding is, word nie in
hierdie roman aangetref nie. Die klem op familiebande is
anders in Die stoetmeester as in Toorberg. Die groot
Afrikanergesin (op die plaas) met ‘'n dominante vader as
primére sosiale eenheid waarom gemeenskapslewe
gestruktureer word (Du Pisani 2004:82), is weg. Hier is slegs
die eensame Siener; Sarah en haar onstabiele gesin; en die
Thandani’s, waar MaNdlovu as matriarg aan die hoof staan.

Siener kan ook nie as 'n Boer beskou word nie, om die
ooglopende rede dat hy in die eerste plek nie op 'n plaas
woon en boer nie. Die benaming Boer strek, in hierdie
konteks, natuurlik verder as 'n verwysing na elkeen wat op
'n plaas boer. Die verbintenis wat die Boer met grond en
water toon, is, in 'n mate, in Siener te vinde. Hy 1é nie kleim
op 'n groot stuk aarde (soos 'n plaas) nie, maar die grond wat
hy wel besit, sy huis, is ook oorgeérf van sy voorgangers, en
hy is besonder geheg aan die huis wat op hierdie grond staan.
Dié verbintenis is, anders as dié van die Boer en sy grond, nie
spesifiek 'n kwessie van eienaarskap en besitting van die
grond nie, maar 'n sentimentele gehegtheid aan 'n veilige,
geborge, persoonlike en private ruimte. Op dieselfde wyse is
Siener se verbintenis met water — hier, die rivier wat agter die
huis verbyvloei — ook nie 'n kwessie van eienaarskap nie.
Siener se verbintenis met die rivier is metafisies en hou
verband met wat Du Plessis (1994:202) sy ‘profeetskap’ noem.

Siener toon ook nie die rasgedrewe eksklusiwiteit van die
Moolmans nie, maar 'n inklusiewe houding jeens al die
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mense in sy gemeenskap. Hy verteenwoordig die swart
inwoners van Joza sonder skroom, en het simpatie met hulle
haglike omstandighede (vgl. Van Heerden 1993:15-17).
Hierdie houding kom nie net na vore in sy beroepsbeoefening
nie, maar ook in sy interpersoonlike verhoudings. Hy toon
romantiese, seksuele gevoelens teenoor Ayanda — al tree hy
nooit in hierdie verband daadwerklik op nie — en hieruit kan
veronderstel word dat rassuiwerheid, wat vir die Moolmans
so belangrik was, nie vir Siener enigsins van belang is nie.

‘'n Laaste kenmerk van Afrikaneridentiteit waarvan Siener
afwyk, is die Christelike geloof. Hy verwys in oomblikke van
skok en ontnugtering na God (vgl. Van Heerden 1993:18, 173,
286), maar dit is opmerklik dat hy in, wat waarskynlik
sy grootste oomblikke van vrees (sy ontvoering) was,
geen verwysing na God maak nie. Nd sy dood verwys
spookSiener ook nie eksplisiet na God nie. Dit suggereer dat
hy wel 'n Christelike wéreldperspektief het, maar van 'n
georganiseerde, gerigte geloofslewe is hier nie sprake nie.
Soos by latere geslagte van die Moolmans (veral Abel en
DwarsAbel) het die geloof in God 'nm byna onbewuste
handeling en instelling, eerder as 'n deurdagte, spirituele
aspek van sy alledaagse lewe geword. Op sigself is sy bestaan
as spookkarakter — net soos die Moolmans in Toorberg — 'n
ondermyning van die Christelike geloof (in die meeste
Protestante denominasies), waarin veronderstel word dat die
siel van 'n gestorwene na die dood hemel of hel toe gaan.
Buiten Soois in Toorberg se opmerking dat hulle soos ‘heidene’
dwaal en nie soos ‘geseénde Christendooies” nie, toon geen
ander spookkarakter in Van Heerden se romans enige
besorgdheid oor die feit dat hulle toe nou nie in die hemel (of
die hel) beland het nie.

Siener se afwyking van bostaande eienskappe van
Afrikaneridentiteit maak hom 'n buitestander. Hy is 'n
Afrikaner wat nie voldoen aan die prototipiese
Afrikaneridentiteit nie. Hy pas nie in by sy familie nie, hy
verskil met hulle oor ideologie en politiek, en beland telkens
aan die ‘verkeerde’ kant van die argument wanneer hy
namens sy kliénte opstaan en hulle verdedig. Hy het ook nie,
soos dit verwag sou word van 'n Afrikanerman, met 'n vrou
getrou en 'nnuwe gesin (by implikasie, 'n volgende generasie,
die voortsetting van die bloedlyn) begin nie.

Alhoewel Siener as individu nie tot enige groep in die roman
behoort nie, word hy deur sy genealogie die sterkste aan die
Afrikaner verbind, en kan hy hiervolgens wel as 'n Afrikaner
gelees word. Soos aangetoon is, voldoen hy egter nie aan die
standaarde van Afrikaneridentiteit wat in Van Heerden se
oeuvre deur die Moolmans van Toorberg gestel is nie. Hier
word dus duidelik nie van dieselfde Afrikaner as in Toorberg
gepraat nie. Waar Van Heerden in Toorberg die tradisionele
Afrikaneras’nfamilie (endaardeurookas verteenwoordigend
van die volk) uitgebeeld én ondermyn het, ontneem hy die
Afrikaner van 'n groepsidentiteit in Die stoetmeester. Siener is
'n vereensaamde individu, 'n individuele Afrikaner, nie een
behorende tot 'n groep (soos die Moolmans, 'n volk) nie. Hy
leef in 'n ander tyd en 'n ander sosiale en politieke milieu as
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Toorberg se Afrikaners. In hierdie opsig weerspreek Siener as
karakter die psigoanalitiese modelle van identiteit- en
groepsvorming wat in die voorafgaande afdeling op die
Moolmans toegepas is. Vir Siener is daar geen groep en geen
meesterbetekenaar nie, watsuggereer dat die meesterwaardes
waarvolgens die tradisionele Afrikaneridentiteit gerig was,
verbrokkel het.

Siener se identiteit is daarom tog 'n verteenwoordiging van
n Afrikaneridentiteit — maar 'n drastiese afwyking van die
groepsidentiteit, as’t ware 'n herskrywing van die
groepsidentiteit in en deur die individu. Waar die uitgeworpe
Moolmans in Toorberg die groepsidentiteit versterk het deur
simbolies die onaanvaarbare aspekte daarvan uit die
groepsidentiteit te laat verwyder, doen Van Heerden die
teenoorgestelde met Siener. Die individu wat nie in die groep
behoortnie, word verteenwoordigend van 'nnuwe weergawe
van die groepsidentiteit: die eksklusiewe Afrikaner word
agterweé gelaat. Die groepsidentiteit ontwikkel nou, in
Siener, buite die groep. Siener kan beskryf word as die
Afrikaner wat die foute van sy (volk se) weé in beskou
geneem het, en die ou ideologieé heroorweeg en grootliks
verwerp het. In hierdie opsig kan hy dan beskou word as die
volgende fase van die Afrikaneridentiteit wat in Toorberg
aangetref word; 'n fase wat die Moolmans nooit bereik het
nie omdat hulle gestagneer eerder as ontwikkel of gegroei
het. Dit beteken nie dat Siener se identiteit nou as die ‘nuwe’
groepsidentiteit van die Afrikaner in Van Heerden se oeuvre
aanvaar kan word nie. Dit is 'n interregnum-identiteit, 'n
steeds ontwikkelende identiteit wat verder ontwikkel en
herskryf word in Die swye van Mario Salviati.

Die spoke van Die swye van Mario
Salviati

Waar Die stoetmeester in terme van Afrikaneridentiteit 'n
voortsetting is van Toorberg, is Die swye van Mario Salviati 'n
teruggaan en herskryf, waarin 'n Suid-Afrikaanse identiteit
eerder as 'n eksklusiewe Afrikaneridentiteit deur middel
van spookkarakters ondersoek en vergestalt word. Die
veelheid van verhaallyne en lewende en oorlede karakters
in die roman is oorweldigend (en te veel om hier te noem en
bespreek). Dit is in hierdie roman wat die onderskeid tussen
remanente en intelligente spoke werklik lig werp op Van
Heerden se hantering van identiteite deur middel van
spookkarakters. Met die eerste lees wil dit voorkom asof
Tallejare wemel van intelligente spookkarakters,® maar
fynere bestudering toon dat daar inderwaarheid slegs vier
is: die Britse offisier en avonturier Kaptein William Gird, sy
agterryer SlingerVel Xam!, die oorlogslagoffer Ouma Siela
Pedi ('n swart vrou), en die misterieuse (wit) vrou sonder
gesig. Hulle is die enigste karakters wat as oorledenes vertel
en fokaliseer. Ander, soos Edit Bergh en Rooibaard Pistorius,
vertel en fokaliseer uit die verlede uit, en is nie saam
met Ingi Friedlinder teenwoordig in die hede van die
verhaal nie.

onortodokse engel en die swart blinddoekvoéls. Gegewe die fokus van hierdie
artikel op spesifiek spookkarakters moet magiese verskynsels ongelukkig hier buite
rekening gelaat word.
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Die remanente verskynsels in die roman is eggo’s van die
verlede — dit is enkele momente of gebeure wat aanhoudend
herhaal word, maar daar is geen bewuste entiteit daarby
betrokke nie. Hierdie verskynsels het wel 'n impak op
lewende karakters soos Ingi Friedlander omdat hulle dit kan
sien/hoor/ruik. Dié spoke is in daardie sin meer teenwoordig
in die roman as die intelligente spookkarakters, wat meestal
ongesiens en ongehoord by die lewendes verbygaan. Die
sang van Edit Bergh word gehoor in die kothuis, en haar
doodskreet weergalm nog by Lampaksdam; in die Drostdy
hoor Ingi allerlei geluide en ruik sy reuke uit die verlede; die
skaduwees in Meerlust Bergh se Veerpaleis voer steeds hulle
dagtake uit; Rooibaard se ses vermoorde soldate sit op die
trappe van die Veerpaleis; die swart ossewa jaag nog snags
oor die vlaktes en Rooibaard verskyn as 'n eggo van homself
in Siela Pedi se herlewing van hul konfrontasie.

Daar kan wel suggesties van identiteite aan hierdie
verskynsels gekoppel word. Die skaduwees van Meerlust en
Irene in die Veerpaleis herinner aan die goue dae van die
volstruisveerbedryf en die rykdom wat dit meegebring het —
maar hulle is ook 'n vergestalting van die rasgebaseerde
marginalisering wat selfs hierdie egpaar ervaar het ondanks
hul roem en rykdom. Edit en die skaduwees in die Veerpaleis
wys na individuele geskiedenisse wat verlore gaan in die
groot gebeure; hulle is tekenend van die gewone mens wat
leef en liefhet. Soortgelyk roep die reuke van seep kook en
die geluide van wapperende wasgoed in die Drostdy die
gewone, verbygaande alledaagse lewe op. Maar daar is ook
die gekreun van gewonde soldate in die Drostdy, vermoorde
soldate op die trappe van die Veerpaleis en die skim van
Rooibaard Pistorius wat al om die rand van die verhale van
Siela Pedi en die vrou sonder gesig hang; en die swart
ossewa — een van die vernaamste Afrikaner-simbole, aldus
Alberts (2005:171). Hierin is herinneringe aan die Anglo-
Boereoorlog, aan welbekende Afrikanergeskiedenis wat nie
deur 'n intelligente spookkarakter aan die leser verhaal hoef
te word nie. Van Heerden is in hierdie roman eerder gemoeid
met 'n uitbreiding van Suid-Afrikaanse geskiedenis en
identiteite — vandaar die veelheid van verhale en karakters in
Die swye van Mario Salviati.

Vanuit die beskouing van Tallejare as 'n mikrokosmos van
Suid-Afrika, kan die vier intelligente spookkarakters gelees
word as vergestaltings van versweé passasies uit die Suid-
Afrikaanse geskiedenis. Eerstens, William: die koelbloedige
soldaat en ontdekkingsreisiger, wat ‘eintlik 'n man vir verf en
olie, vir lyntekeninge’ is (Van Heerden 2000:233). William het
nie gekom om te kolonialiseer nie, maar om te ontdek. 'n
Dualistiese beskouing van die wrede, onnadenkende
kolonialiseerder word hier geskep, met die versweé
implikasie dat die imperialiste nie hulle eie wreedheid besef
nie. Tweedens, SlingerVel: die onderdanige agterryer, wat in
die tradisie van inheemse karakters in die postkoloniale
genre identiteit en stem gegee word, en daardeur gebruik
word om 'n alternatiewe blik op die kolonialiseerder en die
gekolonialiseerde te skep. Hierdie twee manne dwaal saam
in die dood deur Tallejare, terwyl hulle terselfdertyd
kolonialisme vergestalt (SlingerVel is steeds 'n agterryer wat

Page 9 of 12 Original Research

http://www.literator.org.za . Open Access

selfs in die dood agter sy heer en meester moet aanloop) en
dit in postkoloniale styl ondermyn (SlingerVel word stem
gegee, en hy manipuleer William op verskeie wyses).
Derdens, Siela: die swart vroulike slagoffer uit die Anglo-
Boereoorlog, 'n groep slagoffers wat grootliks verswyg word
in die diskoers rondom genoemde oorlog. Siela is nie die
enigste karakter in die roman wat gebruik sou kon word om
die onregverdige behandeling en viktimisering van swart
mense uit te beeld nie. Maar wanneer daar geskryf word oor
die Anglo-Boereoorlog, word die meeste aandag gewoonlik
gegee aan die stryd van die dapper Boerekrygers en die lot
van die (wit) vroue en kinders wat in die konsentrasiekampe
gesterf het. Hierin 1é die krag van Siela as spookkarakter: sy
is die perfekte kandidaat om daardie verouderde, manlike
Afrikaneridentiteit aan die kaak te stel vanuit die perspektief
van 'n vrou wat deur daardie tipe manlikheid geviktimiseer
is. Vierdens, die vrou sonder gesig: alhoewel sy aan die
oorlog se meer bekende, wit konsentrasiekampslagoffers
verbind word, sal sy altyd naamloos en gesigloos bly. Haar
eintlike trauma is nie soseer die konsentrasiekamp nie, maar
die soeke na haar seun se hand, haar versugting om, vanuit
die dood, aan haar reeds oorlede seun rus te bring deur die
teraardebestelling van sy hand. Haar versugting is onhaalbaar
omdat die hand ter sprake (spesifiek die pinkie) deur
Rooibaard geéet is in ‘n poging om homself te verlos van sy
lus/liefde vir Siela. 'n Gruwel soos kannibalisme is nie 'n
algemene tema in die diskoers rondom die lot van
konsentrasiekampslagoffers nie, en op hierdie manier bring
die vrou sonder gesig 'n nuwe besprekingspunt tot die
diskoers.

Geskiedenis speel 'n groot rol in magies realistiese tekste
soos Die swye van Mario Salviati, veral in die sin dat sulke
romans 'n verbeelde of fiksionele korreksie, herinterpretasie
van of byvoeging tot die geskiedenis in die geskiedenisboeke
is;hulle ‘'verken die verlede deur op hierdie gemarginaliseerde
gemeenskappe te fokus’ en maak plek vir ‘persoonlike en
kollektiewe narratiewe om die verlede te interpreteer,
herevalueer en te korrigeer” (Alberts 2005:46). Dit is dan juis
wat Van Heerden doen deur die remanente en intelligente
spookkarakters — die remanente spoke herinner aan wat
reeds in die geskiedenisboeke is, terwyl die intelligente spoke
die stemme van die gemarginaliseerdes en 'n herinterpretasie
van geskiedenis en ook Suid-Afrikaanse identiteit is. Die
intelligente spookkarakters kan geinterpreteer word as
vergestaltings van vier onderskeie groepsidentiteite, naamlik
die Britse kolonialiste, die San-agterryers, en beide die swart
en wit vroulike slagoffers van die Anglo-Boereoorlog (en die
patriargie). Hierdie identiteite kom in dié roman bymekaar
om die groter Suid-Afrikaanse groepsidentiteit te begin vorm
deur terug te gaan na die verlede en die vergete stemme te
gaan uithaal en wys.

Vergelyking en gevolgtrekkings

Spookkarakters is by uitstek draers van die verlede. Hulle
kan die verlede verteenwoordig, in die hede inbring en ook
hervertel en herinterpreteer vir die leser. Hierin 1é hul funksie
in Etienne van Heerden se romans. Hulle verteenwoordig die
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verlede deur telkens identiteite te vergestalt wat in Iyn is met
die Zeitgeist waarin die roman gepubliseer is. Die vertelde
hede van die drie romans speel duidelik in verskillende
historiese tydperke af. Die vertelde tye in die primére
verhaallyne stem min of meer ooreen met die
publikasiedatums — die magistraat se ondersoek na Noag se
dood in Toorberg (1986) vind plaas in die vroeé of middel
1980’s; Siener se verhaal in Die stoetmeester (1993) speel af in
die vroeé 1990’s, 'n jaar of twee voor Suid-Afrika se eerste
demokratiese verkiesing; Ingi se besoek aan Tallejare in Die
swye van Mario Salviati (2000) vind plaas in die laat 1990’s of
vroeg in 2000. Die historiese konteks van publikasie speel
ongetwyfeld 'n beduidende rol in die primére verhaallyne
(die vertelde hedes van die romans). Nie een van die romans
hier ter sprake is historiese romans in dié sin dat hulle
vertelde hedes etlike jare, dekades of selfs eeue voor die jaar
van publikasie afspeel nie. Die verlede is verby, die primére
verhaallyne van hierdie romans is die tydperke waarin hulle
geskryf en gepubliseer is. Die lewende karakters, en die hede
waarin die spoke van die verlede verskyn, is nou verbonde
aan die Zeitgeist van die publikasie. Die romans kan dus, in 'n
mate, beskou word as enscenerings van die historiese konteks
van publikasie, 'n blik op die betrokke tydperk waarin die
fiksie en die realiteit in 'n groot mate met mekaar ooreenstem.
Hiervolgens kan die kwessie van identiteit, soos wat Van
Heerden dit in hierdie romans na vore bring, ook beskou
word as 'n ondersoek na die eksistensiéle vrae van dié tye.
Dit begin by die identiteit van die individuele spookkarakter,
en word gevestig in die groepsidentiteit waaraan die
individue verbind word.

Individuele identiteite in die drie romans toon, as geheel
beskou, variasie in terme van velkleur, seksuele oriéntasie
(geimpliseerd, nie eksplisiet nie), taal (Afrikaans, Engels en
Xhosa), wéreldbeskouings, ensovoorts, maar min in terme
van geslag. Die individuele spookkarakters is meestal mans —
in totaal kan 16 intelligente spookkarakters® in hierdie romans
geidentifiseer word, waarvan slegs vier vroue is. Dit kan
aangevoer word dat manlike karakters —as spoke of lewende
karakters — meer dominant sal wees, gegewe die hoofsaaklik
patriargale struktuur van veral die Afrikaner-gemeenskap in
Suid-Afrika. In romans waarin dit juis om die identiteit gaan
wat uit en deur die Afrikaners ontwikkel het, speel matriarge
soos MaNdlovu in Die stoetmeester tweede viool teen patriarge
soos die Abels van Toorberg. Die patriarge oorheers, maar
die matriarge moet veg om erkenning. Hierom het die
manlike spookkarakters, selfs vanuit die dood, 'n sterker
stem as die vroue. Tog, in terme van intelligente
spookkarakters, verander die situasie stelselmatig: waar die
twee vroulike, intelligente spookkarakters in Toorberg skaars
gehoor kan word tussen al die Moolman-mans, praat vroue
soos Siela Pedi harder en duideliker in Die swye van Mario
Salviati: hulle praat selfs teen die patriargie in en ontluister en
ondermyn die tradisioneel aanvaarde beeld van dapper

Moolman, Andries Riet, Soois die Rebel Moolman, Andreas die Digter Moolman,
OuAbel Moolman, Hetta Olivier, De La Rey Moolman, Abel Moolman, Max Siener
Wehmeyer, Kaptein William Gird, SlingerVel Xam!, Ouma Siela Pedi en die vrou
sonder gesig.
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Boerekrygers. Hierin 1é 'n suggestie dat daar in die
gemeenskappe wat in hierdie drie romans uitgebeeld word,
ook stelselmatig wegbeweeg word van 'n oorheersend
patriargale samelewing na ‘nmeer geslagsgelyke samelewing.
Hierdie stelselmatige ontwikkeling hou uiteraard ook
verband met genderkwessies van die verlede — soos die
gesprek rondom geslagsrolle in die samelewing verander
het, verander die manier waarop skrywers vroue as karakters
uitbeeld en gebruik.

Wat velkleur of ras/volk betref, is daar min variasie in die
spookkarakters, maar 'n groeiende variasie in spookkarakters
kan gesien word wanneer die romans diachronies beskou
word. In totaal is slegs drie uit die 16 spookkarakters uit al
drie die romans swart of bruin. In Toorberg is al die
spookkarakters, op een na, wit Afrikaners. Dit is slegs
Andries, Floors se buite-egtelike seun, wat as bruin beskou
kan word vanweé sy ‘gemengde’ bloed. In Die stoetmeester
is die enigste spookkarakter 'n verwarde Afrikaner wat
met tye vanuit die perspektief van swart vroue (Ayanda en
MaNdlovu) kan fokaliseer. Hierin kan reeds 'n wegbeweeg
van die uitsluitlike wit Afrikaneridentiteit gelees word. In
Die swye van Mario Salviati is daar nog meer variasie onder
die intelligente spookkarakters: 'n Britse ontdekkingsreisiger,
n San-agterryer, 'n wit en 'n swart vrou. Die remanente
spokery in hierdie roman is moeiliker om te kategoriseer in
terme van ras. Die reuke en geluide in die Drostdy en Edit se
stem is oorblyfsels van wit mense, Rooibaard en die ses
soldate kan, as visuele verskynsels, as wit beskryf word, en
die skaduwees in die Veerpaleis as dié van die bruin Berghs —
maar reuke, geluide en skaduwees is tegnies gesproke sonder
velkleur. Hierin kan 'n suggestie gelees word dat velkleur of
ras as identiteitmerker gaandeweg omvattender beskou
word, met sterker aansluiting by wat as 'n Suid-Afrikaanse
identiteit of gemeenskap beskou kan word, en ooreenstem
met die aanbieding van die stambome in Toorberg en Die swye
van Mario Salviati. Die besliste lyn wat in die Moolman-
stamboom tussen die wit en bruin vertakkings van die familie
getrek word, word nie gevind in die bloedboom van Tallejare,
waar almal op die oog af bloedverwant is nie.

Die individue in Toorberg toon, in die breé beskou, die
gestereotipeerde beeld van die wit Afrikaner. Die individu in
Die stoetmeester, Max (Siener) Wehmeyer, word uitgebeeld as
‘n vereensaamde, byna patetiese figuur wat nérens behoort
nie. Siener is, in byna elke denkbare opsig, 'n liminale figuur.
Hy is 'n Afrikaner — maar nie dieselfde tradisionele Afrikaner
as die Moolmans van Toorberg nie. Die individuele,
intelligente spookkarakters in Die swye van Mario Salviati
toon meer variasie as die spookkarakters in die ander twee
romans, deels omdat die vier intelligente spookkarakters elk
tot ‘n ander ras of volk behoort.

In Van Heerden se romans het die idee van die Afrikaner as
‘n eenheid, 'n volk, uitgesterf saam met Toorberg se Moolmans.
Die groepsidentiteit het onherroeplik verbrokkel, en daar is in
Die stoetmeester en Die swye van Mario Salviati geen enkele
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groep met 'n eie meesterbetekenaar waarom 'n nuwe of ander
groepsidentiteit gevorm word nie. Die meesterbetekenaar het
verdwyn, die groep het versplinter. Hiermee het Van Heerden
op simboliese wyse 'n einde aan die eksklusiewe
Afrikaneridentiteit gebring, en vervang hy dit met individuele
verteenwoordigers van verskeie groepe in sy volgende twee
romans. Waar groepsidentiteit in Toorberg deur 'n groep
vergestalt is, is dit slegs individue wat as verteenwoordigend
van verskillende groepe gelees kan word, watin Die stoetmeester
en Die swye van Mario Salviati aangetref word.

Hierdie veranderende Afrikaner- en Suid-Afrikaanse
identiteit word pertinent deur die spookkarakters vergestalt.
Dit is die oorkoepelende funksie van spookkarakters in die
romans van Etienne van Heerden. Dit is die oorlede
Moolmans in Toorberg wat die prototipe Afrikaneridentiteit,
tesame met eienskappe wat uit hierdie groepsidentiteit
verwerp word, uitbeeld. In Die stoetmeester is dit 'n enkele,
eensame spookkarakter (Siener) wat tussen groepe dwaal, en
as individu die vorige groepsidentiteit van die Afrikaner
verwerp het, maar nog nie 'n nuwe weergawe van hierdie
groepsidentiteit kan vergestalt nie omdat die toekoms
daarvan, in die liminale geskiedkundige tydperk waarin die
roman afspeel, in die weegskaal is. In Die swye van Mario
Salviati word die ouer weergawe van Afrikaneridentiteit
slegs in remanente spookverskynings gevind, terwyl n
nuwe, meer diverse Suid-Afrikaanse identiteit wat terugstrek
tot die koloniale tye deur intelligente spookkarakters
vergestalt word.

Die identiteite wat deur die dooies, die spookkarakters,
vergestalt word, is staties binne die betrokke romans, maar
wanneer die romans vergelyk word, kan dit duidelik gesien
word dat die Afrikaner- en Suid-Afrikaanse identiteit
dinamies is en nooit werklik gefinaliseer word nie. Identiteite
word telkens transhistories heroorweeg, herondersoek en
herskryf. Die persoonlike identiteit van individuele
spookkarakters word polities, juis vanweé die plasing van
hierdie individuele identiteite (en, by implikasie,
groepsidentiteite) in spesifieke kernfases in die Suid-
Afrikaanse geskiedenis. Soos Gaylard (2008:6) dit verwoord,
word die spoke van die geskiedenis verbind aan die self én
die ander, en is dit juis daarom dat Van Heerden vanaf
Toorberg tot in Die swye van Mario Salviati verskeie individue
en groepe in die romans as spookkarakters kan uitbeeld, en
deur hulle die evolusie van 'n eksklusiewe, eensydige
Afrikaneridentiteit na 'n inklusiewe, diverse Suid-Afrikaanse
identiteit kan aantoon.

Die edele Boerekryger word aan die kaak gestel deur 'n nie
so vernuftige kryger en getraumatiseerde, vroulike slagoffers;
die bose, uitbuitende kolonialiseerder word 'n mens wat sy
passie vir kuns uitleef; die stemlose, gedweé agterryer word
n parmantige teéprater wat sy meester kan manipuleer,
maar nie direk teen hom in opstand kom nie — al hierdie
historiese ongeregtighede, en meer, kom tot uiting in die
spookkarakters wat vasgevang word in hul eie, individuele
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smarte en herhalende handelinge. En die lewende karakters
kan dit ook nie ontsnap nie — die verlede is nie afgehandel
nie, die idee van die voorvaders spook by hulle, en die
geheime is nie opgelos nie. Het Noag beswyk voordat Abel
die genadeskoot in die boorgat afgevuur het? Wie het Siener
vermoor, en waar is sy lyk? Waar is Goudseput, en wie gaan
die goud kry as dit gevind word? Die spookkarakters
beantwoord nie hierdie vrae nie, hulle impliseer eerder
antwoorde op die versweé vraag wat onderliggend in Van
Heerden se romans spook: Wie was, is, en word die (Suid-)
Afrikaner?

Erkenning
Mededingende belange

Die outeur verklaar dat sy geen finansiéle of persoonlike
verhoudings het wat haar op 'n onvanpaste wyse in die skryf
van hierdie artikel kon beinvloed nie.
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