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[D]ie keursnit

@ CrpssMark

Emma Bekker se debuutdigbundel dra die titel Skryn, 'n woord wat 'n mens vanweé die
opvallende kortheid en relatiewe onbekendheid daarvan moontlik aan Marlene van Niekerk
(2013) se Kaar kan herinner. Skryn slaan op die ervaring om geskaaf te word, maar kan inderdaad
ook beteken bére- of bewaarplek, en roep daarom, soos ‘kaar’, ook die semiotiese ‘chora’ as
vroulike ruimte op. Die Nederlandse vorm ‘schrijn’ (van die Latynse ‘scrinium’) besit volgens
Encyclo.nl (2016), wat agt verskillende woordeboekinskrywings saamvat, verskeie verdere
betekenisassosiasies, wat insluit: 'n kissie versier met houtsneewerk waarin kosbaarhede, ook
relikwieé, bewaar word. In die verlengde hiervan kan dit dan ook verwys na byvoorbeeld 'n
tempel (wat relikwieé bevat), asook meer algemeen: meubels en huisraad.

Hierdie assosiasies, spesifiek die houtsnee-element, kan maklik versoen word met verwante
vorme soo0s ‘skrynwerker’, ‘skaaf” en ‘skrynend’. Hierin skuil daar vir die digter bykomend iets
ars poéties, naamlik die gedig en die bundel as bewaarplek vir kosbaarhede, wat dan ook die
ambagtelike en taal (in hierdie bundel sterk neigend na die taal van gevoel) aktiveer.

Ondersoek toon aan dat 95% van alle Nederlanders en 98% van Vlaminge die woord ‘schrijn’ ken
(Woorden.org 2016). Dieselfde geld heel waarskynlik nie vir die Afrikaanse ‘skryn” nie. Ek vind
die titel van Bekker se bundel wel sinvol, gegewe die tematiek wat daarin aan die bod kom, ook
danksy die feit dat sy die meeste betekenisdimensies van die woord ‘skryn’ netjies integreer by
die geheel, maar dit kan dalk effens pretensieus voorkom en strook daarom minder goed met die
toeganklikheid wat duidelik in hierdie werk nagestreef word.

Die bundel bestaan uit 'n losstaande openingsgedig, ‘Oggendrit deur Linden’, en ses afdelings
van wisselende boeikrag en gehalte, naamlik ‘huisraad’, ‘soenoffers’, ‘lyfrede’, ‘biegbeelde’,
‘skrynwerk’ en ‘sleutelsange’.

‘Skaaf” kom in hierdie bundel na vore in die dinamiese posisionerings ten opsigte van dit wat die
self, veral ook as vrou, omgewe. Die digterspreker teken haarself onder andere as lewensmaat,
minnares, moeder, voorstedelike sjamaan, masseerterapeut, Suid-Afrikaanse vrou. Aktualisering
van die eie (on)belemmerde bestaan (‘Die innerlike mevrou’, lui die titel van een van die gedigte),
is waaroor dit in hierdie ‘onderhandelinge’ gaan, nie soseer om ‘opruim’ nie. Die verkenning van
die eie kosbaarheid en /of kosbaarhede word ter wille van selfkennis onderneem, maar ewe sterk
teenwoordig is die drang om aan ander iets van die eie lewe, die meublement en huisraad van die
persoonlike, te vertoon — in ‘Deurbraak” word in hierdie verband gepraat van ‘die towerkrag van
my eie ontbloting’. Die openingsreél van ‘Die geheim van beddens’ bevestig hierdie gerigtheid:
‘Huisraad berg geheime op maniere wat verras’.

Byna soos Ina Rousseau in die bundel Taxa (vgl. Rousseau 2003) beleef die digterspreker in Skryn
die werklikheid vanuit huis en tuin (veral ook die kombuis), maar anders as Rousseau wat haar
verkenningstog in harmonie met en gerugsteun deur die kategorieé van die wetenskap onderneem
en die vroulike uitbou in die rigting van die wetenskap, is Bekker se benadering meer ‘dromend’
en ‘chaoties” — ‘My kop is 'n geraasplaas’, lui die openingsreél van ‘Die weduwee MacDonald’.
Tog, sy kom betreklik naby aan byvoorbeeld ‘Die huisvrou” van Rousseau (2003:36) in die vyfde
van die reeks ‘Kombuiskwatryne’:

'n Huisvrou kort twee messe om te sny wat sy moet sny:

Vir suiwer klief en skoon ontbeen kort sy ‘n groot, swaar lem,

maar 'n delikate krissie is vir kleiner sny bestem —

net 'n fyn lem kan die roos uit die radys bevry.

Die mooi poétikale slotbeeld skakel met die ‘relikwieé” in die digterspreker se bestaan: die
uitgelese oomblikke, plekke van stilte sowel as haar kinders word beskryf as ‘keursnit’ en
‘kruisskyt” ("kaalvoetstap in stilbaai’).
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'n Gedig soos ‘Metabolisme’ verwoord heelwat omtrent
Bekker se lyflike digterlike aanpak (waarby 'm mens
moontlik ook resonansies van T.T. Cloete kan herken, veral
‘Vraagteken van die maag’ uit sy tweede bundel Jukstaposisie
en ‘die drie stadia” en ‘Brueghel bestry Descartes en Kant’
uit Karnaval en Lent):

Ek het vergeefs probeer om uit my kop uit te skryf,

om konfyt te kook met net die vrugte van my verstand.
My rosige appelkose en blosende pere

het geblus onder lewensdruk

tot aaskewers en haelgewere,

versinsels in 'n tamelet van sinne verstrik.

Verteer is die beste verweer.

Ek soek my oes in ander oorde,

my woorde word gepluk in die boorde
van die maag,

waar suur die sinne opvreet.

Hier word dit wat groots is afgekook,
en dit wat opgeneem word magies.

Dat die onkonvensionele vrou wat in hierdie bundel aan
die woord is haar behoorlik tuis voel in haar ‘domein’
en daarvandaan, en met haar wortels stewig daarin
geplant, meestal daarin slaag om seévierend te leef, spreek
uit die bundelverloop en uit spesifieke gedigte soos “Tuin-
ode’, 'n parodie op Langenhoven se ‘Die Stem’ waarin
téén die grein van die oorspronklike teks, gelokaliseer en
verpersoonlik word in die rigting van die ‘eie groen
kokon’. Ander voorbeelde van hierdie gerigtheid is die
merendeels geslaagde ‘Kombuiskwatryne” (met doelbewuste
intertekstuele toespeling onder meer op Boerneef) en die
digterlik effens wankelmoedige ‘Die digteres as masseuse’.
Die slotkoeplet van ‘teen onaardigheid’ lui, weliswaar met 'n
knypie ironie daaraan toegevoeg: ‘waar vind ek 'n verweer
teen hierdie bewerige melancholie? / in die walms van
wierook, mirre en neroli’. In die meer geslaagde gedigte
gaan dit nie net oor die vertel oor / van persoonlike sege
nie, maar word dit ook digterlik waar gemaak, soos in
‘Swaardsmee’ waarin die deurlopende lemmotief in die
bundel deeglik gekonsolideer word. Vergelyk die eerste
strofe:

Die trane van melancholie,

die glip van gal en slym en bloed,

is die olie op die steen

wat 'n groot swaard slyp tot hoér diens.

In ‘Granaatdig’, opgedra aan Pirow Bekker, word die gedig
beskryf as ‘gedeelde granaat’. Om 'n granaat geéet te kry,
‘moet [jy] jou vat en breek ken en weet / wanneer jy 'n lem
moet indruk of 'n pen uitruk’. Die slotstrofe verklaar:

Ons verkies die outydse granate,
wat met die rypwordslag
oopbars en karmosyn tande wys.

Die gedig wat my seker die langste sal bybly, is die betreklik
sterk eerste afdeling se openingsgedig ‘een nag op 'n trein na
pretoria’, wat met geringer toespeling op die Briels as wat die
titel sou laat vermoed, op 'n ontwapenende wyse vertel van
‘n treinrit wat die digterspreker as kind in die geselskap van
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haar swanger moeder meegemaak het, en waartydens sy die
heel eerste keer met appelkose (‘oupakose’, soos sy dit
gehoor het) kennismaak — ‘hulle proe soos 'n mooi nuwe
woord’. Saam met die afbeelding van die ‘tas mahaal’
(Taj Mahal) op haar krytblik, skakel hierdie ontdekking met
die blywende, dromerige liefde vir eksotiese dinge wat haar
moeder destyds reeds in haar herken het. Die eksotiese word
egter deurgaans gekoppel aan die vertroude (die krytblik),
verhuislik (‘oupakoos’) en op eie voorwaardes ontmoet (in
plaas van mooi dankie sé vir die ‘geldjie soos 'n blommetjie /
met 'n gaatjie in die middel” wat 'n medereisiger haar present
gee, kyk sy ‘... na die krytblik en sé / vertel nog van die tas
mahaal’).

Die losstaande openingskwatryn van Skryn kondig die breé
aandagpunte van hierdie bundel helder aan, naamlik die
spanning van die verhewene en die gewone, die verre en die
nabye, ensovoorts:

Van Wyk se wyk se mense

woon agter hoé heinings en afgemete grense;

straataf van die huis waar Sheila se wysers sou paar,

is 'n drankwinkel, 'n pawn shop en die Spar.

Juis vanweé gewone werklikhede en probleme is die
dromende gerigtheid / onderneming nie vry van dinge wat
‘die weg van skoon droom belemmer’ (“Tweede wittebrood”)
nie.

Soos blyk uit die bespreking tot dusver, is die tematiek
en breé bundelsamestelling voldoende geintegreerd en
onderhoudend. Op die glyskaal van verdienstelikheid hel
die bundel egter dalk oor na minder geslaagd, grootliks
vanweé tekortkominge wat betref taal en tegniek. Heelwat
gedigte misluk as geheel, en van die beter gedigte word
ondermyn deur troebelhede.

Oor sommige gedigte sou lesers hulle kon afvra wat die doel
van die optekening was, byvoorbeeld die kwatryn “die keiser
sonder klere’ wat sluit met: ‘soos die man wat sonder
onderbroek / sy redding in geweld gaan soek’. In ‘Kalkoen in
die kragdrade’ is die droom wat na die slordige aankondiging
‘soos byvoorbeeld gisternag’ verhaal word presies so vervelig
soos die aanhoor van ander se drome gewoonlik is. Die
refrein in ‘Ode aan Marie Laveau’ is te karig om herhaling te
regverdig.

Bekker beoefen in Skryn merendeels die vrye vers, maar het
ook 'n voorliefde vir rym. Soms word die rym wel betreklik
vaardig aangewend, maar dikwels is die rymkeuses en dit
wat daarmee saamgaan, redelik twyfelagtig, byvoorbeeld
in ‘Ode aan Marie Laveau’ die versreéls: ‘En net soos 'n
orkaan sal Marie kom en gaan, / maar haar gees laat steeds
soekers se hare regop staan’. Deel een van ‘Ontwyde
moeder” lui:

Maria sien die engel —

sy het hom nie verwag nie.

Maria glo die engel —

maar haar sitplek is nie sag nie.
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Die tweedelige ‘Boeretantra’ verloop in vaagheid:
Tussen die jinne en die jange
1é die korte en die lange
en tussen die lang en die korte
1é daar lankverwagte storte.

In die gedig ‘Die man met die afgebrande woud” word gevra,
ter wille van rym met ‘was’, hoe die heelal ‘met soveel groen
hout [kon] verkas’. “Verkas’ veronderstel dat die ganse heelal
sig elders heen sou kon verplaas, wat twyfelagtig voorkom.
Ook elders in die bundel word minder deurdagte woordkeuses
aangetref, byvoorbeeld in “Herdenkingsgeskenk” die woord
‘verras’ in die slotreél ‘almal weet tog hoe 'n lem geliefdes
kan verras’ (rymend met ‘onvanpas’).

Omslagtig mededelend in ‘Die man met die afgebrande
woud’ is byvoorbeeld die volgende: ‘Met voorgeslagtelike
trane is die teer grond deurdrenk, / die gekrenkte ware aard
met sy inheemse sade / stoot lote uit wat grond en lug, water
en vlam met mekaar verbind’. As geheel te prosais
mededelend is die gedig ‘terwyl mens wegkyk’. Vergelyk die
voorlaaste strofe:

Die buurman het haar

ongedeerd na my toe teruggebring,
want hy kon deur die donker mure sien
waar sy hoort.

Onoortuigende beeldsluiting vind 'n mens byvoorbeeld in
die slotkoeplet van “Daar doer in Darfoer”: “‘want die Duiwel
se oorkussing strek / tot in die kamp se dorste hoeke’. ‘Kuslyn’
bevat geykte bewoording in ‘tyd word 'n lyn wat omskep en
ondermyn, / om opgepluk te word uit dieptes gans verlore’.
In ‘Argeologie” word verwys na ‘die sandkorrels van tyd’.

“Ars poetica’ parodieer die limeriek sonder dat die konvensies
daarvan korrek nageleef of optimaal uitgebuit word. In “Vir
Astor’, waarin Enrico en Maria die tango op die maat van
Astor Piazzolla se musiek dans, word die grootliks geslaagde
en inderdaad treffende ontginning van die distigon ontsier
deur (geringer en groter) ritmiese gebreke, des te opvallender
vergeleke by 'n strofe soos die derde:

Maria swaai haar heupe, maar die skouers hou sy stil —
Die bolyf word 'n dienaar van haar onderlyf se wil.

Ritmiese ongelykhede doen ook afbreuk aan byvoorbeeld die
andersins heel gawe “Tuin-ode’.
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Opsommend kan gesé word dat hierdie bundel mank gaan
aan willekeur, wat die leesgenot verminder. Selfs 'n
fantasieverhaal besit immers bepaalde wetmatighede, anders
is daar geen oortuigende spanning nie. Die gedig ‘oerhoop’
bevat die onbedoeld verspotte openingsreéls ‘ek wil jou in 'n
stilte ontmoet / wat nie ons nerwe soos goiing rasper nie’ en
sluit met 'n opstapeling van willekeurighede:

ek wil jou in 'n stilte onthaal

wat soos vlaslakens

onder ons hande deurgly,

met irisse vol hiérogliewe en 'n taallose tong

Alhoewel poésie, soos Martinus Nijhoff (1982:1154) in ‘Over
eigen werk” aantoon, deeglik ingegee word deur ‘toewaaisels
van buiten, of van binnen” en dus nie vooraf volgens 'n vaste
plan ontplooi kan word nie, vorm die gedig sig antisiperend
in die rigting van ander se reaksie (verwant aan Mikhail
Bakhtin se dialogiese beginsel). By die lees van 'n gedig, soos
by die luister na 'n voordrag, geniet die leser / toehoorder dit
as die ...

... spreker verlegen is, en tegelijk weet, waar hij heen wil. Een van de
grootste voldoeningen van een toehoorder is de spreker juist die woorden
te horen vinden, die ook bij hem zelf opkwamen, toen hij de spreker zag
nadenken. Zo wordt de spreker in zekere zin het instrument van zijn
gehoor, maar het instrument, in welks snaren reeds de melodieén
geborgen zijn (Nijhoff 1982:1152).

Ondanks die opvallende gerigtheid daarop om met Skryn 'n
‘oop” en toeganklike aanbod te lewer, word die leser van
hierdie bundel juis nie altyd voldoende in ag geneem of
‘ingesluit” nie. As debuut toon Skryn in bepaalde opsigte
potensiaal, maar op die keper beskou, is hierdie kissie nie
netjies genoeg afgewerk nie.
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