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En architecte, le narrateur monte en épingle I'histoire d’ici et d’ailleurs : apres vingt années
passées a Montréal, il fait un rebond chez lui, a Port-au-Prince (cfr Pays sans chapeau).
A premiére vue, Haiti demeure le méme ; c’est le statu quo que le narrateur observe : I'odeur
du café est la méme, la pauvreté aussi crue que violente affecte la population, les amis du
narrateur sont restés fideles a leur jeunesse. Par la méme occasion, le roman relance le débat
sur la pertinence de la migration, qui, du coup, semble moins centrée a une ére ot I'imaginaire
se situe au-dela des pays « réel » et « imaginaire » ; cette dichotomie donne une vraie valeur
intrinseque a Pays sans chapeau et démontre, de ce fait, la belle forme technique et esthétique du
roman. Ainsi, nous allons chercher a démontrer comment Pays sans chapeau constitue un corpus
stratégique qui se situe entre 1’autobiographie, ’autofiction au dela ...

Fiction and reality in Pays sans chapeau (A country without a hat) by Dany Laferriere:
Between autobiography autofiction and beyond. Pays sans chapeau (a country without hat) is
one of the novels written by Dany Laferriere and published in 2007. This book deals with the
return of the narrator, Vieux Os, to Port-au-Prince after many decades spent abroad in exile. It
is also based on the painting or description of the Haitian society in which the narrator is
horrified by the sheer number of the dead people or ghosts walking around together with the
living in the streets of the city. He realises that the city of Port-au-Prince is overcrowded, yet he
cannot distinguish the living from the dead amongst the bodies. The article aims to research
the perpetual problem of the relationship between reality and fiction in autobiographical texts.
An attempt will be made to determine to which category the novel Pays sans chapeau belongs.
Consequently, it also analyses the dichotomy between the fictional and the real. This article
will take as its theoretical point of departure Philppe Lejeune and Isabelle Grell’s definitions of
autobiography and Jenny Laurent’s definition of autofiction.

Introduction

En choisissant d’étudier a la lumiere du rapport entre la fiction et la réalité, les concepts
d’autobiographie et d’autofiction dans Pays sans chapeau de Dany Laferriére, nous nous inscrivons
dans un débat passionnant, qui est loin d’étre clos. En effet, la mise en texte de la réalité n’a
jamais constitué une opération innocente. Dans tout acte d’écriture littéraire, il existe de la place
pour le réve, I'imagination et les fantasmes. En outre, séparer la réalité de la fiction a toujours été
une tache ardue, vu la perméabilité de la frontiere qui existe entre les deux notions. Le temps est
bien loin ot11’on opposait d’entrée de jeu, en toute naiveté, la réalité a la fiction ! Comme 1a si bien
remarqué Wolfgang Iser « au lieu d’étre simplement le contraire de la réalité, la fiction nous
communique quelque chose au sujet de la réalité » (1989 : 100).

Nous nous proposons donc de mettre en lumiere des marqueurs susceptibles de conduire a un
essai de définition générique de Pays sans chapeau, entre « autobiographie », « autofiction » ou
« fusion de la réalité et de la fiction », et au-dela. En effet, les approches de type réaliste, qui
privilégient 1’axe référentiel, réduisent la complexité de 1’ceuvre en n’en retenant que l’aspect
le plus immédiatement lisible. Aussi avons-nous cru devoir nous intéresser davantage a la
« fictionnalisation de 1’expérience vécue » (Colonna 1989 : 248) et a la mythification du réel, plutot
qu’aux clichés relatifs a I’autobiographie.

En effet, méme si de nombreuses études ont déja été menées sur I'ceuvre de Dany Laferriere,
notamment sur Pays sans chapeau, il faudrait cependant reconnaitre que la plupart des critiques
empruntent les voies faciles d’une interprétation a caractere réaliste, idéologique a la limite, et ce
au détriment d’analyses plus attentives aux enjeux formels ou aux fantasmes issus de I'imaginaire.
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Les sujets consacrés a Dany Laferriere varient ainsi des
questions d’identité culturelle et d’intertexte (Miraglia, 2011) a
celles des « réalismes haitiens contemporains » (Raffy-Hideux,
2013), en passant par le relevé des pratiques magico-religieuses
traditionnelles (Deslauriers, 2001), le caractere baroque de
son style et les « interférences génériques » (Mathis, 2001),
Iinfluence du contexte culturel américain sur l'ceuvre de
l'auteur (Mathis-Moser, 2003), I'écartelement géographique
et identitaire de celui-ci (Brown, 2003), la dimension
autofictionnelle du récit (Colin-Thébaudeau, 2003 ; Courcy,
2006),la problématique desidentitéshybrideset transnationales
(Evans-Braziel, 2003), la thématique del’exil et ses conséquences
sur l'écriture (Pessini, 2005), le nomadisme historique des
écrivains haitiens (Munro, 2007), « les identités réelles » et les
identités oniriques (Adém, 2008), le « processus de création »
(Vasile, 2008), la technique de la digraphie (Rice, 2009), les
nouvelles orientations de la littérature haitienne (Ménard,
2011), le voyage intérieur (Morency & Thibault, 2011), et la
question de la narrativité et de 'identité (Tachtiris, 2012).

Sans vouloir ignorer completement l’éclairage que ces
différents travaux apportent a l'ceuvre de l'auteur, nous
nous sommes fixé comme objectif de verser une note
d’herméneutique complémentaire — courte certes, mais
incisive — au dossier crucial de la classification générique de
Pays sans chapeau, a la suite, entre autres, de Katell Colin-
Thébaudeau (2003) et de Nathalie Courcy (2006). Le premier
opte pour une perspective biographique et aborde la
question de l'exil en Haiti comme « l'une des données
ordinaires de l'existence, un motif quotidien, une réalité
vécue sans empreinte de I'imaginaire » (2003 : 76). Le second
étudie les problemes de I’autobiographie et de ’autofiction a
la lumiere de la structure narratologique de 1'ceuvre et de la
contestation qu’elle instaure contre « l'image binaire du
monde que les critiques accolent souvent aux ceuvres
littéraires de la périphérie francophone » (2006 : 225). L’on ne
peutpas dire que ces études et celles qui leur sont apparentées
manquent leurs buts respectifs. Cependant, il y a lieu de les
compléter par une analyse plus attentive a la nouveauté
qu’introduit Dany Laferriere, qui inscrit la figure de la
mort, le voyage dans l'au-dela, au cceur d'un récit qu’on
continue pourtant de considérer comme une relation de vie,
autobiographique ou autofictionnelle. Avant d’aller plus
loin, il ne nous a pas paru futile de revenir sur les définitions
de deux concepts clés, relatifs a la fiction et a la réalité, et qui
sous-tendront notre réflexion.

Définition des concepts clés :
autobiographie et autofiction
Le roman autobiographique, note Isabelle Grell (2011 : 43),

est souvent linéaire. On commence par une introduction
classique, une mise en bouche qui narre le point de départ de
I'histoire, pour ensuite revenir vers un récit d'une vie vécue
avec - ou sans - une autre personne du début a la fin. Souvent il
s’agit de romans familiaux ou de problemes de cceurs (brisés),
parfois aussi d’épreuves difficiles a vivre et a diriger, et a digérer.
L'écriture est ici souvent un processus cathartique qui, et cela il
ne faut pas l'oublier, l'est aussi pour le lecteur qui cherche a
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trouver dans l'écrivain un combattant de parcours, quelqu'un
qui arrive a mettre des mots sur les maux, qui panse nos propres
lésions par un livre relié qu'on a envie de donner a lire a la
personne qui nous a blessé.

De ce passage, quelques traits de définition méritent d’étre
relevés. Il s’agit de la linéarité de l'intrigue, soucieuse du
respect de la chronologie narrative et d"une certaine harmonie
del'histoire qui respecte lanomenclature des lieux del'intrigue.
La participation tacite du lecteur est également un vecteur non
négligeable. Il ressort ici que le genre autobiographique scelle
entre l'auteur et le lecteur comme une sorte de « pacte
implicite » (Lejeune, 1985), fondé sur le devoir de vérité et
I'adhésion totale de ce dernier a cette vérité méme. Et c’est
cette vérité qui constitue le socle du récit. Par contre, le pacte
autofictionnel exige du lecteur une grille de compréhension
différente, qui relegue au second plan la question de la vérité
en tablant davantage sur les ressources du langage :

Dans tous les cas, I'autofiction apparait comme un détournement
fictif del’autobiographie. Mais selon un premier type de définition,
stylistique, la métamorphose de 1’autobiographie en autofiction
tient a certains effets découlant du type de langage employé. Selon
un second type de définition, référentielle, 'autobiographie se
transforme en autofiction en fonction de son contenu, et du
rapport de ce contenu a la réalité (Laurent, 2003).

En prenant comme toile de fond critique la question du
rapport entre la fiction et la réalité, dans quelle catégorie
générique pourrait-on classer Pays sans chapeau, lorsqu’on en
examine la forme et le contenu a la lumiere des définitions
ci-dessus ? Ou situer 1’ceuvre entre fiction et réalité ? S’agit-il
d’une autobiographie, d'une autofiction ou d'un genre qui
transcende les deux ? Avant de répondre a cette épineuse
question, jetons un coup d’ceil sur le contenu narratif de
I'ceuvre a I'étude.

Bref résumé de l'ceuvre

Vieux Os, le narrateur, rentre en Haiti pour la premiere
fois, apres vingt ans d’exil a Montréal. Il y retrouve sa mere,
sa tante Renée et ses deux amis d’enfance. Il retourne au
pays natal a un moment étrange, ot1 les gens pensent voir dans
les rues et avenues de Port-au-Prince des armées de zombies :
« les cimetieres se vident et les morts se proménent partout
dans la ville » (PSC': 31). C’est ce phénomene qui fait I'objet de
I'enquéte du narrateur. Celui-ci multiplie les interviews en
vue d’en savoir davantage sur l’existence problématique des
« bizangos » et des « zenglendos » (PSC : 47). Il pose souvent
des questions ironiques et laisse ses interlocuteurs divaguer.
Ces rencontres occupent des lignes, parfois des pages entieres :
chaque personnage interviewé lui confirme a sa maniére
I'existence ou la non-existence des zombies.

Le roman se présente donc comme un reportage composé de
plusieurs séquences portant des titres variés, notamment La
nouvelle maison, Le café, Les portes de I'enfer, La robe grise, etc. Ce
dispositif, qui s’inspire de l'efficacité sémantique du genre

indiquées par I'abréviation PSC.
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audio-visuel, finit par conférer au récit une structure fluide,
empreinte d’oralité : « Je n’écris pas, je parle. On écrit avec
son esprit. On parle avec son corps » (PSC : 11).

L'épaisseur de la réalité

Un lecteur pressé optera facilement pour la perspective
réaliste de I'ceuvre a 1’étude et n’aura pas de mal a retrouver
rapidement des analogies ou des repéres qui permettent
d’identifier le narrateur a l'auteur. En effet, a I'instar du
narrateur, Vieux Os, I'auteur, Dany Laferriére, s’est exilé a
Montréal pendant de longues années avant de retourner au
pays natal. Les lieux et les personnages décrits dans le récit
fictionnel appartiennent apparemment a l'univers de vie réel
de l'auteur. Cette dimension biographique est récurrente ; on
laretrouve dans nombre de romans de Laferriére, notamment
dans L'Enigme du retour, Le Goiit des jeunes filles et L'Odeur
du café.

L’on sera attentif ici au motif de 1’exil, a I’évocation souvent
allusive de la dictature sanglante de Jean-Claude Duvalier
(Baby Doc), a la confiscation de la liberté d’expression (abus
auquel Vieux Os, journaliste de son Etat, a fait face) et au
besoin de s’expatrier comme destin commun des Haitiens.
Bien plus,l’'onremarquera également «le désir paradoxal dans
le chef de I'exilé d’un retour, d’un enracinement en un chez
soi » (Bonnie 2008 : 19) :

Je suis chez moi trop loin de I'équateur sur ce caillou auquel
s’accrochent plus de sept millions d’hommes, de femmes et
d’enfants affamés, coincés entre la mer des Caraibes et la
République Dominicaine, I’ennemie ancestrale. Je suis chez moi
dans cette musique de mouches vertes (PSC : 19).

La géographie est ainsi convoquée pour dire la réalité d'un
lieu propre : Haiti, Port-au-Prince et ses quartiers populaires,
grouillant de vie. Elle renvoie a la particularité d’un biotope, a
la nécessité de se fondre dans un espace vital intime : « quand
on perd son quartier, on perd tout ; un cadre dans lequel on
peut étre a 1’aise » (PSC : 42).

Toute 1'épaisseur autobiographique du récit s’éclaire d'un
réalisme a la fois historique et géographique, et il y a lieu de
mener, a la faveur de cette strate de I’ceuvre, des recherches
sur la signification sociale d'une « écriture migrante », et de
mettre en lumiere la trame des négociations identitaires ot1 se
trouve pris I'auteur.

Les pilotis de I'imaginaire

Cependant, se limiter a ce premier aspect somme toute
légitime, comme 1’ont fait nombre d’auteurs précédemment
cités, signifierait quelque peu une naiveté, celle de croire que
« I'expérience et le vécu se donnent en transparence dans
le langage » (Oster 2015 : 22). Ce serait, a proprement parler,
ignorer les ruses, les méandres de I'écriture et essayer de
« [d]éporter 1’autobiographie hors du corpus littéraire, dans
sa positivité de document » (Ibid.). Lorsque Katell Colin-
Thébaudeau exclut toute possibilité de métaphorisation du
phénomene exilaire dans la littérature haitienne et chez
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Dany Laferriere, elle cede simplement aux facilités d'un
totalitarisme critique de type thématique : « I'exil, écrit-elle,
tel qu’il se décline dans la littérature haitienne ne se laisse pas
métaphoriser. Ils'impose comme thématique incontournable,
ni virtuel, ni symbolique, mais vécu, chargé d'un poids de
réalité accablant » (2003 : 66).

En réalité, il existe dans le texte des dispositifs souterrains,
qui en constituent un sens plus profond, symbolique,
susceptible d’échapper aux lectures moins perspicaces. En
effet, tout part du titre, Pays sans chapeau. C’est « 'au-dela
en Haiti parce que personne n’a jamais été enterré avec son
chapeau » (PSC : 222). Il s’agit 1a d'une métaphore prégnante,
significative a bien des égards. Il faudrait en approfondir la
signification pour découvrir qu’elle n’est anodine qu’en
apparence. En effet, Pays sans chapeau signifie le « séjour des
morts », et toutes les péripéties du récit finissent par pointer
vers ce lieu, qui devient central dans la compréhension de
I'intrigue.

Ainsi les éléments autobiographiques qui jalonnent tout le
récit ne peuvent étre pleinement saisis que dans le sens de
cette perspective mortiféere, qui les soustrait a un processus
de « logification de l’existence » (Laurent, 2003) et les
transforme en des motifs symboliques suggestifs. « Vieux
Os », le narrateur et le personnage principal, est une
représentation mythologique de Dany Laferriere. Le nom
comporte une charge nécro-morphique essentielle, celle
d’un squelette qui reste paradoxalement en vie au terme
d’une putréfaction totale. En effet, les vingt années d’exil
de l'écrivain l'ont pour ainsi dire vidé d’une culture
essentielle, issue de sa premiére socialisation. Les éléments
autobiographiques renvoient a la figure d’'une mort
symbolique : 1’écrivain a coupé le cordon ombilical en
laissant sa famille sans nouvelles ; il s’est libéré de ’emprise
d’un capital culturel originaire : « pourquoi es-tu resté
longtemps sans revenir ? me demande [ma meére] en
me serrant fortement contre elle. [...] J’ai vécu vingt ans
la » (PSC : 17-28). Mais le retour du mort-vivant en quéte
de son identité prouve que la culture incorporée, délaissée
du fait d’un processus d’acculturation, ne meurt jamais
totalement. Elle agit comme a l'insu de l'individu, tel un
refoulé qui revient hanter ses nuits.

Il ne faudrait donc pas croire que le retour en Haiti résume les
péripéties sereines d’une réconciliation avec les prescrits
d’une vie ancienne, puisqu’il s’agit plus de la mort, de la
mort a soi comme ferment d’une nouvelle identité, en
dépit de ce cri de triomphe récurrent : « je suis chez moi »
(PSC : 19). La quéte de la vérité sur I'existence ou la non-
existence des zombis s’inscrit en réalité dans le droit fil du
conflit insoluble qui existe entre la culture apprise de maniere
extérieure et la culture incorporée, et il serait vain de savoir si
l'auteur accrédite cette antique croyance : « Je parle avec mon
corps » (PSC : 11).

C’est qu'ici la narration profane, qui integre plus ou moins
les schemes objectifs de 1’espace et du temps, se double
d’une forme onirique qui brouille notre perception habituelle
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du récit. Le séjour en Haiti devient, en ce sens, un séjour
initiatique en Enfer. Cependant, Haiti doit étre percu non
point comme I'Enfer au sens chrétien, mais plutdét comme un
lieu ot1 sont censés vivre les morts. Il s’agit 1a de la réécriture
« indigene », locale d'un motif littéraire récurrent, qui
appartient aux mythologies mondiales. En effet, le theme de
la « catabase » ou de la descente aux Enfers, subrepticement
évoqué dans le sous-titre « Les portes de I’Enfer », a nourri,
par exemple, toute la littérature occidentale depuis Homere
et Virgile jusqu’a des écrivains plus proches de nous, tels
Fénelon, Joyce, pour ne citer que ceux-la. Il n’est pas jusque
chez des auteurs comme Césaire ou comme beaucoup
d’autres, originaires des Antilles ou des Amériques, ou I'on
ne retrouve les traces du mythe de la descente aux états
inférieurs de I'étre :

A qui aborde les rives du domaine littéraire caribéen, hispano-
américain ou anglo-américain, 1'odyssée demeure un passage
intertextuel obligé [...]. La Guadeloupe, la Martinique, Haiti
comme toutes les Amériques, insulaires ou continentales,
indiennes, blanches ou noires, sont des contrées que hantent
fantomes et revenants (Toumson, 1996).

Cependant, cet exemple de voyage initiatique n’a cessé

de subir de nouvelles inflexions qui en montrent toute la

plasticité :
Ainsi, quand Lucrece lui demande comment il peut écrire sur les
morts n’étant pas mort lui-méme, Vieux Os consulte le professeur
J.B. Romain a la faculté d’ethnologie de 1'Université d'Etat d’Haiti
pour savoir s’il est possible de rejoindre le monde des morts,
« d’y aller et de revenir sain et sauf, sans que l'esprit ne soit
aucunement atteint » (PSC, 137). Il accepte par la suite I'offre que
Lucrece lui fait de le conduire au royaume des morts (PSC, 119)
afin de devenir « un reporter au pays sans chapeau » (PSC, 120)
(Miraglia 2011 : 89).

L'on remarquera, en passant, le caractere hautement
indiciel des mots « Romain » et « Lucréce », qui renvoient
énigmatiquement a la « latinité » et au theme de la descente
en Enfer chez Lucréce, écrivain romain du premier siecle
avant Jésus-Christ. Dans le De la Nature (111, 978-1023), celui-
ci a illustré le symbolisme pythagoricien du voyage dans
l'au-dela. Cependant, Chez Laferriere, ce n’est pas seulement
un mort-vivant, héros de son Etat, qui s’aventure a ses risques
et périls dans la « maison d’"Hadeés » ; mais ce sont également
les morts qui réapparaissent aux yeux des vivants, les morts
qui remontent des profondeurs a la lumiére : « Horreur ! Ils
ont réveillé tous les morts qui dormaient du sommeil du juste
[...] au Borgne, a Port-Margot, Dondon, Jérémie, Cayes,
Limonade, Petit-Trou, Baraderes, Jean-Rabel, Petit-Goave »
(PSC : 49).

Il y a 1a une forte réminiscence du retour des morts dans le
Voyage au bout de la nuit de Charles-Ferdinand Céline, dont
I'écrivain haitien semble s’étre également inspiré. Ici et 1a,
le ton est le méme : il s’agit, cette fois-ci, de l'inversion
parodique d'un « descensus ad inferos ». Les personnages,
somme toute picaresques, ne représentent plus des figures
héroiques prétes a élever leur condition au niveau de
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celle de véritables divinités (en effet, il est ici question de
« dieux de classe moyenne »), méme si le récit ne cesse de
dégager une certaine aura orphique par la place de choix
qu’il accorde aux personnages féminins. Ceux-ci, notamment
la meére et la grand-mére du narrateur, pourraient bien
représenter le savoir primordial, incorporé mais perdu.
Aussi sont-ils peints sous leur jour le plus avantageux et
pratiquement déifiés.

Ce dispositif ne fait que conforter la dimension mystique du
récit : le retour en Haiti, c’est aussi, en quelque sorte, une
anamnese vers la connaissance totale de soi, incarnée par des
entités tutélaires féminines, et qui ne s’obtient que par la mort
a soi ; il reprend des motifs orphiques préparés a la sauce
haitienne. En effet, les indices initiatiques sont bien présents,
mais disséminés a travers une gangue structurale qui les
rend difficilement reconnaissables. L'on pourrait relever,
cependant, au-dela de cette supercherie littéraire, certaines
des fonctions classiques qui forment la trame des aventures
initiatiques : le voyage, le retour, le passage dans l'ailleurs,
la reconnaissance, avec en prime cette reconnaissance
énigmatique du narrateur par une infirmiere, « cet «ange de
la miséricorde» », qui lui accorde « ’absolution pour son exil
d’Haiti » (Courcy 2006 : 229).

Que penser ? La trame de Pays sans chapeau ne correspond pas
a la linéarité tranquille d'un récit de vie plus ou moins
harmonieux, dont on circonscrirait sans effort la réalité et
la finalité pédagogique. Elle est tissée de fils hybrides,
discontinus, qui relevent a la fois de I'autobiographie et de la
fiction. Il s’agit d’un type particulier d’autofiction, qui, pour
emprunter le mot de Genon et Grell, « vient en effet poser
des questions troublantes a la littérature, faisant vaciller les
notions mémes de réalité, de vérité, de sincérité, de fiction,
creusant de galeries inattendues le champ de la mémoire »
(2008). Il n’est donc pas interdit de voir dans le projet d’écriture
de l'auteur-narrateur, « parler d’"Haiti en Haiti » (PSC : 11), une
formule qui résume cet emploi a tout le moins inhabituel du
récit. Car la composition du discours fictionnel, apparemment
morcelé, épouse les contours d"un Weltanschauung appartenant
aux antiquités de ’humanité, mais que 1'on s’empresserait
de qualifier aujourd’hui, dans une optique moderniste,
de « primitif ». L'absence dune séparation radicale entre
le monde des vivants et celui des morts, la possibilité
d’une circularité infinie entre les deux mondes nous met en
face d’une réalité autre, plus complexe, et qui échappe aux
filets réducteurs des logiques binaires.

Conclusion

S’il faut trouver un concept exact, susceptible de nous
ménager la possibilité de classer génériquement Pays sans
chapeau, c’est peut-étre du coté de la thématique de la « mort »
rendue vivante par l'écriture qu’il faudrait le chercher ; a la
maniére d'un Chateaubriand, qui, afin de rester fidele au
projet d’'un genre paradoxal caractérisé par la mise en
scene de la mémoire des morts, a transformé le titre initial de
l'une de ses ceuvres, Mémoires de ma vie, en un intitulé plus
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suggestif, Mémoires d’outre-tombe. C’est donc une sorte de
« nécro-graphie autofictionnelle », si l'on nous passe
I'expression, qu’écrit Dany Laferriere. Car le donateur du
récit tend a montrer que la vie réelle, la vie des peuples baigne
dans l'infra-conceptuel, dans la mort symbolique du savoir
ordinaire, au-dela d’une certaine sanction positiviste, qui
nous interdit de penser I'impensable. La coupure du récit en
séquences apparemment duelles, par exemple, entre « Pays
réel » et « Pays révé », n’est en réalité qu'une feinte qui permet
de réhabiliter ce que Gilbert Durand appelle justement des
« savoirs [qui] ont été «rejetés par 1'objectivisme analytique
[...] du coté des superstitions, des erreurs, des faussetés» »
(cité par Clanet 1990) :

Des savoirs qui reléevent d” « objets de connaissance nouveaux,
frappés auparavant de négativité — comme par exemple le réve,
la transe, la folie, les cosmogonies des sociétés rurales, les rites
mortuaires et la mort ». Toutes choses que la littérature interroge
de nouveau, en ce sens qu’ « [u]ne grande partie de notre vie est
vécue a un niveau infra-conceptuel : elle produit des images, des
symboles, des certitudes, des motivations, qui ne s’expriment
pas sous forme de concepts ». Ces phénomenes constituent
I'objet de « la sociologie générative [qui] se met a I'écoute
attentive des sociétés dominées », [qui] « donne une voix aux
peuples du silence ». (Kayembe 2012 : 220).

11 faudrait donc lire Pays sans chapeau comme un lieu ou le
narrateur, Vieux Os, refuse d’ériger sa propre statue, c’est-a-
dire s’abstient de se donner un beau rdle et n’apparait que
sous les traits d’une créature dévaluée, un amas d’os
défraichis, qui ne connait rien. En reprenant I’apprentissage
du monde par le c6té d'un savoir discriminé, a travers
les productions méprisées de 1'anima ou le féminin et ses
travers irrationnels (croyance au retour des morts dans la
cité reconduite par sa mere, qui joue bien le rdle d'une
gardienne de la mémoire, mention du fait absurde qu'un
Haitien a précédé Neil Armstrong sur la lune, etc.), Vieux
Os, qui fait semblant de « ne pas y croire », initie pourtant en
douceur un débat sur la diversité des savoirs et leurs champs
de légitimation. Il se met en réalité en position de rébellion
par rapport a un savoir accrédité par le Pére extérieur
(I'Occident, ses lois, ses normes, ses institutions) et, partant,
il dépasse le cadre sympathique de 1’autobiographie (qu’il
faudrait considérer, dans une perspective psychanalytique,
comme un « phallotexte »), pour s’autofictionnaliser et
donner jour a un « gynotexte » ou autofiction (Samé 2013).
Pays sans chapeau est donc, on I’a dit, une « nécro-graphie »
ou, pour emprunter le mot de Jenny Laurent, « une
autobiographie de l'inconscient, ot le moi abdique toute
volonté de maitrise et laisse parler le ¢a » (2003), représenté
sous les traits fictifs de 1'Enfer ou des états inférieurs
de I'étre.
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