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Abstract

The time of the trickster: identify in selected contemporary
Afrikaans prose texts

This article focuses on the various ways in which “identity”
figures in Afrikaans novels from 1996 to 2006, particularly with
reference to the way in which diasporic displacement and death
can be connected to the problem of identity. The various
options that are identified in the texts are connected by means
of the structuralist idea that meaning is produced as “a system
of differences with no positive terms”. The figure of the trickster,
as it appears in one novel from this time, namely “Niggie” by
Ingrid Winterbach, is used as heuristic framework for the study,
and as a provisional way understanding the production of the
variety of identity options in the novels.

Opsomming

Die tyd van die triekster: /denfiteifin enkele hedendaagse
Afrikaanse prosatekste

Hierdie artikel fokus op die verskillende vorme waarin “identiteit”
figureer in Afrikaanse romans gepubliseer vanaf 1996 tot 2006,
spesifiek soos hierdie vorme verband hou met geografiese ver-
plasing en die dood. Die verskillende opsies wat in die romans
geidentifiseer word, word met mekaar in verband gebring met
behulp van die strukturalistiese idee dat betekenis geproduseer
word in “'n stelsel verskille met geen positiewe terme nie”. Ver-
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der word die figuur van die triekster gebruik, soos dit in een ro-
man uit hierdie tyd verskyn, naamlik “Niggie” deur Ingrid Winter-
bach, as 'n heuristiese hulpmiddel om die generering van die
verskillende opsies te identifiseer en voorwaardelik te verklaar.

1. Inleiding

Dit is maklik om met 'n vooraanstaande literatuurkritikus soos Hen-
riette Roos saam te stem wanneer sy in haar oorsig oor die Afri-
kaanse prosa van 1997 tot 2002 in die derde deel van Perspektief
en profiel betoog dat “... die Afrikaanse letterkunde juis inderdaad
die identiteitskonsep sentraal gestel het in die afgelope periode van
globale onsekerhede en post-koloniale twyfel” (Roos, 1998:59). Dat
die idee van identiteit inderdaad vir baie Afrikaanse skrywers en
kritici belangrik geword het, spreek vanself as daar na die letter-
kunde en die kritiek van die afgelope dekade of wat gekyk word,
veral as die term in 'n alledaagse of vulgére sin van die woord be-
gryp word, en dus “on-literér” benader word.

Die belangrikheid van die identiteitskwessie in sy vele gedaantes en
belangstelling daarin, spreek onder meer uit tesisse soos dié van
Wasserman (2000) en Visagie (2004), en artikels soos De Villiers
(2003), Reddy (2005) en Van Zyl (2006). Die polemiek wat meer
onlangs ontstaan het oor die wenslikheid en sinvolheid van 'n be-
nadering tot letterkunde wat die klem plaas op die “terapeutiese wer-
king” van tekste, kan ook gelees word as 'n aanduiding dat denke
oor die identiteitsbegrip in die een of ander vorm gepaard gaan met
'n bepaalde dringendheid (vgl. Van Coller, 2005; John, 2006; Van
Coller & Strauss, 2006).

Die onderhawige artikel is 'n poging om 'n bydrae tot hierdie gesprek
te lewer, ofskoon daar nie met stelligheid beweer kan word dat die
begrip van identiteit wat in die artikel aan bod kom, verband hou met
die identiteitsbegrip(pe) wat deur die verskeie deelnemers aan die
gesprek gebruik word nie. Dit mag wees dat die benadering wat hier
gevolg word, eerder beteken dat die verbandlegging tussen die
begrip en letterkunde geproblematiseer word. As dit beteken dat die
artikel nie 'n bydrae maak tot die gesprek rondom identiteit as
sodanig nie, is die hoop dat dit 'n bydrae maak tot insig in bepaalde
aspekte van die hedendaagse Afrikaanse prosa.

2. Niggie se droom as “model”

As oriéntasiepunt word 'n passasie uit 'n teks gebruik wat miskien
nie met die eerste oogopslag met die idee van identiteit verband hou
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nie, naamlik die eerste toneel in Ingrid Winterbach se roman Niggie
(2002). In hierdie teksgedeelte word vertel oor die droom wat 'n ou
man gehad het:

Hy het gedroom, sé die boer, van die triekstervrou — hy het al-
tyd gedink dit is 'n man, maar in die droom was dit 'n vrou. Daar
was 'n klomp mense rondom die dorpskerk vergader. Hy het
niemand herken nie. Toe sien hy die vrou wat hy ken. Haar
hare is rooi, haar gesig witgepoeier en sy dra 'n verehoedjie. Hy
kan nie begin, sé die boer, om die aanvalligheid van daardie
hoedjie te beskryf nie. Dit was sag soos die vlerke van 'n berg-
haan. Met die flits van blougroen lig daarin. Hy en die vrou be-
weeg mettertyd weg van die mense, na 'n kamer met 'n bed
toe. Toe dit blyk dat dit tyd vir saamlé is en hy strek sy arms na
haar uit, toe is daar skielik in haar plek 'n wildvreemde man, en
sy lag buite op die stoep. Toe weet hy, dit was die triekster.
(Winterbach, 2002:7-8.)

Die uitgangspunt van hierdie artikel is dat hierdie droom gelees kan
word as 'n “kodering” of “kodifisering” van die manier(e) waarop Afri-
kaanse skrywers die afgelope paar jaar met die begrip identiteit ge-
werk het. Dié uitbeelding word dus gesien as een van die mees krip-
tiese of pregnante vormgewings aan 'n bemoeienis waarmee Afri-
kaanse skrywers die afgelope paar jaar worstel — dié te make met
identiteit, soos dit in die kritiek benoem is. Die gangbaarheid van so
'n benadering hou verband met die mate waarin gedemonstreer kan
word hoe die toneel, en die uitleg daarvan, verband hou met as-
pekte van die tydgenootlike Afrikaanse prosa, of help om hierdie
aspekte beter te verstaan.

Die keersy hiervan is dat hoe hoér die graad van gangbaarheid van
hierdie benadering, des te meer word die beeld en die idee van die
triekster rigtinggewend vir denke oor identiteit in Afrikaans. In die
mate waartoe dit die geval is, word die trieksterfiguur die “model” vir
denke oor identiteit in Afrikaans.

Wat so 'n situasie beteken vir die manier waarop daar tot dusver oor
identiteit deur Afrikaanse kritici gedink is, is 'n vraag wat verdere
aandag verg, en wat hopelik deur die onderhawige artikel aan die
orde gestel sal word. Dit is 'n benadering wat probeer om die iden-
titeitskwessie vanuit 'n literatuur-interne hoek te benader en is dus
ook ’'n uitdaging aan literatuurkritici wat dit nodig vind om aansluiting
te vind by literatuur-eksterne teorieé en dissiplines vir die bestude-
ring van letterkunde, soos byvoorbeeld in die geval van die soge-
naamde identiteitspolitiek. Die basiese idee is om uit te kom by ’'n
punt waar die pas aangegee word deur die literére teks en tradisie,
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en nie die een of ander literér-vreemde of selfs literér-onvriendelike
diskoers of dissipline nie. Dit is 'n benadering wat uitgaan van 'n
bewussyn van ’'n diepliggende krisis in die bestudering van letter-
kunde.

Die belangrikste vertrekpunt met betrekking tot die droomtoneel in
Niggie is die verskillende verhoudings of modusse wat in die droom
onderskei kan word. Hierdie modusse staan in 'n noue verband met
die idee van die triekster, 'n figuur wat regoor die wéreld verskyn in
die mondelinge tradisies van 'n groot verskeidenheid bevolkings. In
hierdie tradisies word die triekster by uitstek geassosieer met ver-
skillende fasette van identiteit, of meer presies, van syn of bestaan.
In haar studie van die Heitsi Eibib/Heiseb-tradisie wys Sigrid
Schmidt byvoorbeeld dat die Heitsi Eibib-triekster 'n tweeledige aard
vertoon: aan die een kant tree hy op as 'n ernstige skeppersgod, dit
wil sé as die basis van identiteit en bewussyn. Aan die ander kant is
hy 'n onnutsige vabond wat in allerlei penaries beland en deur aller-
lei skelmstreke oorleef. In hierdie tweede, speelse gedaante tree hy
op as model vir die individu wat sy/haar weg deur die beproewings
van die wéreld moet vind deurdat hy 'n beeld van 'n soepel
kreatiwiteit en aanpasbaarheid bied (Schmidt, 1995).

By die voorstelling van die triekstervrou in Niggie val die klem veral
op twee elemente. Die mees voor die hand liggende een het te ma-
ke met die geslagsverandering wat die triekstervrou ondergaan.
Hierdie modus is redelik onproblematies en kan maklik as ’'n
verhouding tussen aanwesigheid en afwesigheid voorgestel word, of
dan tussen identiteit en die verlies daarvan. Die verhouding kan ook
benoem word met die woord, omkering, wat verwys na 'n proses of
fenomeen waar 'n element omslaan in sy teenoorgestelde. Of so 'n
verhouding in verband gebring kan word met die proses van heling
waarna sommige literatuurkritici verwys, is 'n ope vraag. Wat wel
met stelligheid gesé kan word, is dat heling wel 'n soort transfor-
masie impliseer, naamlik vanaf traumatiese onheelheid na heelheid.
Of die transformasie wat met die helingsproses geassosieer word,
so radikaal is as die geslagsverandering van die triekstervrou, is
waarskynlik iets wat die kritici wat binne die helings- en terapiedis-
koers werk, sal kan uitklaar.

Meer problematies is die tweede element of modus wat uit die
droomtoneel in Niggie onderskei kan word en wat verband hou met
dit wat die boer as die belangrikste element in sy droom beskou,
naamlik die verehoedjie wat die triekstervrou dra. Hier is dit duidelik
dat dit nie die hoedjie as sodanig is wat die boer hoog aanskryf nie,
maar die glinstering op die vere waaruit die hoedjie bestaan. Die
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verband tussen hierdie element of voorstelling en die identiteits-
begrip is nie voor die hand liggend nie. Een manier om na hierdie
glinstering te kyk, is om dit te sien as 'n variant, 'n fyner vorm van
die geslagsverandering van die triekstervrou. Die glinstering kan dan
ook verstaan word met verwysing na 'n verhouding tussen aan-
wesigheid en afwesigheid, maar dan as 'n gedurige wisseling of on-
ophoudelike ossilering tussen dié twee terme of teenoorgesteldes,
en nie as 'n eenmalige of eenvoudige omkering nie. Nog 'n manier
om dit te verstaan, sou wees as 'n voorstelling van 'n hele reeks
opsies wat geproduseer of gegenereer word. Die glinstering dui dan
op die veelheid van hierdie opsies, asook op die vervlietende en
kortstondige aard van die verskillende opsies.

Indien hierdie benadering vreemd voorkom, kan dit in verband ge-
bring word met die strukturalistiese beginsel van verskil, waar bete-
kenis die resultaat is van 'n stel verhoudings geproduseer of ge-
genereer deur 'n basiese opposisie — die bekende “stelsel verskille
met geen positiewe terme”. 'n Goeie voorbeeld van so 'n benadering
is dié van Couliano, wat denke oor verskillende aspekte van die
Christus-tradisie volgens hierdie strukturalistiese beginsel gekarteer
het (Couliano, 1992). Die uitgangspunt van hierdie soort studie is
dat die menslike konseptuele vermoéns nie anders kan as om op so
'n manier te werk nie. Die vertrekpunt in die artikel is dat hierdie
uitgangspunt 'n goeie basis bied vir 'n perspektief op die manier
waarop Afrikaanse identiteit, of dan, identiteit wat met Afrikaans ver-
band hou, in die kontemporére Afrikaanse prosa neerslag gevind
het.

'n Proviso wat by alle strukturalisties-gedrienteerde studies geld, is
dat die samestelling van die stelsel verskille en die gepaardgaande
gevolgtrekkings deur die samestelling van die studiekorpus bein-
vioed kan word. In hierdie geval deur die toevoeging van nog 'n
teks, byvoorbeeld. So 'n teks moet dan egter uit dieselfde tydperk
kom as die ander tekste waarop die artikel fokus, naamlik tussen
1996 en 2006.

3. Merkers van onstabiliteit en identiteitsversteuring

Saam met die verbandlegging tussen die droomtoneel in Niggie en
die identiteitsbegrip kom die implikasie dat daar 'n groot mate van
onstabiliteit gepaard gaan met die identiteit wat ter sprake is. Een
van die vertrekpunte van die artikel is dan ook dat so 'n onstabiliteit
inderdaad met die huidige stand van Afrikaanse identiteit ge-
assosieer word. Indien die verbandlegging gangbaar is, dui dit op 'n
toestand waar uiterstes verraderlik saambestaan in denke oor
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Afrikaans en identiteit — uiterstes van hoop en wanhoop, geleentheid
en gevaar, groei en agteruitgang, en andere. Waarop dit ook duli, is
die moontlikheid van uiterstes wat in mekaar of in die teenoorge-
stelde omslaan, asook waar hierdie proses van omkering onophou-
delik en teen 'n vinnige tempo plaasvind.

Of daar in so 'n situasie nog sprake kan wees van identiteit, is 'n ope
vraag wat vra om toeligting deur kritici wat werk met die idee van
identiteit in letterkundige tekste. Om so 'n situasie van onstabiliteit te
onderskei, is nie om te sé dat dit negatief is nie, aangesien die teen-
oorgestelde ook waar kan wees, naamlik dat hierdie onstabiliteit
eerder dui op 'n situasie van maksimum kreatiwiteit, van 'n letter-
kunde waarin die maksimum moontlikhede of variante geaktiveer en
beproef word. Een van die doelwitte met hierdie artikel is om soveel
moontlik van hierdie variante te identifiseer, soos dit in die prosa
gerealiseer is.

'n Relatief vroeé voorbeeld van so 'n saambestaan van uiterste
teenstellings wat nie in die artikel ter sprake kom nie, maar wat wel
'n aanduiding is van die wydverspreidheid van die “sindroom”, is
reeds onderskei en beskryf in 'n lesing van Karel Schoeman se
Verkenning (1996). As deel van 'n poging om die konsep van ab-
jeksie toe te pas op Karel Schoeman se Verkenning word klem gelé
op die aanbieding van die Suid-Afrikaanse landskap in hierdie
roman, as “... tegelyk 'n landskap van skoonheid, verwondering en
ekstase én 'n landskap van bedreiging, geweld, vrees en die dood”
(John, 2002:178).

Hierdie intense saambestaan van teenoorgesteldes in Verkenning
kan ook beskou word as 'n merker van die geladenheid en onstabi-
liteit geassosieer met benaderings tot identiteit in die onlangse
Afrikaanse prosa, of dan as 'n resultaat van die intensiteit wat met
denke oor identiteit gepaard gaan. 'n Aantal ander sulke merkers
wat met 'n strak teenstelling tussen aanwesigheid en afwesigheid
verband hou, kan ook redelik maklik in die onlangse prosa onderskeli
word.

Een van die mees opmerklike ontwikkelings in die onlangse Afri-
kaanse prosa kan teruggevoer word na die onlangse Suid-Afrikaan-
se sosiale geskiedenis, naamlik die stroom emigrante wat Suid-
Afrika om ’'n verskeidenheid redes verlaat het. Hierdie proses vind
op so 'n skaal plaas dat daar al daarna verwys is as 'n Afrikaanse
“diaspora”. In die prosa registreer hierdie proses in die vorm van
romans waar die gebeure waaroor vertel word buite die grense van
Suid-Afrika plaasvind, oftewel waar die karakters en gebeure waar-
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oor vertel word na die buiteland verplaas is. Ofskoon sulke geo-
grafiese verplasings voorheen neerslag gevind het in die prosa, was
dit nie op die skaal wat nou die geval is nie.

Voorbeelde in die onlangse Afrikaanse roman sluit die volgende in:
Die ryk van die rawe deur Jaco Fouché (1996), Ek stamel ek sterwe
deur Eben Venter (1996), Lente in Beijing deur Francois Loots
(2003), trips deur Manie de Waal (2003) en Moltrein deur Dan Roodt
(2004). 'n Teks soos Twee vroue deur Elsa Joubert (2002) kan ook
tot hierdie reeks gereken word, ofskoon dit gaan oor geografiese
verplasings in die verlede, en nie die onlangse hede nie. Dit is
waarskynlik op hierdie reeks tekste wat Roos se opmerking slaan in
haar reedsgenoemde oorsig wanneer sy verwys na die onlangse
prosa as gekenmerk deur 'n “uitbeweeg na groter ruimtes, buite
Afrika” (Roos, 1998:86).

Ook tekste wat in die buiteland afspeel en waarin daar nie Afrikaan-
se karakters optree nie, kan waarskynlik as verwant aan hierdie
groep tekste beskou word, soos Eben Venter se My simpatie, Cerise
(1999) en Tom Dreyer se Equatoria (2006). Vroeére tekste waarin 'n
soortgelyke verplasing voorkom, is By fakkellig deur Karel Schoe-
man (1966), Die kremetartekspedisie deur Wilma Stockenstrom
(1981) en Die jaar nul deur P.J. Haasbroek (1986). 'n Spesiale geval
van geintensiveerde interne verplasing is te vinde in Jaco Botha se
Miskruier (2005) waar die hoofkarakter in 'n tronk beland, met 'n
lewenslange vonnis.

Ofskoon dit ook in 'n mindere of meerdere mate die geval is by
sommige van bogenoemde tekste, gaan die topos van geografiese
verplasing in veral twee tekste uit hierdie tyd gepaard met ’'n
komplekse struktuur van aan- en afwesigheid in ander vorme, asook
variasies van ander aspekte wat in die genoemde tekste voorkom.
Hierdie twee tekste is Die buiteveld deur John Miles (2003) en Agaat
deur Marlene van Niekerk (2004). Geografiese verplasing na die
buiteland speel in albei hierdie tekste 'n belangrike rol, maar wat
hierdie twee tekste laat uitstaan, is uitbeeldings van identiteit waarin
die aanwesigheid-afwesigheid-spanning in unieke intense vorms
neerslag vind.

In Miles se Die buiteveld hou die teenstelling tussen aan- en af-
wesigheid verband met die identiteitsverlies en -wisseling van die
hoofkarakter, Smerski/Jurgens Jurie (JJ) de Villiers. Hlerdie karakter
begin sy lewe as Jurgens Jurie (JJ) de Villiers, maar ondergaan dan
'n traumatiese ervaring in die grensoorlog, waarna hy die identiteit
van Smerski aanneem, met die hulp van 'n vrou, Teresa. Hy herwin
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egter sy oorspronklike identiteit nadat hy 'n verhouding met nog 'n
vrou, Isabel, aanknoop, en na Suid-Afrika terugkeer.

In Van Niekerk se Agaat staan 'n vergelykbare ekstreme vorm van
identiteitsverlies en -verkryging in die kern van die roman, naamlik
dié wat betrokke is by die verhouding tussen die sterwende Milla de
Wet wat onbeweeglik en stom op haar sterfbed |, en haar bedien-
de, Agaat Lourier, met wie sy probeer kommunikeer. Terwyl die
identiteitsverlies en -herverkryging in Die buiteveld met een individu
geassosieer word, is twee figure dus betrokke in Agaat. Milla, in
haar toestand van totale kommunikatiewe verlies, staan vir die ver-
lies van identiteit, terwyl Agaat geassosieer word met 'n proses van
identiteitsverkryging of -verwerwing. 'n Groot deel van die roman
word afgestaan aan ’'n voorstelling van die opvoedingsproses waar-
aan Milla Agaat onderwerp het; waartydens sy Agaat so te sé 'n
identiteit “geskenk” het.

Die identiteiteitsverlies en -verwerwing in Die buiteveld aan die een
kant en die verlies van die kapasiteit om te kommunikeer in Agaat
asook Agaat se opvoedingsproses aan die ander kant, kan albei
beskou word as variante van die teenwoordigheid-/afwesigheid-
teenstelling. Duideliker merkers dat identiteit in die sentrum staan
van 'n intense en diepgaande bemoeienis in die Afrikaanse prosa, is
moeilik voorstelbaar.

In ten minste twee ander onlangse tekste is sagter realiserings van
'n soortgelyke struktuur met betrekking tot identiteit onderskeibaar,
veral teen die agtergrond van die strak teenstellings in Die buiteveld
en Agaat. In die eerste teks, Eben Venter se Horrelpoot (2006), is
die bekende topos van geografiese verplasing in 'n omgekeerde
vorm teenwoordig in die Marlouw-figuur wat vanaf Australié na Suid-
Afrika (eerder as andersom, soos in die ander tekste) kom, om
Koert, sy suster se seun, te kom haal. Koert het agtergebly op die
familieplaas, Ouplaas. Marlouw ontdek hier 'n situasie van algehele
agteruitgang waar ’'n totaal verworde Koert soos 'n koning oor 'n
klomp mense heers wat op hom parasiteer. Die roman eindig met
die apokaliptiese sterfte van Koert en Marlouw se terugkeer na
Australié. Soos in Agaat, is die afwesigheid-teenwoordigheid-paar in
Horrelpoot dus oor twee figure versprei.

Die mees gedempte realisering van hierdie struktuur van afwesig-
heid en aanwesigheid is te vinde in A.M. Louw se Vos (1999). Vos is
nie deel van die groep tekste waarin 'n beweging na of van die
buiteland 'n rol speel nie, behalwe as onder beweging of verplasing
ook 'n beweging na 'n “ander” wéreld verstaan kan word, dié van die
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demoniese en die bo-aardse, soos inderdaad in Vos voorkom. Die
struktuur van identiteitsverlies en -verwerwing is ook heelwat minder
strak geteken in hierdie roman. In Vos ondergaan die boer, Hendrik
Vos, 'n gedaanteverwisseling wannneer hy 'n pakt met 'n duiwel-
agtige entiteit aangaan, sodat di€ hom moet help om sy boerdery te
laat floreer. Die proses eindig waar Vos sy plaas verloor en nie meer
'n boer is nie — hy verloor dus sy identiteit in 'n groot mate. In die
tweede helfte van die roman word 'n proses voorgestel waar Vos 'n
nuwe identiteit verwerf wanneer hy op 'n donkiekar deur die land
swerf. Soos in die ander romans wat hier ter sprake kom, figureer
daar ook 'n sterfte in Vos, maar op 'n ander of “afwykende” manier.
Waar die dood in die ander romans, soos Agaat, met identiteits-
verlies (deur Milla se dood) geassosieer word, is die assosiasie in
Vos tussen die dood en identiteitsverwerwing, dié van Hendrik Vos,
wat aan die einde van die roman sterf, na hy 'n spirituele groei-
proses deurgegaan het.

Die eerste doelwit met die aantekening van hierdie merkers is om 'n
aanduiding te gee hoe die Afrikaanse prosa 'n diepgaande identi-
teitskrisis met betrekking tot die Afrikaner registreer. Op hierdie vlak
word die tekste literatuursosiologies gelees, dit wil sé as reaksies op
en aanduidings van gebeure en prosesse in die maatskappy, en
spesifiek in die Afrikaanse bevolking. 'n Belangriker doelwit sou
wees om die tekste te lees as nie slegs 'n reaksie op nie, maar ook
'n ingryping in die situasie. Vrae wat so 'n doelwit suggereer sou die
volgende insluit: Watter perspektief bied die prosa op die tydgenoot-
like situasie?; Watter verklaring(s) bied die prosa op die situasie?;
Watter oplossings of alternatiewe kan uit die tekste afgelees word?,
ensovoorts. Die uiteindelike mikpunt met so 'n lesing of ondersoek
sou wees om duideliker uit te spel wat die moontlike oriéntasies ten
opsigte van die identiteitsprobleem is, asook watter tekste met die
verskillende oriéntasies geassosieer kan word.

4. Diaspora en dood

Die geografiese verplasing wat hierbo aangedui is as die mees
sigbare merker van 'n diepgaande heroriéntering ten opsigte van
Afrikaneridentiteit, is die voor die hand liggende beginpunt vir 'n
ondersoek wat antwoorde op die voorafgaande vrae wil begin vind.
In die terme waarmee in hierdie artikel gewerk word, hou die ruim-
telike verplasings buite Suid-Afrika in die onlangse prosa verband
met die droom in Niggie, soos hierbo uiteengesit, deurdat die ver-
houding tussen aanwesigheid en afwesigheid daarin vorm kry. Hier-
die geografiese verplasings het duidelike implikasies vir enige denke
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oor of voorstellings van 'n Afrikaanse identiteit, eerstens in die sin
dat dit die identiteit in nuwe ruimtes of werklikhede plaas wat
heroriéntasie, herbesinning en aanpassing van identiteit vereis, en
tweedens in die sin dat die verplasings nuwe tematiese inhoud in die
prosa inbring, wat 'n uitwerking op die aard en karakter van die
prosa het.

In ten minste drie van die tekste, te wete Jaco Fouché (1996) se Die
ryk van die rawe, Eben Venter (1996) se meesterlike Ek stamel ek
sterwe en Dan Roodt (2004) se Moltrein verkry die topos van
geografiese verplasing na die buiteland duideliker betekenis deurdat
dit geassosieer word met die dood. Die hoofkarakters in al drie
hierdie romans sterf aan die einde in die buiteland. Hierdie sterftes
dra 'n besonder gelade betekenis, indien die voorstellings in ver-
band gebring word met 'n gepostuleerde denke of besinning oor
identiteit. Hierdie verbandlegging tussen geografiese verplasing en
die dood kan gelees word as aanduidings dat die skrywer geen
betekenis vind wanneer hulle 'n verbintenis tussen die buiteland en
Afrikaanse identiteit oorweeg as 'n opsie vir 'n oplossing vir die Afri-
kaanse identiteit- en synspenarie nie — al waarmee hulle soeke
eindig, is 'n absolute afwesigheid, 'n sinlose vakuum.

Nog 'n gevolg van sulke voorstellings is dat die bestaande identiteit
met 'n besondere sterk emosionele lading gelaai word — die kop-
peling van enige identiteit met die idee van die dood is aan die een
kant daarop gemik om die maksimum emosionele reaksie by lesers
te ontlok, wat 'n aanduiding is van die waarde wat aan die identiteit
geheg word. Aan die ander kant suggereer dit 'n dringendheid
betreffende sodanige identiteit.

Die voorstelling in “Pampas”, een van die novelles in Elsa Joubert
se Twee vroue (2002), ondersteun hierdie lesing, ofskoon dit 'n va-
riasie verteenwoordig. In “Pampas” verplaas die hoofkarakter, Elvira,
haar na Patagonié na 'n haastige troue met Ben van Staden wat 'n
vrou in Suid-Afrika kom soek het. Elvira maak nooit vrede met haar
nuwe ruimte nie. Tydens die geboorte van haar vierde kind, 'n lang-
begeerde seuntjie, lyk dit asof sy vir die eerste keer tot aanvaarding
van haar lot kom en betekenis sien in die ruimte om haar. Die
moontlikheid eindig egter in die dood wanneer die baba sterf. Sy
keer hierna terug na Suid-Afrika en die moontlikheid dat sy 'n nuwe
identiteit in die buiteland kon ontwikkel, word daarmee afgewys.

Naas die dood as manifestering van die “afwesigheidspool” soos in
die ander tekste hierbo, bevat Joubert se “Pampas” in 'n kernagtige
vorm 'n struktuur wat kenmerkend is van die bemoeienis met iden-
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titeit in die tekste waaroor dit hier gaan. Die verlies van identiteit
waarmee “Pampas” begin, as realisering van afwesigheid, soos met
die ander diasporatekste, is nie absoluut nie, maar word gebalan-
seer met 'n beweging terug, dit wil sé vanaf afwesigheid na aan-
wesigheid, of vanaf identiteitsverlies na identiteitsverwerwing. Elvira
herwin haar Afrikaanse identiteit in 'n mate wanneer sy na Suid-
Afrika terugkeer met haar drie dogters en hulle met hulle eie lewens
aangaan.

'n Soortgelyke beweging is te sien in Ek stamel ek sterwe wat ook in
Suid-Afrika begin met die hoofkarakter, Konstant Wasserman, wat
besluit om na Australié te emigreer. Konstant wil emigreer vanweé
'n onvergenoegdheid met die Suid-Afrikaanse sosiopolitieke werklik-
heid, en omdat hy iemand uit Australié ontmoet met wie hy 'n
verhouding aanknoop, die enigmatiese Jude. In Australié word Kon-
stant siek en gaan stelselmatig agteruit, en sterf dan uiteindelik,
waarskynlik aan 'n VIGS-verwante siekte. Ofskoon hierdie voor-
stelling 'n groot mate van finaliteit impliseer, is daar tog ook 'n (sim-
boliese) “beweging” terug Suid-Afrika toe in die roman te bespeur in
die vorm van die poging wat Konstant aanwend om vrede te maak
met sy ouers, en veral met sy pa, voordat hy sterf.

Nog so 'n beweging is te vinde in Lente in Beijing. Ofskoon die
doodgegewe nie hier figureer nie, is dit duidelik dat die hoofkarakter
se breuk met Suid-Afrika finaal is en dat hy hom in Amerika gevestig
het. In hierdie opsig is Lente in Beijing dus 'n teks waarin daar 'n
(voorlopige) mate van 'n versoening is van die buiteland en 'n Afri-
kaanse identiteit, terwyl dit tegelykertyd duidelik is dat die teks ook
die weiering van 'n verband tussen Suid-Afrika en die Afrikaanse
identiteit impliseer. Die “tussen”-posisie wat Lente in Beijing in hier-
die opsig inneem, word deur nog 'n faset van die teks ondersteun,
naamlik die vreemde familieverband waarvan die hoofkarakter deel
word wanneer hy sy verhouding met Daniel, 'n Chinees, meer per-
manent maak. Dit gebeur onder meer deurdat hy Daniel se dogter,
Lulu, as sy eie aanneem en na Amerika neem, met die instemming
van haar ma, Charmaine. Hierdie “vreemde” familie met sy same-
voeging van verskillende seksuele oriéntasies en bevolkingsgroepe,
druk die hoofkarakter se eie “tussen-in"-posisie in 'n ander vorm ulit,
veral ook wanneer die hoofkarakter se vader deel word van die
opset, en hy as surrogaat-oupa vir Lulu begin optree.

Die ooreenkoms met Ek stamel ek sterwe het egter ook te make met
die hoofkarakter se verhouding met sy vader. Hierdie vader besoek
die hoofkarakter in Amerika na die dood van sy vrou, die hoofkarak-
ter se moeder (dit is in hierdie, heel teruggestemde vorm, dat die
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doodgegewe tog ook in hierdie teks teenwoordig is). Ofskoon die
hoofkarakter bewus raak van woede wat hy jeens sy vader koester,
slaan dit gou oor in meegevoel (Venter, 1996:385), spesifiek wan-
neer die vader openlik oor die verlede praat. Lente in Beijing bied 'n
interessante variasie op die doodgegewe deurdat juis Suid-Afrika
met die dood geassosieer word, omdat die vader vrees om terug te
keer Suid-Afrika toe, aangesien daar waarskynlik mense wag wat
hulle op hom wil wreek vir die leed wat hy hulle aangedoen het. Hy
het as lid van die veiligheidsestablishment mense gemartel. Hier
verskyn die buiteland in die vorm van ’'n veilige hawe waar 'n
Afrikaanse identiteit vir nog 'n tydjie kan oorleef.

Tekste soos die voorafgaande maak dit duidelik hoe onder druk
Afrikaanse identiteit is: met verwysing na sowel die buiteland as na
Suid-Afrika word 'n Afrikaanse identiteit met die dood geassosieer.
'n Mens sou ook kon sé dat die tekste daarop dui dat “Afrikaans” in
die breé geassosieer word met 'n verlies van ’'n tuiste. Wanneer se-
kere Afrikaanse skrywers probeer om 'n plek in die wéreld vir hierdie
identiteit voor te stel, word hulle met verskeie vorms van afwesig-
heid gekonfronteer — skynbaar onoorkomelike hindernisse en
doodloopstrate, duidend op 'n identiteit wat nérens in die wéreld tuis
en veilig is nie.

Ofskoon die vorige tekste 'n duidelike beeld bied van die krisis ron-
dom Afrikaanse identiteit, is dit veral in twee tekste dat die probleem
op die mees indringende wyse hanteer word, naamlik Marlene van
Niekerk se Agaat en John Miles se Die buiteveld. Dit is veral in
hierdie twee tekste dat die toepaslikheid van die triekstergegewe vir
denke oor Afrikaanse identiteit die duidelikste geillustreer word.

5. Agaat verlies van die self en oordrag van
identiteitsreg na die “ander”

Al die elemente wat in die voorafgaande bespreking in verband
gebring is met verskillende tekste, is saam teenwoordig in een teks
in Marlene van Niekerk se Agaat, maar dan in ander, variante
vorms. Die belangrikste elemente wat hier ter sprake is, is die topos
van geografiese verplasing, die doodgegewe en die identiteitsher-
winningsgegewe. Al hierdie elemente speel 'n sentrale rol in die
teks, ofskoon die doodgegewe die meeste aandag in die hoof-
stroomresepsie van die roman gekry het.

Die topos van geografiese verplasing vorm in 'n sekere opsig die
spilpunt van Agaat deurdat dit geassosieer word met 'n implisiete
vraag wat aan die begin van die roman gestel word en waarop die
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res van die roman dan as antwoord gelees kan word. Die roman
begin met Jakkie wat 'n vliegtuig haal vanaf Kanada na Suid-Afrika
nadat hy berig van Agaat ontvang het dat sy moeder, Milla de Wet,
op sterwe |é. Jakkie het Suid-Afrika in 1985 verlaat en na Kanada
geémigreer.

Die vraag wat implisiet deur die uitbeelding in die “Proloog” opge-
roep word, is hoe dit gekom het dat Jakkie homself van sy moeder
en sy geboorteland verwyder het — wat kon tot so 'n graad van
vervreemding van die eie identiteit aanleiding gee? Dit is dus 'n
uitbeelding wat die verwagting skep dat die vraag in die res van die
roman beantwoord gaan word. Dit is in 'n groot mate wel die geval,
behalwe dat die antwoord nie so duidelik is nie. Die verklaring vir
Jakkie se verlies van sy wéreld kan in die roman waarskynlik
verbind word aan die uitbeelding van sy pa se oormoed en hubris
wat sy boerdery laat misluk, asook aan Milla se behandeling van
haar bediende, Agaat.

Wanneer Agaat s6 gelees word, word Jakkie die slagoffer van sy pa
en ma se wérelde, wat implisiet die hele kultuur van die twintigste-
eeuse Afrikaner, en veral die Afrikanernasionalisme betrek. Dit is
dan ook hoe Johann Rossouw die roman gelees het (Rossouw,
2005), en waarop Van Niekerk (2005), Burger (2005) en Visagie
(2005), interessant genoeg, so heftig gereageer het. Hierdie be-
swaarmakers het Rossouw beskuldig van 'n reduksionistiese lesing
van die roman. Die feit is egter dat hierdie vraagstelling 'n kernaspek
van die teks verteenwoordig.

In die terme van hierdie artikel hou hierdie aspek duidelik verband
met die tydgenootlike worsteling met en denke oor Afrikaanse iden-
titeit, op 'n soortgelyke manier as in die ander tekste waarop reeds
gefokus is. Anders as die reedsgenoemde tekste, maar op 'n ver-
gelykbare manier as in Lente in Beijing, word die buiteland in Agaat
nie met die dood geassosieer nie. Dit verskyn eerder as die enigste
plek waar die skrywer 'n mate van oorlewing vir 'n Afrikaanse
identiteit kan konseptualiseer. Soos in Lente in Beijing is hierdie Afri-
kaanse identiteit 'n vreemde een, deurdat dit in die teks geassosieer
word met die “on-Afrikaanse”, in die vorm van Jakkie wat hom besig
hou met die bestudering van die musiekkultuur van uitgedelgde
premoderne bevolkings. Afrikaans, so sou die implikasie verwoord
kan word, het in hierdie optiek net 'n bestaansreg in die buiteland
indien dit met die een of ander vorm van boetedoening geassosieer
word. Die keersy van so 'n voorstelling is natuurlik 'n uitdrukking van
die implikasie dat daar (vir die betrokke skrywers) nie plek of voort-
bestaansmoontlikheid in Suid-Afrika vir 'n Afrikaanse identiteit is nie.
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Waar die beswaarmakers teen Rossouw reg had, is dat daar wél
nog 'n dimensie aan die teks is wat net so belangrik is as die ver-
plasing van Jakkie na die buiteland. Hierdie dimensie het te make
met die doodgegewe wat, anders as die tekste waarna reeds verwys
Is, in Agaat binne Suid-Afrika gehou word. Eintlik kan hierdie sy van
die teks gesien word as 'n uitbouing van die element wat in Lente in
Beijing slegs 'n marginale rol speel, in die vorm van die afsterwe van
die hoofkarakter se moeder.

Die grootste gedeelte van Agaat handel naamlik oor die verhouding
tussen die sterwende Milla de Wet en haar bediende, Agaat, op die
plaas Grootmoedersdrif. Die hoofstroomresepsie het grootliks op
hierdie sy van die roman gefokus en dit gelees as 'n uitbeelding van
'n poging van twee mense om met mekaar te kommunikeer. Of-
skoon die teks s6 gelees kan word, word 'n groot gedeelte van die
teks afgestaan aan 'n rekonstruksie van die verhouding tussen Milla
en haar man, Jak de Wet, en hulle boerdery. In hierdie opsig bly die
roman 'n verklaring van hoe dit gebeur het dat Jakkie (en sy
Afrikaanse identiteit) sy geografiese anker in Suid-Afrika verloor het.

Terselfdertyd hou die uitbeelding van die kommunikasie tussen Mil-
la, die blanke plaasvrou, en Agaat, haar bruin bediende, ook ver-
band met die identiteitsvraagstuk, en is die kritici wat die klem hierop
geplaas het, nie heeltemal verkeerd nie. Milla se sterfte hou in hier-
die opsig verband met die karakters wat in die ander tekste in die
buiteland sterf, en dui ook op die ondergang van 'n Afrikaanse iden-
titeit, 6f van die verdwyning van 'n band tussen 'n Afrikaanse identi-
teit en die Suid-Afrikaanse bodem.

Soos in die ander tekste wat reeds bespreek is, kan daar egter ook
in Agaat 'n dubbele beweging onderskei word met betrekking tot
identiteit, waar sowel afwesigheid of verlies en aanwesigheid of her-
winning 'n rol speel. Die geografiese verplasing van Jakkie en die
sterfte van Milla dui in hierdie verband op die verlies van 'n Afri-
kaanse identiteit, maar dan is daar ook 'n beweging na “herstel” in
die teks. Hierdie herstel kom in die vorm van die besitreg van die
plaas wat Milla oorgee aan haar bediende, Agaat. Die implikasie van
SO 'n uitbeelding is die suggestie dat die enigste voortbestaans-
moontlikheid wat die skrywer vir 'n Afrikaanse identiteit op Suid-
Afrikaanse bodem voorsien, in die vorm van 'n bruin Afrikaanse
identiteit is.

SO gelees, is Agaat 'n teks waarin die verhouding tussen 'n (blanke)
Afrikaanse identiteit en die Suid-Afrikaanse bodem opgehef word,
deurdat dit met geografiese verplasing (van Jakkie) en die dood
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(van Milla) geassosieer word; en waar 'n verhouding tussen ’'n
(bruin) Afrikaanse identiteit (dié van Agaat) en die Suid-Afrikaanse
bodem bevestig word. Die toekoms van Afrikaans word dus
geassosieer met die bruin bevolking.

In Agaat verkry die herstelmoment wat in ander tekste in ander
vorms voorkom, nog ’'n variante vorm deurdat dit nie geassosieer
word met 'n proses wat met die individuele psige of die verhouding
tussen verwante persone verband hou nie, maar met 'n verskuiwing
of oorplasing van identiteit van die een bevolkingsgroep na 'n ander.
Deurdat die uitbeelding op interaksie tussen verteenwoordigers van
twee bevolkingsgroepe fokus, bring Agaat dus die insig by dat
identiteit 'n kollektiewe sy het.

Die perspektief wat Agaat op Afrikaanse identiteit bied, kan in ’'n
groot mate gesien word as veel meer genuanseerd as in die ander
tekste wat reeds ter sprake gekom het. Dit is onder meer omdat dit
nie in absolute terme, dit wil sé slegs in terme van die afwesigheid-
aanwesigheid-paar, benader word nie, maar in terme van wat mis-
kien 'n “proses” genoem kan word. Wat Agaat dus bied, is 'n meer
voorwaardelike perspektief waar Afrikaanse identiteit nie slegs ge-
sien word met verwysing na afwesigheid of aanwesigheid nie, maar
met verwysing na 'n proses van ontwikkeling en transformasie.

Terwyl die perspektief op Afrikaanse identiteit in Agaat in sekere
opsigte as relatief optimisties beskou kan word, is dit nie die geval
met die uitbeelding in Eben Venter se Horrelpoot nie. Hierdie roman
kan in baie opsigte beskou word as sowel 'n antwoord op as 'n
voortsetting van Agaat — 'n gevolgtrekking van ten minste een leser
(Visagie, 2006). Horrelpoot lees in baie opsigte soos 'n ontluistering
van Agaat, byna soos 'n materialistiese kritiek op idealisme of ro-
mantiek. Soos in Agaat speel geografiese verplasing 'n sentrale en
tegelyk 'n nog meer absolute rol in Horrelpoot. Die topos van geo-
grafiese verplasing word in Horrelpoot met die Marlouw-figuur geas-
sosieer wat van Australié na Suid-Afrika kom, en finaal daarheen
terugkeer.

Marlouw verteenwoordig egter die enigste “herstel-’moment in die
roman, maar dan een wat die enigste oorlewende Afrikaans finaal
na die buiteland verplaas, op nog 'n meer absolute manier as selfs
in Lente in Beijing. Die Afrikaanse identiteit wat Horrelpoot met die
buiteland assosieer, is 'n finale doodloopstraat, baie soos in die
romans waar die buiteland met die dood geassosieer word. Hier is
geen assosiasie van Afrikaans met iets “vreemds” wat dit 'n mate
van oorlewing bied nie.
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Soos in Agaat word die doodgegewe in Horrelpoot in Suid-Afrika
geplaas, in die figuur van Koert wat aan die einde van die roman op
apokaliptiese wyse sterf. Anders egter as in Agaat, word daar nie
met hierdie sterfte in Horrelpoot 'n positiewe variant van identiteits-
herwinning of -herstel geassosieer nie. Die beeld van Suid-Afrika
wat in Horrelpoot geskep word, maak dit duidelik dat hier geen
“normale” identiteitsherstel verwag kan word nie, slegs agteruitgang
en verval. In Horrelpoot is daar nie 'n reddende kollektiwiteit waarop
die Afrikaanse identiteit oorgeplaas kan word nie — al wat Marlouw
agterlaat, is Koert se groteske lyk en onverstaanbare chaos. In
hierdie opsig is Andries Visagie se lesing dat Horrelpoot 'n “vervolg”
op Agaat is, dus korrek (Visagie, 2006), ofskoon die uitbeelding in
Horrelpoot ook bloot net gesien kan word as 'n alternatiewe beeld.
Die implikasie van hierdie alternatief is egter duidelik: die beeld van
identiteitsverwerwing wat Agaat bied, mag onrealisties of romanties
wees.

6. Die buifeveld: die Afrikaanse triekster

Nog 'n alternatiewe beeld word gebied deur die voorstelling in John
Miles se Die buiteveld. Die groot verskil tussen hierdie voorstelling
en dié in Agaat is dat Die buiteveld die reddende of herstelmoment
nie met 'n kollektiwiteit assosieer nie, maar met die individu, of dan
ten minste met 'n kompleks-gekonsipieerde individu. Die uitbeelding
in Die buiteveld kan ook beskou word as die mees volledige
realisering van die beeld of model van die triekster, met verwysing
na Afrikaanse identiteit. Die buiteveld is in baie opsigte 'n katalogus
van die alternatiewe wat in die ander tekste beproef word — hier is
ook sprake van geografiese verplasing, die dood en persoonlike ver-
lies, 'n herwaardering van die seksuele, en so aan, maar dan ook 'n
meer eksplisiete meditasie oor baie van die vrae en kwessies wat
slegs per implikasie in die ander tekste aanwesig is.

Op 'n basiese vlak is Die buiteveld 'n kroniek (wat die leser moet re-
konstrueer) waarin die verlies van die ou orde, spesifiek in die vorm
van die ou self en identiteit — dié van Jurgens Jurie (JJ) de Villiers —
gedetailleer word. Hy word geassosieer met die ou orde van die
Afrikanernasionalisme en die apartheidsbestel deurdat hy diens
doen in die weermag, maar in opstand kom teen hierdie stelsel en
dros. Hierdie opstand herinner in baie opsigte aan die uitbeelding
van 'n soortgelyke verwerping van die ou orde in “Visioen”, die laas-
te verhaal in Alexander Strachan se 'n Wéreld sonder grense
(1984), waar weermagsoldate teen die Suid-Afrikaanse Weermag in
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opstand kom. Die buiteveld kan in baie opsigte gesien word as 'n
voortsetting van die verhaal wat in “Visioen” gesuggereer word.

JJ dros nie slegs uit die Suid-Afrikaanse weermag nie, maar ook uit
sy eie identiteit. Dit is hier waar die topos van geografiese verplasing
en die doodgegewe variante en eiesoortige vormgewings kry, met
interessante resultate.

Nadat hy gedros het, vilug JJ oor die Namibiese grens en dwaal in
Angola rond, tot hy uiteindelik gevange geneem word. Hy word
verpleeg en deur 'n vrou, Teresa, gehelp en neem 'n nuwe identiteit
aan. Hierdie identiteit, in die vorm van die karakter, Smerski, ver-
teenwoordig 'n unieke samevoeging van die topos van geografiese
verplasing en die doodgegewe, waardeur vorm gegee word aan die
kenmerkende assosiasie van die buiteland en die dood in die
onlangse Afrikaanse prosa, maar dan op 'n alternatiewe wyse.

Die topos van geografiese verplasing figureer heel vroeg in die
roman deurdat die vertelling in Portugal begin, gefokus op Smerski,
die gedaante waarin JJ verskyn na die verlies van sy oorspronklike
identiteit. Ofskoon die verplasing van die Afrikaanse karakter (JJ) na
die buiteland dus plaasvind onder die teken van die dood, is dit
anders as in die ander tekste, want hierdie dood blyk uiteindelik 'n
geveinsde of uitgestelde een te wees, met bepaalde interessante
implikasies vir denke oor identiteit. Die dood van die JJ-karakter is
dus nie 'n “werklike” dood nie, maar slegs 'n rookskerm, die soort
maneuver wat by uitstek met die trieksterfiguur geassosieer word.

Een van die belangrikste gevolge van die veinsing of “opvoering”
van die dood van JJ is dat die uitbeelding en die benadering tot
identiteit in Die buiteveld daardeur minder finaal, absoluut en sim-
plisties word as in die ander tekste. Hierdeur word die moontlikheid
vir 'n tydelike opskorting van JJ se identiteit geskep. Hierdie opskor-
ting is waarskynlik verwant aan die suggestie in Lente in Beijing dat
die hoofkarakter se pa 'n tyd in die VSA moet vertoef, totdat die
situasie in Suid-Afrika verander. Dit kan (soos ook in die geval van
Lente in Beijing) gelees word as 'n aanduiding van die gevaar wat
met 'n Afrikaanse identiteit geassosieer word.

Die uitbeelding van 'n tydelike opskorting van identiteit in Die buite-
veld plaas die roman in 'n reeks (triekster-)tekste wat terugreik na
Homerus se Odusseia, veral soos dit bespreek word deur Adorno en
Horkheimer in Dialektik der Aufklarung. In “Odysseus or myth and
enlightenment” fokus hulle op die maniere waarop Odusseus sy
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identiteit moet verberg om te oorleef en uit gevaarlike situasies te
ontsnap (Adorno & Horkheimer, 1972:57-58).

Die manier waarop die opskorting van JJ se identiteit en die iden-
titeitsverwisseling tussen JJ en Smerski in Die buiteveld uitgebeeld
word, beteken dat ook die herstelbeweging in die teks 'n ander en
unieke waarde verkry. In Die buiteveld hou hierdie herstelbeweging
verband met Smerski se terugkeer na Suid-Afrika en die geleidelike
onthulling van die geskiedenis van die JJ-figuur agter Smerski. Soos
in van die ander tekste figureer 'n verhouding tussen 'n vader en 'n
seun ook in Die buiteveld, maar hier op 'n ander manier. JJ/Smerski
se vader sterf sonder dat JJ/Smerski kans kry om “vrede te maak”
op die manier wat in die ander tekste soos Ek stamel ek sterwe en
Lente in Beijing gebeur. Soos in die geval van Agaat, bly die dood-
gegewe in Suid-Afrika en word dit met die vergaan van die ou orde
geassosieer. Anders as in Agaat word die oorlewing van Afrikaanse
identiteit in Die buiteveld egter nie geassosieer met die oorgawe
daarvan in die hande van 'n ander bevolkingsgroep nie, of met “ver-
banning” na die buiteland nie, maar met 'n ingewikkelde (en duister)
proses van identiteitsverlies en -herwinning wat in die Afrikaanse
individu plaasvind. Die buiteveld is in hierdie opsig 'n gesofistikeerde
en dissidente meditasie oor 'n hele aantal tydgenootlike kwessies en
probleme, soos die verwerking van verlies en trauma, die verhou-
ding tussen groepsgebondenheid en identiteit, die verwerking van
die erfenis van die verlede en die begrippe wat met hierdie proses
geassosieer word, soos skuldbelydenis, boetedoening, versoening
en heling.

Die voorstelling in Agaat is in 'n groot mate in pas met die kon-
vensionele manier waarop die verwerking van verlies verstaan word,
naamlik as 'n proses wat met die rouproses geassosieer word, waar
dit ook gaan oor die verlies van 'n geliefde objek. Gewoonlik &
uiteensettings van hierdie proses klem op die noodsaaklikheid van
rou en smart alvorens herstel kan plaasvind en die verlore, geliefde
objek met 'n nuwe een vervang kan word. Die voorstelling in Die
buiteveld plaas naas hierdie bekende voorstelling nog 'n alternatief.
Die teks suggereer dat die proses van 'n grootliks onkenbare aard is
en veel meer behels as wat die bekende voorstelling voorgee, soos
dit algemeen deur letterkundiges van die sielkunde oorgeneem
word. Die oorgang van “JJ” na “Smerski” dra naamlik die implikasie
dat die verwerking van verlies op 'n sekere vlak 'n algehele verlies
van die voorafgaande identiteitstelsel en gepaardgaande beteke-
nisse impliseer — JJ moet heeltemal verdwyn en met iets nuuts,
naamlik Smerski vervang word. In die geval van Die buiteveld vind
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hierdie proses plaas wanneer JJ van sy eenheid dros en in Angola
ronddwaal, totdat hy uiteindelik die nuwe identiteit, Smerski kry. Die
belangrikste komponente van hierdie proses is die isolasie wat hy in
die bos deurgaan, die geweld wat hy beleef en uitvoer en die hulp
wat hy van die simpatieke vroulike joernalis, Teresa, kry.

Die mees fassinerende “sprong” of gebaar wat in Die buiteveld ge-
maak word, hou egter verband met die verlies van die JJ-identiteit.
Terwyl hierdie identiteit, gewoonweg beskou, die mees fundamen-
tele identiteit van die karakter moes wees, blyk dit nie so te wees
nie. Naby die einde van die roman meen die hoofkarakter, na 'n
gedeeltelike herwinning van die JJ-identiteit, dat die Smerski-iden-
titeit eintlik nog fundamenteler is as die JJ-identiteit. Hiermee word
een van die basistekste in Afrikaans geéggo, te wete Bart Nel.
JJ/Smerski dink naamlik: “ek het dit nog altyd in my gehad” (Miles,
2003:267). Een van die dinge wat hiermee gesuggereer word, is dat
die naam van die karakter — asook die self — arbitrér, kunsmatig en
konvensioneel is. Daar is iets ndg fundamenteler as die betekenaar,
lets wat dit voorafgaan, pace (Derrida, et al.). Dit is nie die naam wat
belangrik is nie, maar die ingesteldheid, die geskiedenis en die
liggaam.

Die herwinning van ('n nuwe) identiteit in Die buiteveld bied dus 'n
alternatiewe of dissidente perspektief op denke oor die verhou-
ding(s) tussen verlies, verandering en identiteit. Die konvensionele
siening van identiteit, waarby baie literére kritici klaarblyklik aan-
sluiting vind, sentreer om die idee van herstel. eers ondergaan die
individu 'n trauma wat hom/haar beskadig en heling beteken; dan is
die doelwit om die oorspronklike toestand sover as moontlik te
herstel, of ten minste 'n toestand van psigiese ekwilibrium te bereik.
Hierdie siening is onlosmaaklik verbonde aan die wydverspreide
idee van slagofferskap en is deel van die diskoers (of metanarratief)
oor die wéreldgeskiedenis van die afgelope 500 jaar.

Die siening wat die voorafgaande lesing van Die buiteveld sug-
gereer, is veel meer aktief ingestel deurdat dit minder belang heg
aan die idee van slagofferskap en die idee van kreatiwiteit in die
sentrum plaas. Waarop die lesing verder dui, is dat om die begeerde
identiteitsverandering te bewerkstellig, 'n radikale stropingsproses,
'n terugkeer na 'n nulpunt noodsaaklik is — soortgelyk aan die punt
waaromheen die transformasies en transmogrifasies in die triekster-
tradisie plaasvind.

Die buiteveld bied dus 'n veel meer genuanseerde benadering tot
identiteitskwessies, wat baie van die diskursiewe slaggate van die
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konvensionele benadering vermy, veral waar die verhouding tussen
individuele en kollektiewe identiteit — én die verhouding tussen be-
volkingsgroepe — betrokke is. Uiteindelik is dit ook 'n meer realis-
tiese benadering, aangesien dit ruimte laat vir primordiale faktore,
wat te maklik deur konvensionele benaderings genegeer word, waar
identiteit te maklik gesien word as iets oneindig plooibaars, en as
ilets wat opgeoffer kan word, of in diens gestel kan word van
universalisties-getinte waardes en sentimente.

Een van die dinge wat in hierdie opsig uit Die buiteveld afgelees kan
word, is 'n meditasie oor die verband of verhouding tussen groeps-
gebondenheid en individuele identiteit. Terwyl Smerski die toon-
beeld word van iemand wat alle bande verloor wat hom aan sy
groep verbind, ontbloot hierdie louterings- en stropingsproses sy ba-
sisidentiteit. 'n Implikasie van hierdie voorstelling is dat so 'n indivi-
duele proses ook in 'n kollektief geéggo sal word, of dat dit tot 'n
nuwe Afrikaanse kollektief aanleiding sal gee.

Op 'n ander manier, sou 'n mens kon sé dat een van die dinge wat
in Die buiteveld verken word, dit is wat gebeur wanneer die proses
van individuasie tot in sy uiterste deurgevoer word — soos die geval
is met JJ/Smerski. Anders as gebruiklik, suggereer die uitbeelding in
Die buiteveld dat so 'n individuasieproses nie op die verlies van alle
groepsbande uitloop nie. Die roman suggereer eerder dat daar se-
kere (primordiale) bande is waarvan mense nooit ontslae kan raak
nie, maak nie saak hoe radikaal die stropingsproses is waaraan hul-
le blootgestel word nie.

Die uitbeelding in Die buiteveld bied ook 'n alternatiewe perspektief
op ’'n variant van die Agaat-opsie, naamlik 'n oorlewing van Afrikaan-
se identiteit in diens van, of in die hande van 'n ander identiteits-
instansie. So 'n uitbeelding hou in Die buiteveld verband met die
karakter van Kobus de Wet en sy modieuse politieskorrekte sienings
en uitsprake, veral wat die belydenis van skuld en boetedoening
betref. Die buiteveld lewer in hierdie verband radikale kritiek op
sekere sienings oor die gepaste manier om die erfenis van die
verlede te verwerk, soos dat Afrikaners na hulle skuldbelydenis hulle
verlies in 'n soort swewende smart in die bewussyn moet hou.

Smerski maak dit baie duidelik dat 'n verwerking van die geweld en
onreg van die verlede wat op belydenis gebaseer word, die prys-
gawe van vryheid vir die individu beteken. Hy sien die werking
daarvan as verlammend (Miles, 2003:230) en as 'n lokval, 'n “booby
trap” (Miles, 2003:266). Die politieskorrekte “oppervlakte-uitsprake”
van Kobus de Wet het binne die raamwerk van Die buiteveld dus
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eintlik niks met “Afrikaans”, “Afrikaansheid” of “Afrikanerskap” te
make nie, al word hierdie uitsprake in Afrikaans gemaak. Die teen-
deel is eerder waar: baie mense wat hulle as Afrikaans voordoen,
byvoorbeeld deur die gebruik van die taal, is glad nie Afrikaans nie.
Hulle uitsprake spreek eerder van 'n totale verlies van 'n outentieke
identiteit, van 'n (syns-)afgrond onder hulle voete — of van 'n kon-
septuele aporia.

Die alternatief wat in Die buiteveld aangebied word, is 'n soort radi-
kale vorm van individuwees waar 'n vitale belewing van die wéreld
voorop staan. Dit, eerder as 'n skuld- en smartgekleurde ingesteld-
heid. Dit is 'n alternatief wat by uitstek die kreatiewe krag inspan wat
met die triekster geassosieer word en wat as illustrasie van die
kreatiewe werking van die triekster beskou kan word.

7. Slot

Een van die voordele van die gebruik van die trieksterfiguur as mo-
del vir denke oor identiteit, is dat dit wegdoen met die idee dat daar
'n bevoorregte of objektiewe posisie is vanwaar oordele gevel kan
word oor die manier waarop identiteit in letterkundige tekste benader
of uitgebeeld word. Die glans op die verehoedjie in die droom in
Niggie wat die ou boer so fassineer, is tegelykertyd van toepassing
op die uitbeelding in enkele tekste soos Die buiteveld en Agaat
sowel as op die “veld” as 'n geheel. Soos vroeér gesuggereer, word
so 'n benadering tot die identiteitsopsies vir Afrikaners wat in letter-
kundige tekste aangebied en verken word, en wat hier met die krea-
tiewe glans van die triekster geassosieer word, op 'n teoretiese vlak
uitgedruk in 'n sentrale idee van strukturalisme, naamlik dat beteke-
nis altyd in 'n stelsel van verskille geproduseer word, sonder dat een
term bo 'n ander bevoorreg kan word.

Die produksie van so 'n stelsel betekenisopsies in die strukturalisme
word beskou as 'n reaksie op 'n werklike of reéle probleem — sonder
dat hierdie probleem ooit werklik term vir term in die betekenis- of
kennisstelsel gereflekteer word. In strukturalistiese terme verwoord,
sou dit beteken dat die mens se benadering tot en begrip van die
werklikheid altyd tot 'n groot mate mities bly, dit wil sé gevorm word
deur die konseptuele strukture wat die brein kan voortbring, maar
wat die werklikheid nooit werklik volledig of adekwaat (kan) weer-
spieél nie. Die meeste wat waarskynlik oor die generering van so 'n
stelsel gesé kan word, is dat dit op die kreatiewe vermoéns van die
menslike brein dui. Indien dit so beskou word, is die mees gepaste
oriéntasie waarskynlik om die generering van die betekenisstelsel so
min as moontlik te verhinder. Hoe meer opsies geproduseer word
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(hoe dissident en polities inkorrek ook al), hoe groter is die kans dat
ons insig in ons situasie vergroot, en hoe groter is die kans dat ons
die uitdagings van die reéle wéreld op gepaste maniere tegemoet
gaan.

In hierdie artikel is 'n poging aangewend om sommige van die op-
sies vir Afrikaanse identiteit wat in die onlangse prosa gegenereer
is, te identifiseer, maar veral om die aandag te vestig op die inten-
siteit van die proses wat aan die gang is.
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