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Abstract

Tikoloshe, “a Bushman, oufa Hendrik” and denialist close
readings

This article explores in two main sections the changing per-
ceptions of Afrikaner folklorists and literary critics on the origins
of selected indigenous Southern African oral tales. With the
emergence of Afrikaner Nationalism at the end of the nine-
teenth century, young Afrikaner activists often incorporated indi-
genous folktales in the development of a nascent Afrikaans
literary tradition. Initially, the origins and the authenticity of such
written-down versions of performances were rarely in dispute.
However, around the mid-twentieth century, a period that coin-
cides with a more confident Afrikaner Nationalism, Afrikaner
folklorists came to doubt these original explanations. One pro-
minent scholar in particular advanced views that seemed to
favour European influence and structural refinement rather than
indigenous origination. The second section ties in with the first
in a discussion of the tale, “Klein Riet-alleen-in-die-Roerkuil”
from “Dwaalstories en ander vertellings” (1927) by Eugene N.
Marais. An intinerant storyteller, Hendrik, originally performed
the tale which Marais, immediately following the performance,
committed to print. Lately a body of scholarly literature, mostly
close readings, came about which diminishes the role of the ini-
tial performer in favour of Marais’ writerly aesthetics. The article
takes issue with these interpretations and argues for the resto-
ration and recognition of Hendrik’'s role as the creator of the
initial performances.
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1.

Die artikel bespreek die oorsprong van enkele Afrikaanse dierever-
hale en mondelinge vertellings met verwysing na die veranderende
houdings van Afrikanerfolkloriste en -letterkundiges in die loop van
die twintigste eeu.1 Jong Afrikanerkultuuraktiviste het teen die einde
van die negentiende eeu dikwels Khoe-, San- en ander inheemse
volksverhale gebruik in die vestiging van hulle Afrikaanse letter-

Opsomming

Tokkelossie, “’/n Boesman, outa Hendrik” en ontkennende
close readings

Hierdie artikel ondersoek in twee hoofafdelings die veranderen-
de opvattings van Afrikanervolksverhaalkenners en letterkun-
diges ten opsigte van gekose inheemse Suider-Afrikaanse
volksvertellings. Met die opkoms van Afrikanernasionalisme
aan die einde van die negentiende eeu het jong Afrikanerakti-
viste dikwels inheemse volksvertellings in die ontplooiing van 'n
ontluikende Afrikaanse literére tradisie ingevoer. Aanvanklik
was die oorsprong en die outentisiteit van die geskrewe weer-
gawes van hierdie oorspronklike opvoerings nie in die gedrang
nie. Teen die middel van die twintigste eeu, 'n era wat saam-
hang met 'n meer selfversekerde Afrikanernasionalisme, begin
enkele Afrikanervolkskunskenners die oorspronklike verklarings
in twyfel trek. Een besonder gesaghebbende ontwikkel
standpunte wat in hoofsaak Europese beinvloeding en struk-
turele verfyning eerder as inheemse oorspronge vooropstel. Die
tweede afdeling sluit aan by die eerste met 'n bespreking van
die verhaal “Klein Riet-alleen-in-die-Roerkuil” uit “Dwaalstories
en ander vertellings” (1927) geskryf deur Eugene N. Marais. As
'n rondreisende storieverteller het Hendrik aanvanklik die
verhaal opgevoer wat Marais onmiddellik neergeskryf het. In die
afgelope paar dekades het 'n aantal navorsingsartikels verskyn
met hoofsaaklik werkimmanente, teoretiese vertrekpunte wat
die rol van die aanvanklike verteller geringskat of verdag maak
ter wille van die skrywersestetiek van Marais. Hierdie artikel
tree in gesprek met hierdie interpretasies en argumenteer dat
Hendrik se rol as verteller na behore herstel en sy vaardigheid
as die skepper van die aanvanklike opvoering erken moet word.

Inleiding

Hierdie artikel sluit regstreeks aan by my onlangse navorsingsartikels oor
Afrikaanse en Suider-Afrikaanse oratuur (Willemse, 2003; 2004; 2005a en
2005b). Ek bedank graag vir Nina Botes wat die navorsingsmateriaal wat in

hierdie artikel gebruik word, versamel het.
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kundetradisie.2 Teen die middel van die twintigste eeu word die ver-
klarings vir die ontstaan van Afrikaanse diereverhale wat 50 jaar
tevore as gemene saak aanvaar is onder verdenking geplaas. Teen
die veertiger- en vyftigerjare word in die omgewing van 'n meer
gevestigde letterkundige tradisie meestal Europese invioede en ge-
nealogieé aangelé om die geskiedenis van Afrikaanse volksverhale
te verklaar. Die betoog word in twee samehangende afdelings be-
spreek: eerstens 'n konteksstelling en agtergrond; daarna 'n bespre-
king van die skeppingsdebat van die klassieke verhaal, “Klein Riet-
alleen-in-die-Roerkuil”, opgeneem in Eugéne N. Marais se Dwaal-
stories en ander vertellings (1927).

2. “Niemand kan ’'n Diere Storie so smaakvol als 'n
Hotnot vertel nie”

W. Eiselen (1945:280) skryf in sy slotbeskouing tot 'n artikel oor die
kultuurgeskiedenis van die Afrikaner: “Uit die kort oorsig hierbo blyk
dit dat Afrikaanse kultuur nie deur die inheemse volkskulture van die
Boesmans, die Hottentotte en die Bantoe bevrug of verryk is nie.”
Hierteenoor maak die volksverhaalkenner Abel Coetzee (1945:370-
371) in dieselfde bundel artikels gewag van besliste kulturele wissel-
werking tussen Afrikaners en swart Suid-Afrikaners:

Uit sy bakermat uit [die Transkei] het die Bantoe Tikoloshe die
volksgeloof van die blankes binnegedring onder die naam
Tokkelossie. [...] Maar 'n hele aantal van sy eienskappe het by
die blankes verlore geraak, veral sy opvallendste kenmerk: ge-
slagsverkeer. [...] Tokkelossie het al so diep in die Afrikaanse
volksgeloof ingedring dat dit 'n neerslag in ons letterkunde, ons
taal en ons volkslied gelaat het.

Albei die stellings verklap die ongemak wat hierdie kundiges het met
hulle verklaring van die sosiale en kulturele verhoudings tussen Afri-
kaners en swart Suid-Afrikaners. Eiselen maak 'n kategoriese, maar
fundamenteel gebrekkige stelling in sy verwerping van enige bete-

2 Hier word die generiese begrip San gebruik, eerder as die begrip Boesman. Dit
het tans aanvaarbaar geword om in wetenskaplike studies weer die begrip
Boesman te gebruik, omdat die eietydse gemeenskappe wat histories sodanig
benoem is dit sou verkies en omdat San blykbaar deur hulle Khoe-teenstanders
as 'n skeldwoord gebruik is. Vir my taalgevoel het die begrip Boesman selfs
vandag nog nie sy pejoratiewe konnotasies in Afrikaans verloor nie, terwyl die
begrip San in Afrikaans 'n mindere pejoratiewe inhoud het. In die benoeming
van die aangesprokenes word die begrip San verkies en behoort geen
pejoratiewe intensie in die gebruik daarvan ingelees te word nie.
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kenisvolle invioed op Afrikaners in multikulturele Suid-Afrika. Vir
hom bestaan Suid-Afrikaanse kulture, ten spyte van aantoonbare
sosiale interaksie, afgeslote in ondeurdringbare eenhede. Juis dié
beslistheid verraai Eiselen se onderliggende ideologiese en politieke
begeerte: die Afrikaner is kultureel apart en 'n geéssensialiseerde
groep. Coetzee, aan die ander kant, erken die kulturele wissel-
werking, maar ook hy bou 'n voorbehoud in om die onderskeid tus-
sen wit en swart duidelik te begrens. Tokkelossie is saam met Antjie
Somers en oupa Doelie van Suid-Afrika se bekendste bangmaak-
figure (vgl. die Engelse bogey). Volgens mondelinge vertellings kom
Tokkelossie op verskeie plekke in verskillende gedaantes voor. In
enkele Afrikaanse gedigte resoneer die verwysing na Tokkelossie,
soos in “Die wagtertjie stap™

Die ringe rinkink om die litjies so skraal,

Die gesig is al oud, verrimpel en vaal;
Opeens bly hy staan en sé sag vir die klong:
“ly speel lekker, my tatta, hé pappa se jong?”

Die kaffertjie skrik uit sy drome, sy hand

Los die ghoera verward en dit val in die sand;
“JO! JO! Kreun hy hard, sy oé word wit,

van vrees gaan hy plat op sy hurke sit.

“Tokkeldssie,” so bibber sy stemmetjie swak;

Die mannetjie kom, laat sy bondeltjie sak,

En vra met 'n stem wat soos donkerwoord slaan:

“my swartpér, hoe dink jy waar kom ek vandaan?”

(Van den Heever, 1932 [1927]:81; beklemtoning — HW.)

Vergelyk ook Opperman se sonnet “Tokolosi” uit die “Brandaan”-
siklus in Engel uit die klip (1950):3

Wanneer die pietersielie water trek

hoor sy van die rivier 'n soet gefluit,

maar op nat klippe by die oortrapplek
gryp hande uit die water na haar kuit.

En met die padgee van groen stringe slyk
sien sy die halfman, halflikkewaan

los uit die water lig: spits 0é kyk

haar tussen borste en vol heupe aan ...
dat sy eers aarsel, dan verskrik wegvlug
vanuit die drif se sleepsel van verdriete,

3 My dank aan Lina Spies wat my herinner het aan Opperman se “Tokolosi".
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maar ingehaal, teensinnig op die rug
tog oorgee aan die vreugde in die riete.
En nege mane later dink sy verstom
van wié en hoé die nuwe lewe kom.

Alhoewel Coetzee die aanwesigheid van Tokkelossie in die Afrika-
ner se kulturele omgewing erken, sny hy pertinent die volksfiguur se
prominentste kenmerk uit, naamlik sy kragtige en aggressiewe
seksualiteit. In die meeste plaaslike weergawes van Suid-Afrikaanse
volksvertellings teister Tokkelossie met sy ellelange manlike roede
veral jong vroue. Dit is veral hierdie manlike aanhangsel — so lank
dat hy dit oor sy skouer moet gooi (vgl. Coetzee, 1960:44) — wat vir
sy berugtheid verantwoordelik is. Coetzee (1960:46) gee toe dat,

[W]at sy dade betref het tokkelossie sy belangrikste Bantoeken-
merk onder die blankes verloor, tw. geslagsverkeer, wat
ongetwyfeld toe te skryf is aan die volslae verskillende waarde
wat aan die blanke vrou toegeskryf word in haar eie kultuur-
kring, en ongetwyfeld ook aan kleurgevoeligheid. Daarom raak
tokkelossie nou ook sy belangrikste liggaamlike kenmerk kwyt.

Die laat-veertiger-, begin-vyftigerjare was 'n tydvak van die Afrikaner
se ekonomiese opwaartse mobiliteit en politieke selfhandhawing.
Terselfdertyd was dit 'n tyd waarin Afrikanerkultuuraktiviste hul ste-
delike middelklas respektabelheid, hul Calvinisme en die eksplisiete
verheffing van die sosiale plek van die wit vrou op die voorgrond
gestoot het. So slaan Coetzee (1960:53) 'n brug tussen die wit vrou
se gewaande sosiale aansien, haar aandeel aan kolonialisasie (hy
noem dit “die beskawing van Suid-Afrika”), die teenstelling met die
primitiewe en sy persoonlike afkeur vir verbastering:

[Dlie [blanke] vrou [het] by ons nog altyd [...] 'n hoé aansien
geniet, dat die aandeel van die vrou aan die beskawing van
Suid-Afrika van so 'n aard was en is dat haar posisie in die ge-
meenskap besonder agtenswaardig is, en dat by 'n gemengde
bevolking waarvan 'n aansienlike gedeelte draers van 'n primi-
tiewe kultuur is, die verlaging van die posisie van die blanke
vrou onduldbaar is.

Alhoewel Coetzee, anders as Eiselen, 'n mate van kulturele bestui-
wing erken, tref hy onmiddellik 'n onderskeid tussen die primitiewe
en die beskaafde, tussen die volkies en die volk. Hiervolgens word
die morele oorskryding en skunnigheid wat Tokkelossie verteen-
woordig nie in verfynde wit geselskap geduld nie. Indien Coetzee in
sy patriagale beskerming van die wit vrou korrek is, weet sy nie
eens van Tokkelossie se besondere bekwaamheid nie. Hierdie puri-
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teinse (en geveinste) verklaring van Coetzee het Van den Heever en
Opperman egter nie verhoed om die volksfiguur se berugte seksu-
aliteit in die aangehaalde gedigte te betrek nie. Trouens, juis die
tydsverloop tussen die totstandkoming van Van den Heever en Op-
perman se gedigte, 1927 en 1950 onderskeidelik, toon hoe stand-
houdend die volksfiguur en sy seksuele berugtheid in die Afrikaanse
kulturele omgewing is.

Hierdie uitsprake verklap die spore van die eksplisiete vorming van
hoofstroom-Afrikanernasionalistiese identiteit. Die aangehaalde
passasies verskyn in die driedelige reeks, Kultuurgeskiedenis van
die Afrikaner (Pienaar & Van den Heever, 1945; 1947, 1950). In 'n
voorwoord tot die reeks skryf die redakteurs dat dit hulle doel is om
'n populére oorsig van “ons kultuurprestasies” te gee, sodat “ons
volkspersoonlikheid” uitgedruk kan word; dat “ons nie skaam [hoef]
te wees vir wat reeds bereik is nie”. “Dit verhoog ons gevoel van
selfrespek” en dit is in hierdie reeks dat hulle “bewus rekenskap gee
van [ons] apartheid as nasie” (Pienaar & Van den Heever, 1945).
Die reeks kan gelees word as ’'n inventaris van kulturele eienskappe,
gerig op die omgrensing van politieke groepsidentiteit — soortgelyk
aan volksvormende aktiwiteite soos die simboliese ossewatrek en
die hoeksteenlegging van die Voortrekkermonument in 1938. In
hierdie opsig dien Kultuurgeskiedenis van die Afrikaner as 'n stabli-
seringsinstrument in die kultuur- en identiteitsvorming van Afrikaner-
nasionalisme.

Die grense van die Afrikaner se kultuuridentiteit was 50 jaar vroeér
minder seker en viloeibaarder. Met die afwesigheid van 'n uitgebrei-
de Afrikaanse letterkundetradisie neem kultuuraktiviste hulle toeviug
tot ou inheemse mondelinge vertelvorme. In die eerste twee deka-
des inkorporeer Afrikaanse skrywers gereeld Khoe-, San-, Sotho-,
Tswana-, Xhosa- en Zulu-vertellings. Daar is ook genoeg getuienis
dat die Khoe- en San-vertellers hulle stories geskep en vertel het in
die kreoolse taal wat later as Afrikaans bekend sou staan. Op-
komende Afrikaanse skrywers en aktiviste het hierdie volksverhale
oorvertel en soms selfs herskep en terselfdertyd die letterkundige
vrugte van 'n ontplooiende nasionalisme geformuleer. 'n Goeie
voorbeeld is die werk van G.R. von Wielligh wat onder meer diere-
verhale van Khoe- en San-vertellers versamel en in Ons Klyntji ge-
publiseer het.

In ’n voorwoord tot sy versameling Dire stories soos deur di Hotten-
tots ferteld (later: Diere stories soos deur Hotnots vertel, 1917) bied
Von Wielligh 'n onthullende blik op die verhouding tussen verteller
en gehoor, tussen 'n bejaarde Khoe-verteller en sy jong wit kinder-
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gehoor teen die middel van die negentiende eeu. Ter wille van die
argument is dit sinvol om die passasie uitgebreid aan te haal:

Vir 50 jaar gelede, toen ons nog kinders was, het ons hotnot
outa’s aan ons van Jakhals, van Wolf en van die ander Diere
baing Stories vertel. Als hul eers begin, dan was ons van hulle
nie weg te krij nie. Ons outa’s was toen al oud. En toen hulle
kinders was, het hul die verhale van hulle ou volk gehoor. En
daardie ou volk het die kaskenades van Wolf en Jakhals weer
van hulle ou mense gehoor. [...] Niemand kan 'n Diere Storie so
smaakvol als 'n Hotnot vertel nie. Dit smaak of hij alles daar
voor hom sien en hoor, wat hij verhaal. Haarfijn kan hij die
Diere naboots en namaak — so natuurlik dat ons daarvan soms
bang word. [...] Ons oupa moedig die vertel van Diere Stories
aan. Hij is 'n man van ondervinding en weet dat baing groot
gedagtes gebore is uit klein verhaaltjies in die kinder-kamer en
dat die verstand deur verbeelding en buite in die wije velde van
die natuur gebrei en gerek word. So sé hij: “‘Toe maar outa,
gaan maar vort — die kinders luister met aandag naar jou.’ [...]
Ja, geagte lesers, sulke Hotnots word bij die dag skaarser, en
die vraag is: Sal oor 'n honderd jaar nog sulkes te vinde wees?
Storie-vertellers sal daar wel altijd wees; maar sulkes, wat deur
hulle verbeelding en gevoel so beinvioed word dat hul die ge-
beurtenisse deurleef, is nie aldag te vinde nie. [...] Vol geesdrif
en opgewondenheid staan die een kind die ander weg te druk
om die naaste aan outa te wees. (Von Wielligh, 1917:9-12.)

Hierdie aanhaling beskryf 'n besonder intieme verhouding tussen
storieverteller en gehoor in die byna feodale omgewing van die
noordelike republieke. Van belang is Von Wielligh se beskrywing
van die rol wat die Khoe-vertellers in die informele opvoeding van
die wit kinders gespeel het. Terselfdertyd skep hy 'n kenteorie van
die Khoe-diereverhaal, naamlik dat die verhale van geslag tot geslag
deur inheemse vertellers oorgedra is. Die simbiotiese verhoudings
tussen verteller, luisteraars en optekenaar lei tot die onvoorwaarde-
like erkenning van die mondelinge kunstenaarskap van hierdie
inheemse vertellers. Hierdie “Hotnot”-verhale dien as “kulturele fik-
sies” (cultural fictions), dit wil sé daardie fasette wat vandag onder
die invloed van Benedict Anderson se Imagined communities (1983)
as verbeelde skeppings bekend staan: “die Afrikaner”, “Afrikaner-
nasionalisme” en die “Afrikaanse letterkunde”.

Minder as 50 jaar later sou 'n nuwe geslag Afrikanernasionaliste
veel meer vertroue in hulle begrensing as “aparte volk” hé. Konsepte
soos leen- en erf-goedere het intussen die Afrikaanse woordeskat
binnegekom om onderskeidelik inheemse en setlaar of Europese in-
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vioede te beskryf. Teen 1945, met die verskyning van Kultuur-
geskiedenis van die Afrikaner, kon 'n nuwe geslag folkloriste ook die
oorspronge van die Afrikaanse diereverhaal in heroorweging neem.
Abel Coetzee (1945:383) kon nou dit wat hy as 'n ernstige kwessie
beskou, opneem en Von Wielligh se beskouing dat die Afrikaanse
diereverhaal van inheemse oorsprong is, in twyfel trek. Nie net
ontken Coetzee die plek en rol van die Khoe-vertellers nie, maar hy
dring aan op 'n Europese oorsprong vir die Afrikaanse diereverhaal.
Die Afrikaanse diereverhaal word met hierdie verklaring nie meer
“leengoed” nie, maar “erfgoed” wat die hoér waarde van “Europese
afkoms” dra.

Dit hoef nie ons verbasing te wek dat die dieresprokie by ons so
sterk gewoeker het nie. Daar is egter 'n aantal vraagstukke wat
ernstiger van aard is. Baie skrywers deel sonder meer mee dat
bepaalde sprokies ‘Hottentotsprokies’ is, sonder om nader in te
gaan op die saak. Ook Von Wielligh en [?] Grové volstaan met
die berig dat die sprokies opgeteken is uit die mond van die een
of ander kleurling. By 'n ander geleentheid het ek daarop gewys
dat ['n besondere verhaal] wat deur Bleek aangegee word as 'n
tipiese Hottentotverhaal, alreeds s6 opgeteken word in die Mid-
deleeuse Ecbasis Captivi. My eie waarneming bring my al meer
en meer tot die gevolgtrekking dat baie van die sprokies ten
onregte beskou word as oorspronklike besitting van die kleur-
linge [...] Daar bestaan m.i. 'n baie sterker verwantskap tussen
die Europese en Afrikaanse dieresprokie, 'n verwantskap wat
tot dusver nog nie voldoende opgeklaar is nie. (Coetzee, 1945:
383-384.)

In die loop van die eerste helfte van die twintigste eeu ontwikkel die
Afrikaanse letterkunde tot 'n liniére konstruk wat uitsluitende verbin-
tenisse tussen die Afrikaner en die Afrikaanse taal produseer. Hier-
die konstruksie lei tot die marginalisering van Afrikaanstalige
uitdrukkings wat buite hierdie drie-eenheid val. Die verburgerliking
van Afrikaners sedert die dertigerjare en die fokus op die geskrewe
Afrikaanse letterkundige tradisie lei voorts ook daartoe dat Afrikaan-
se mondelinge tradisies mindere aandag in Afrikaans kry. Byko-
mend hiertoe is die ontwikkeling van 'n aggressiewe estetisisme in
die Afrikaanse literatuur, aangevuur deur Van Wyk Louw, die doyen
van die Afrikaanse poésie, en die digters- en literér-kritiese geslagte
na Dertig. Hierdie bespreking dien as agtergrond vir my ontleding
van die literére kritiek wat ontstaan het rondom die skeppingsrol van
'n San-storieverteller en 'n Afrikaanse skrywer.
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3. “Dit is nie ou Hendrik se storie nie”

“Klein Riet-alleen-in-die-Roerkuil” is een van vier verhale wat Eu-
gene N. Marais (1871-1936) opgeneem het in Dwaalstories en
ander vertellings (1927). In sy inleiding tot die bundel dui Marais aan
dat hy die stories by “n ou Boesman, outa Hendrik” gehoor het. Die
verteller was ongeveer 100 jaar oud toe Marais sy stories in 1913
neergeskryf en in 1921 in die tydskrif, Die Boervrou, gepubliseer het.
Volgens Marais het Hendrik 'n reeks “dwaalstories” voorgedra wat
oorhoofs interessanter was as die vertellings van ander vertellers,
omdat hy “meer waarde aan die betekenis geheg” het. Marais gee
toe dat hy nie die opvoerings woord vir woord gekopieer het nie,
maar dat hy dit “onmiddellik na die vertel” neergeskryf het. Hy gee
verder toe dat hy nie al die “eienaardige Afrikaans-Boesman-
woorde” verstaan het en die “gepaste gebare, natuurlike namakings
en uitdrukking” in skrif kon weergee nie.

“Klein Riet-alleen-in-die-Roerkuil” is die naam van die hooffiguur in
die gelyknamige kortverhaal. Die gepubliseerde weergawe van die
opvoering wat Marais opgeskryf het, is algemeen bekend. 'n Groot
onbenoemde gevaar kom na Klein Riet se staning, Gammadoekies.
Die oues kom byeen en uiteindelik na 'n vergadering wat 'n hele nag
duur, formuleer die oudste, Heitsi-eibib, “die groot woord”, ook ge-
noem “Heitsi-eibib se boodskap”. Hierdie boodskap word toevertrou
aan Klein Riet, 'n jong vlugvoetige seun. Sy opdrag is om vroegdag
na Rooi Joggom te vertrek.4 Sy oupa waarsku hom teen die slinkse
planne van Nagali, die towenares, wat sterk toorkrag sou hé. Indien
hy sou “verkeerd maak” en toegee aan haar versoekings, sal sy “Iyf
so styf gespan [word] as die snaar van die groot ramkie”. Met hierdie
waarskuwing vertrek Klein Riet. In sy linkerhand het hy 'n uitspeel-
spel en met sy regterhand hamer hy sy voorkop om elke woord van
die boodskap te onthou.® Op pad sien hy 'n mooi jong meisie. Hy sit

4 Die identiteit van Rooi Joggom is onduidelik. Gilfillan (1996:151) suggereer dat
die naam Marais se verwringing is van /Kaggen, die Opperwese van die San.

5 Die vraag na wat presies 'n “uitspeelspel” is, het verskeie kommentators in die
verlede laat kopkrap. Sommige beskou dit as 'n ritmiese instrument, 'n instru-
ment vir beskerming (Jooste, 1991b:66) of as 'n gelukbringer (A.H. de Vries
aangehaal in Gilfillan, 1996:152), terwyl Jan van Melle (1953:42) dit as 'n tradi-
sionele speelding beskou. Vir my doeleindes is 'n presiese interpretasie van
“uitspeelspel” of “Rooi Joggom” nie wesenlik nie, omdat die vreemdheid of die
vaagheid daarvan juis op 'n begripsbreuk dui tussen Hendrik, die verteller, en
die skrywer, Marais, en tussen Marais en sy lesers. Hierdie vaagheid bied 'n
insig in Marais se uitspraak dat hy nie al die “eienaardige Afrikaans-Boesman-
woorde” kon begryp nie.
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sy uitspeelspel op 'n miershoop neer en dans met haar. Hulle dans
en sy stuur hom van koers af terug van waar hy gekom het. Sy dans
weg, steel sy uitspeelspel en hy besef dat sy 'n agent van Nagali is.
Omdat hy sy uitspeelspel verloor, vergeet hy tydelik die “groot
woord”. Hy hervat sy pad in die rigting van Rooi Joggom en ontmoet
“n vaal Boesman” wat hom uitdaag tot 'n resies. In 'n oomblik van
bravade aanvaar hy die uitdaging — ook hierdie is een van Nagali se
truuks om sy reis te vertraag. Uiteindelik is Klein Riet weer op pad
en met donker slaan die weerlig en kom die rivier af. Hy weet dat hy
deur die rivier moet gaan, of die woede van sy mense verduur; hy
spring in die donderende water en beland op 'n drywende boom-
stomp, wat Nagali se krokodil, Narrakierie, blyk te wees. Hy beland
terug op die rivierwal en voor dagbreek hardloop hy in die rigting van
'n groot vuur. Dit is egter nie Rooi Joggom s’n nie, maar sy eie
Gammadoekies. In die voltrekking van sy oupa se waarskuwing
word hy “stywer as die snaar van die groot ramkie gespan” en word
die “vuurtjie” van “Riet-alleen-in-die-Roerkuil” geblus.

Afrikaanse literatuurhistorici beskou Dwaalstories as die hoogtepunt
van Marais se oeuvre. Trouens, hierdie versameling met “enig-
matiese stories” word beskou as van die vroeé hoogtepunte van die
Afrikaanse letterkunde. Die meeste besprekings en ontledings is
werklik entoesiasties. Sommige kritici beskou die versameling as
“uniek [...] literér-poétiese kwaliteit”; “[d]is prosa wat ons jong skry-
wer van buite moet ken”; “[v]lan die grootste prosa in ons taal”; “mooi
gestileerde primitiwiteit” en “Dwaalstories is en bly 'n bron van onuit-
putlike plesier” (Marais & Marais, 1999:663; Rousseau, 1974:254;
Antonissen, 1964:91; Jooste, 1991a:1). Jan van Melle (1953:41) be-
stempel die verhale as soveel beter as enige van Marais se ander
skryfwerk en meen voorts

[d]at hy self die verhale sou samegestel het, lyk vir my nog on-
waarskynliker, want Marais is nie 'n kunstenaar wat groot prosa
geskryf het nie [...] ek twyfel of hy ooit in staat sou gewees het
om vertellings van so 'n hoé kunsgehalte te lewer. (Vgl. ook
Rousseau, 1974:254.)

Maar vir 'n hele paar Afrikaanse letterkundiges is alles nie pluis nie.
Oor die jare het 'n stel letterkundige kritiek, hoofsaaklik werkim-
manente lesings — close-readings — ontstaan wat die intrinsieke be-
tekenis en struktuur van die teks probeer verklaar het. In hulle nou-
lettende lesings probeer die kritici om die veelvuldige vlakke van
tekstuele betekenis te agterhaal, om die strukturele simmetrie of die
verwikkelde interne vorm van die verhaal te beskryf, so ook die
verwikkeldheid van vertelling, die poétiese strategieé van progressie
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en kontras, die naamgewing in die verhaal, die moontlike allego-
riese, Bybelse en Westers-klassieke resonansies en die verfynde
gebruik van die Afrikaanse idioom. (Vgl. onder meer Cloete, 1992;
Du Randt, 1969:23-36; Jooste, 1990; 1991a; 1991b; Nolte, 1992;
Marais & Marais 1999:663). Vir dié kritici is die poétikale elemente
duidend van 'n ontwikkelde kulturele intellek wat 'n spontane primi-
tiewe mondelinge uitdrukking kon omskep in 'n esteties-komplekse
kunswerk. Wat Marais as verlies bestempel, naamlik sy onvermoé
om Hendrik se opvoering volledig weer te gee, is vir sommige
kenners 'n lotsingreep. Hiervolgens is dit 'n geluk dat Marais nie
Hendrik se opvoering woord vir woord opgeskryf het nie, want die
skrywer het “baie kosbaarhede” toegevoeg , aldus Cloete (1992:93).
Met hulle uitsluitlike konsentrasie op die geskrewe teks, kom die
kritici tot konklusies wat Hendrik se aandeel in die opvoering of die
komposisie van “Klein Riet-alleen-in-die-Roerkuil” geringskat.

Die eerste uitgawe van Dwaalstories is in 1927 gepubliseer met 'n
skets van Hendrik op die titelblad. Juis dié spesiale behandeling
toon dat Marais Hendrik besonder hoog aangeslaan het. Die band
tussen Hendrik en sy stories word visueel beklemtoon en so word sy
belang as verteller — en nie net as bron van inspirasie nie —
onmiskenbaar gevestig. Sommige kritici — sommige méér as ander —
aanvaar Hendrik se rol veral met betrekking tot “Klein Riet-alleen-in-
die-Roerkuil” (vgl. Gilfillan, 1996; Jooste, 1991a:7). Ten minste een
kritikus, Van Melle (1953:43), het vroeg reeds die waaragtigheid van
Marais se stelling in sy inleiding aanvaar en geensins betwyfel nie:
“Waarskynlik is dit 'n storie wat vir eeue van ouers aan kinders
oorgedra is en gemaak is in 'n tyd toe die Boesmans 'n veel groter
mate van beskawing gehad het as vandag [...].” Later sou hierdie
sekerheid vervaag.

Tog is daar 'n aantal kritici wat spekuleer oor die skeppingsproses
van die verhaal en meestal tot buitensporige slotsomme kom wat
daarop dui dat Hendrik se rol in die totstandkoming van die verhaal
totaal ontken of geringgeskat word. Een kritikus suggereer byvoor-
beeld dat die verhaal nie 'n tipiese San-verhaal is nie, met die im-
plikasie dat Marais en nie Hendrik nie, hoofsaaklik daarvoor verant-
woordelik is (Mahalik, 1988). 'n Ander kritikus verklaar in hierdie
saamgestelde aanhaling

... dat die Boesmanagtigheid in geen geringe mate nie 'n mas-
ker was om die kunstenaarskap van Marais self op dramaties-
ironiese wyse te verbloem. [...] Die fyn struktuur en konsen-
trasie is myns insiens genoegsame aanduiding van 'n tegniese
vaardigheid en vormbesef wat slegs op rekening van Marais
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geplaas kan word. [...] Die finale bewys dat Marais — en nie
outa Hendrik nie — as die verteller aanvaar moet word, is geleé
in die variasies op bekende Afrikaanse uitdrukkings wat oral in
die verhale ingevleg word. Dit is trouens moeilik om te glo dat 'n
Boesman die Afrikaanse idioom op so 'n gesofistikeerde wyse
sou kon aanwend. (Du Randt, 1969:36, 26, 35.)

Die uitdruklikste van hierdie uitsprake ontken onomwonde Hendrik
se aandeel aan die verhaal ten gunste van eksplorasie in bevoor-
regte Afrikaanse estetisisme:

Ek wil beweer dit is nie ou Hendrik se storie nie. Die struktuur
daarvoor is te hoog en verfynd ontwikkel. EK kan my nouliks in-
dink dat 'n primitiewe verteller so 'n fyn en hoog gestruktureer-
de verhaal kan vertel. Die kamtige Boesmanstyl is stilistiese
bluf, as ek dit maar so mag noem. Die eintlike waarheid en
werklikheid is sy geraffineerde bou. (Cloete, 1992:93.)

Hierdie uitsprake verraai die onderstrominge van die skeppings-
debat. Die kritici & 'n stel binére verhoudings aan wat neerkom op
die verskille tussen die primitiewe en die spontane teenoor die
moderne en die serebrale. Die kritici se opvattings is geskoei op die
literére estetiek met die assosiatiewe konstitutente bewuste kompo-
sisie, kuns as tegniese vaardigheid, kuns as verbeelding, kuns as
gestileerde verfyndheid en primér die geskrewe vorm as kulturele
sofistikasie. Uit hierdie ontledings word Marais “n belangrike inno-
veerder” wat deur “’n besondere strukturering [die teks] modifiseer
en verbreed” (Jooste, 1991a:10). Voorts suggereer dieselfde kritikus
dat indien 'n mens hierdie afleidings in twyfel trek, hy van “onnou-
keurige lees” verdink sou word — 'n verdagmakery wat die interpreta-
sies gebaseer op ergosentriese estetiek, tot die enigste afdoende
ontledings verhef: “Terloops: iemand wat die Boesmanvoordraer as
skepper in die ware sin van die woord beskou, kan gerus van on-
noukeurige lees verdink word.” (Jooste, 1991a:3; vgl. ook Jooste,
1991a:4.) Nadat die kritici hierdie denkraam ontwikkel het, is daar
slegs een moontlike waarheid, naamlik dat slegs 'n gekultiveerde
(wit) man “Klein Riet-alleen-in-die-Roerkuil” kon skep.

Wat egter nou gemaak met Marais se onomwonde erkenning van
Hendrik se aandeel aan die komposisie? Die enigste weg uit vir die
kritici is om Hendrik se rol as die verteller van “Klein Riet-alleen-in-
die-Roerkuil” te ontken, of om die verhaal se “Boesmanagtigheid” te
ontken. In hierdie ontledings word Hendrik 'n literér-tegniese strate-
gie, 'n karakter, 'n element van stilistiese bluf (Jooste, 1991a:10;
Cloete, 1992). Marais, so word geargumenteer, wou sy lesers mani-
puleer: “Dit kan wees dat Marais die leser met sy verklaring in die

68 ISSN 0258-2279 Literator 29(3) Des./Dec. 2008:57-73



H. Willemse

voorwoord tot Dwaalstories op 'n dwaalspoor wou bring.” (Jooste,
1991a:3.) In alle uitgawes van die bundel n4 1959 word Hendrik op
die titelblad weggelaat. Daarmee word die visuele band met die
oorspronklik opvoerder/skepper verbreek — 'n band wat Marais in die
eerste drie uitgawes van Dwaalstories doelbewus verseker het. Met
die weglating van hierdie inligting word Hendrik 'n onreg aangedoen.
Dit is ook hierdie weglating wat dit vir 'n aantal kritici na 1959
moontlik gemaak het om met hul ontkennende close-readings die
band tussen Hendrik, sy kunstenaarskap en sy stories in twyfel te
trek. (Is dit bloot 'n onskuldige, naiewe redaksionele besluit van 'n
nuwe uitgewer? Is dit werklik toevallig dat die uitgewers die belang-
rike aanpassings in die samestelling van die oorspronklik teks in
1959 maak — die jaar waartydens “die wonder van Afrikaans” met
nasionalistiese ywer gevier is? Vind die maneuvers plaas om
Hendrik se rol minder sigbaar te maak? Of is dit omdat 'n een-
voudige, ongesofistikeerde, primitiewe, ronddolende “Boesman” nie
die intellektuele vermoé kan hé om die opvoerings te skep, of die
linguistiese vermoé sou hé om estetiese vorm te skep nie?)

Tog, die historiese Hendrik (c.1813-1917?) is nie 'n skepping van
Marais se verbeelding nie. Marais se vriend, die kunstenaar Erich
Mayer, het in 1913 'n skets van hom gemaak — ongeveer die tyd
waartydens Marais die opvoerings opgeskryf het. 'n Effens geboé
Hendrik in geslete klere, kyk waardig uit die raam. Hy het op die
rand van sy samelewing geleef as 'n rondreisende storieverteller wat
in 'n buitegebou op sakke geslaap het waar hy per geleentheid drie
slange gekry het, met 'n vierde in 'n vaatjie (Rousseau, 1974:255).
Uit Marais se skrapse inligting is dit duidelik dat Hendrik in eie reg 'n
gerekende woordkunstenaar was. Die begrip woordkunstenaar word
hier bewustelik gebruik, want in sy beskrywing van Hendrik se
vaardighede gee Marais blyke van groot agting wat nie te versoen is
met die kleinerende begrip Boesmanvoordraer wat Jooste (1991a:3)
gebruik nie. Marais maak die onderskeid tussen Hendrik en ander
vertellers. Hy onderskei Hendrik byvoorbeeld van “die fameuse
verteller” outa Flip wat rymende en diereverhale van “A tot Z” kon
vertel. Vir Marais was Hendrik se opvoerings onvergelykbaar, met
besondere individualiteit, 'n mondelinge poétika wat daartoe byge-
dra het dat “meer waarde aan die betekenis geheg” is (Marais,
2006:7-8).
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ATT A A oD I
WA A - 1R
PDW AALD 1 LirD

EN ANDER VERTELLINGS

LOU HEMNDRIK'

Marais het geen aanduiding gegee in watter mate hy die oor-
spronklike opvoering bemiddel het nie. Jan van Melle is oortuig dat
hy getrou aan die oorspronklike opvoering gebly het en nie die
material verwerk het nie. “Al wat hy waarskynlik gedoen het, is om
die verhaal duideliker te maak, sodat witmense dit met 'n bietjie
moeite sou kan volg.” (Van Melle, 1953:41.) Op grond van sy eie
getuienis het Marais die verhaal opgeskryf onmiddellik na afloop van
Hendrik se opvoering. 'n Stap wat suggereer dat die onverwerkte
vasvang van die oorspronklike ervaring vir hom van deurslaggewen-
de belang was. Ons behoort sy woord te aanvaar dat hy nie al
Hendrik se opvoertegnieke en -strategieé verstaan het nie, inslui-
tend die “Afrikaans-Boesman”-uitdrukkings. 'n Mens kan dus nie
presiese herroeping verwag nie, nog minder kan jy redeneer dat
daar geen redaksionele intervensie was nie. Wat ook al die his-
toriese situasie, uit sy inleiding is dit duidelik dat Marais — selfs vir sy
tyd — 'n hoé dunk van Hendrik se vertelvaardighede gehad het. Dit
sal spekulasie wees om 'n definitiewe antwoord te waag, of selfs die
veronderstelde definitiewe antwoord wat die geskrewe “Klein Riet-
alleen-in-die-Roerkuil” vir die kenners wat hier bespreek is, inhou.
Met die geskrewe weergawe van Hendrik se opvoering het ons 'n
konvergensie van inheemse oraliteit en skrif. Hierdie skepping van
die hibriede vorm het die Afrikaanse literatuur oneindig verryk.

Indien ons die opsomming van vroeér vergelyk, kan ons hier nie
uitgebreid die strukturele, ritmiese of linguistiese vlakke van bete-
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kenis bespreek nie, maar ons herken tog ook oervorme van die
volksverhaal: die sirkelgang en simmetrie; die strukturele herhaling
van gebeure; die stryd tussen goed en boos; die volksvertelling as
onderrigmiddel of as demonstrasie van morele gedrag, of 'n strate-
gie om sosiale plek en gesag te behou. Is die uitspraak van Cloete
(1992:93), wat hom “nouliks [kan] indink dat 'n primitiewe verteller so
'n fyn en hoog gestruktureerde verhaal [kan vertel]”, nie hoogs
spekulatief nie? Dit is wel moontlik dat “Klein Riet-alleen-in-die-
Roerkuil” ten opsigte van vorm en struktuur, naamgewing en taal-
sensitiwiteit inderdaad die tegniese middele van 'n ervare San-
verteller bevat.

4. Slotsom

Die omvorming van folkloristiese tradisies in literére diskoerse of die
transmutasie van orale kuns in hoé kuns is nie onbekend in die
wéreldliteratuur nie. Wat in hierdie ondersoek opgeval het, is hoe
Afrikaanse volkskundige en letterkundige kritici toenemend die uit-
werking van die folklorisme ontken en daarmee aktief die skeppende
kunstenaarskap van inheemse vertellers aan die begin van die Afri-
kaanse letterkundetradisie verdag maak. In albei gevalle wat hier
aangestip is, kan die optredes as appropriérende handelinge be-
stempel word. Soortgelyke handelinge in die breé Afrikaanse kul-
turele omgewing het in die verlede grootliks daartoe bygedra dat die
“oorspronge” van Afrikaans, die Afrikaanse kultuur of die Afrikaanse
letterkunde eendimensioneel as 'n eksklusiewe en wesenlike wit
prestasie voorgehou is. In hierdie prosesse is die geskiedenis van
die nie-Afrikaner Afrikaanse deelname verswyg en die herinnering
van aktiewe Khoe- of San-vertellings in Afrikaans onderdruk of op
die rand uitgestoot.

In hierdie artikel is aangetoon dat in die debat oor die skepping van
die verhaal “Klein Riet-alleen-in-die-Roerkuil”’, Hendrik deur som-
mige Afrikaanse literére kritici, onder die vaandel van vermeende
objektiewe close-readings, die swye opgelé word. Dit is teen hierdie
agtergrond dat Hendrik se regmatige plek as die primére verteller/
skepper van die dwaalstories opnuut opgeéis moet word. Met 'n
toekomstige herdruk van Dwaalstories behoort Hendrik in sy posisie
op die titelblad herstel te word. Om dit nie te doen nie, is om mee te
doen aan sy marginalisering en hom sy plek in die Afrikaanse let-
terkunde te ontsé.
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