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Abstract

“Smell the rot in the armpits”: Breyten Breytenbach’s
perspectives on the corpse

The purpose of this article is to analyse Breyten Breytenbach’s
so-called corpse poem, “bekommernis”, taken from his debut al-
bum “die ysterkoei moet sweet” (1964). The theoretical point of
departure is the theories of Kristeva, in particular her essay on
abjection. Not only does the article focus on Breytenbach’s por-
trayal of the abject, but also shows to what extent his use of
language describing death, decay and the cadaver illustrates
what Kristeva calls “a revolution in poetic language”. Given the
fact that the poem is situated in a Zen Buddhist context, the Zen
philosophy on death and dying is also taken into consideration
when analysing aspects such as the dissolution of the ego, the
bardos of death, et cetera.

Opsomming

“Ruik die verderf in die kieliebakke”: Breyten Breytenbach se
blik op die lyk

Die doel van hierdie artikel is om Breyten Breytenbach se lyks-
dig “bekommernis” uit sy debuutbundel “die ysterkoei moet
sweet” (1964) te ontleed. Die teoretiese vertrekpunt is die werk
van Kristeva en in die besonder haar opvattings oor die abjekte.
Nie net word in hierdie artikel gekonsentreer op die uitbeelding
van die abjekte nie, maar ook op die mate waartoe die gebruik

1

Hierdie artikel is 'n verwerking van 'n gedeelte uit Crous (2008) se verhandeling
wat onder leiding van prof. Marlene van Niekerk aan die Universiteit van Stellen-

bosch voltooi is.
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van Breytenbch se taal ten opsigte van die uitbeelding van ver-
val, verrotting en die dood aansluit by dit wat Kristeva as 'n re-
volusie in poétiese taalgebruik beskou. Aangesien die gedig in
'n Zen-Boeddhistiese konteks gesitueer is, word laasgenoemde
se opvattings oor die dood, die sterwensproses en die ontheg-
ting van die ego onder meer ook betrek.

1. Inleiding

In die Afrikaanse letterkunde is etlike gedigte wat handel oor die
dood van 'n geliefde, maar dit is opvallend hoe min werklike lyks-
digte daar in Afrikaans bestaan. Laasgenoemde verwys na gedigte
wat pertinent oor die lyk handel en wat vir die leser 'n beskrywing
gee van die afgestorwene se liggaam, of dié waarin die lyk self aan
die woord gestel word. In my aanvanklike ondersoek (Crous, 2008)
het ek op enkele voorbeelde gekonsentreer, onder meer D.J. Opper-
man se “Mev HSM Opperman” uit Edms. Bpk (Opperman, 1970),
T.T. Cloete se “uitlé van die lyk"uit Allotroop (Cloete, 1985), Johann
de Lange se “Dood van James Dean” uit Snel grys fantoom (De
Lange, 1986) en “Op 'n dag sal jou skrander kop” (op Litnet) en
enkele voorbeelde in die werk van Breytenbach, waarvan die
vroegste voorbeeld die gedig “bekommernis” uit sy debuutbundel die
ysterkoei moet sweet (1964) is. Laasgenoemde gedig vorm ook die
grondslag van hierdie artikel.

Besinnings oor die elegie is bekend, soos die klassieke studies van
Corraea en Scaliger en Witstein (1969) se studie oor “funeraire
poézie” in die Nederlandse Renaissance. L. Viljoen (1995) en Spies
(2001) som die vernaamste aspekte van die elegie op en pas dit dan
op verskeie Afrikaanse gedigte van onder meer Totius, Eybers,
Rousseau en Cloete toe. Omdat die retorika van die elegie nie binne
die kader van hierdie artikel as sodanig val nie, gaan ek nie in op die
struktuur nie byvoorbeeld die voorrede, die lofrede, die weeklag en
die troos nie.

In haar beskouing oor corpse poems, wys Diana Fuss (2003:1)
daarop dat die idee van 'n lyksgedig eintlik paradoksaal is: 'n kada-
wer en 'n poétiese diskoers sluit mekaar wedersyds uit. 'n Poétiese
diskoers veronderstel 'n stem, terwyl die lyk gewoonlik geassosieer
word met die afwesigheid van 'n stem. Fuss (2003:2) meen ook dat
wanneer die stoflike oorskot aan die woord gestel word, dien dit as
'n koppeling van die literatuur van die ars poetica aan die literatuur
van die ars moriendi: “[It permits] poets to write as if they were in the
grave, as if their voices, at least, survived the ravages of mortality”.
Anders as in die geval van die elegie, waarin daar gestrewe word
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om vir die dood te kompenseer en 'n vorm van vertroosting te bied,
is daar in die lyksgedig 'n poging om die dood op 'n ander wyse uit
te stal (reconstitute) — veral om die meer verwikkelde en teenstry-
dige houding jeens verlies aan te stip (Fuss, 2003:25).

Vir die doel van hierdie artikel word op Breyten Breytenbach se
gedig “bekommernis” uit sy debuutbundel die ysterkoei moet sweet
(1964) gefokus. Die ondersoek sluit aan by Julia Kristeva om vas te
stel in watter mate Breytenbach vernuwend oor die lyk skryf; in
teenstelling met sy voorgangers soos byvoorbeeld Opperman wat in
'n besonder piétisties-afstandelike taal oor die lyk van die gestorwe
moeder skryf in sy gedig “Mev HSM Opperman”. Hierdie vernuwen-
de aspekte van die poétiese taalgebruik moet egter ook in die
konteks van Breytenbach se Zen-Boeddhistiese opvattings beskou
word en spesifiek laasgenoemde se opvatting oor die dood en die
lyk as sodanig.

2. Teoretiese begronding

2.1 Julia Kristeva

Volgens Kristeva (1989:43) sal die digter, wanneer hy iemand aan
die dood afstaan, eers probeer om dit te ontken, maar hom tog
mettertyd tot die taal wend in 'n poging om sy smart en gevoelens in
die taal te verwoord. Wanneer hy byvoorbeeld oor hierdie ervaring
skryf, weerspieél sy taal in ritme, vorm en betekenisgewing hoe hy
op hierdie gevoel van smart en ellende reageer (Kristeva, 1989:22).

2.1.1 Die semiotiese en simboliese

Kristeva meen dat betekenaars vir die melancholiese individu “leeg”
Is, want weens die verlies wat die individu ervaar, koppel hy nie
noodwendig die gewone betekenis aan woorde nie:

Denial of negation deprives the language signifiers of their role
of making sense for the subject. While they have a signification
in themselves, such signifiers are experienced by the subject as
empty. That is because they are not bound to semiotic imprints
(drive-related representatives and affect representations).
(Kristeva, 1989:52; kursivering — JK.)

Die gevolg hiervan is dat die semiotiese en die simboliese prosesse
disintegreer. Laasgenoemde sluit aan by sommige van Kristeva se
vroeére werk waarin sy 'n onderskeid tref tussen die semiotiese en
die simboliese proses van betekenisgewing. Die simboliese proses
het betrekking op die vestiging van taal en die sintaksis, die gram-
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matikale en sosiale beperkings en die simboliese wetgewing wat
met die vaderlike of patriargale aspek van taal geassosieer word
(Kristeva, 1980:7). In teenstelling hiermee verwys die semiotiese
proses na die moederlike aspek van taal en word dit gekoppel aan
die sogenaamde chora — 'n begrip wat sy aan Plato ontleen en wat
verwys na die “receptacle, unnamable, improbable, hybrid, anterior
to meaning, anterior to naming, to the One, to the father” (Kristeva,
1980:133). Die chora (wat “uterus” beteken) is volgens Kristeva
(1984:26) 'n betekenismodaliteit waarbinne die linguistiese teken
nog nie volkome geartikuleer is as synde die verwysing na die
afwesigheid van 'n objek en as onderskeid tussen die werklikheid en
die simboliese staat nie. Prudhomme en Légaré (2006:3) praat van
die chora as “a sort of dancing body”, wat voortdurend in beweging
IS en net soos die dans die danser toelaat om eindelose bewegings
uit te voer. Net so is die semiotiese chora in staat om eindelose be-
tekenisgewende bewegings uit te voer. Taljard (2006:154) is van
mening dat die semiotiese aspek van taal beskou kan word as “die
oorskryding en dekonstruksie van die simboliese” en laasgenoemde
hang veral saam met die “sintaktiese en strukturele stabiliteit van 'n
teks”. In teenstelling hiermee is aspekte soos inkantasie en die
“wegbeweeg van vaste poétiese strukture” eie aan die taal van die
chora. Taljard (2006:155) noem voorts dat “sensitiwiteit vir 'n addi-
sionele betekenisdimensie wat in die klankbeeld en ritme” opgesluit
|€, ook deel van die domein van die chora uitmaak.

Kristeva se teorie oor die chora kan bestempel word as 'n
dekonstruksie van Lacan se teorie en spesifiek sy teorie oor
begeerte.? In hierdie verband skryf Oliver (1993:3) soos volg:

Kristeva has attempted to bring the semiotic body, replete with
drives, back into structuralism. This attempt has also marked
her point of departure from Lacanian theory. She argues that
Lacan’s bracketing of desires ‘castrates’ Freud’'s discovery.
Kristeva protecting the father of psychoanalsis from this cas-
tration threat by his most prodigal son, reinscribes the drives in
language. She attempts to protect Freud’'s body from Lacan’s
desire.

Lacan noem die pre-Oedipale staat die imaginére staat, terwyl die
simboliese staat geassossieer word met taal en die gemeenskap se

2 Ragland (1995) ondersoek Lacan se siening van die doodsdrif en die plesier
wat daaraan gekoppel word in detail. Om egter die hele Lacan-korpus by hierdie
teoretiese uiteensetting te betrek, sou die artikel te omvattend maak.
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reéls en regulasies wat deur die wet van die vader gereguleer word.
Hy onderskei oor die reéle staat wat gekoppel word aan die sim-
boliese en die imaginére state. In Lacan (1977:x) word daarop ge-
wys dat die reéle staat nie met die realiteit verwar moet word nie. Dit
word dikwels gebruik om dit wat in die simboliese staat ontbreek, te
beskryf. Vir Kristeva is die moederliggaam die voorloper van die wet
van die vader en die toetrede tot die simboliese staat. Deur te
beweer dat aspekte van die menslike subjektiwiteit reeds in die
moederliggaam aanwesig is alvorens die subjek toegang tot taal het,
ondermyn veral Lacan se teorie van subjektiwiteit. Tog meen Walker
(aangehaal in Lechte & Margaroni, 2004:25) dat Kristeva, net soos
Lacan, die moederliggaam tot 'n metafoor reduseer en “[she] can tell
us nothing about the concrete experiences of real mothers”.

Prudhomme en Légaré (2006:4) is van mening dat dit besonder
moeilik is om Kristeva se teorie toe te pas, veral omdat sy hoof-
saaklik met bepaalde avant-gardetekste werk. Voorts meen hulle dat
haar teoretiese uitgangspunte gebaseer is op die beeld van be-
weeglikheid (motility) in die semiotiese chora:

The symbolic function governs the unity of the closed sign as it
iIs manifested in the linear text. The semiotic function demon-
strates the heterogeneity of meaning. And the signifying pro-
cess results from the impact of the collision of these two mo-
dels.

Wanneer die individu in rou gedompel is oor die verlies van 'n ge-
liefde objek, speel sowel semiotiese as simboliese prosesse 'n be-
langrike rol, tesame met die biofisiologiese ritmes van oordrag
(transmission) en stimulasie in die individu. Kristeva (1989:65) is van
mening dat wanneer die treurende byvoorbeeld kreatief skryf, die
teks noodwendig die tekens gaan dra van sy poging om sy smart te
verwerk. Nie alleen speel die taal en die logika van die diskoers hier
'n rol nie, maar ook aspekte soos verplasing (displacement), kon-
densering, alliteratiewe taalgebruik en die vokale ritmes in die ge-
skrewe taal. Kristeva (1989:145) wys op die voorbeeld van Nerval
wat, in 'n poging om sy getreur oor sy gestorwe moeder te ver-
woord, op enigmatiese wyse in sy werk gebruik maak van 'n ge-
splete “ek”-subjek. Slegs binne die sprokiesagtige ruimte van die
gedig kan die “ek” afstandelik waarneem en met sy moeder praat.

2.1.2 Die abjekte

Die digter maak dus van strategieé gebruik om met die gestorwe
objek in die gedig te kan praat. Die vraag ontstaan nou egter hoe die
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digter byvoorbeeld reageer teenoor aspekte van die abjekte soos
byvoorbeeld Iyke en die verval van die liggaam na die dood. Kris-
teva (1982:1) wys daarop dat die abjekte nie soseer aan 'n objek
gekoppel kan word nie, maar eerder aan dit wat teenoor die “ek” ge-
stel word. Hierdie nie-objek, byvoorbeeld 'n lyk, word geassosieer
met die onbehoorlike en die onreine en die teenwoordigheid daar-
van versteur die sisteem en die orde (Kristeva, 1982:4) in die same-
lewing. Wanneer daar byvoorbeeld oor die abjekte geskryf word,
kan dit ook as 'n vorm van reiniging bestempel word, maar dergelike
katarsis is slegs moontlik nadat die aard van die abjekte eers deeg-
lik verken is: “... literature may also involve not an ultimate resis-
tance to but an unveiling of the abject: an elaboration, a discharge,
and a hollowing out of abjection” (Kristeva, 1982:208). Die skrywer
wat deur die abjekte gefassineer word, ondersoek die aard daarvan,
projekteer homself daarin en probeer homself deel daarvan maak
(introjects). Die gevolg hiervan is dat hy die taal perverteer wat styl
en inhoud betref. Vergelyk in hierdie verband die volgende opmer-
king:

Kristeva vergelyk die noodsaaklikheid van die formulering van
die abjekte met openhartigheid oor taboes binne 'n gemeen-
skap. Sodra oor taboes gepraat word, kan letsels wat as gevolg
daarvan ontstaan het, begin genees. Sy sien die terapeutiese
be-skrywing van die abjekte spesifiek as die taak en die opdrag
van die kunstenaar en die skrywer. (Taljard, 2006:156.)

Lechte (soos aangehaal in Taljard, 2006:156) is van mening dat die
metafoor wat Kristeva se “spreek van die abjekte” die beste illus-
treer, dié is van die kind se begeerte na die liggaam van sy moeder
as basiese taboe, soos in die geval van die Oedipusmite.

John (2002:169) meen dat, anders as wat die geval by Freud is,
Kristeva grotendeels aandag skenk aan die moederlike liggaam. Dit
verklaar ook hoekom die abjekte beskou kan word as 'n oomblik in
die ontwikkeling van die psige, “waar die kind sigself as onafhanklike
entiteit begin ervaar deurdat hy of sy sigself van die moederlike
liggaam begin onderskei”. Hy vervolg: “Abjeksie is veral belangrik
omdat die wegskeur van die moeder, en alles wat daarmee gepaard
gaan, aan die basis Ié van dit wat die ‘subjek’ genoem word en
waarna ook verwys word as ‘identiteit’.” In aansluiting hierby wys
Campbell (2000:104) daarop dat die abjekte by Kristeva geasso-
sieer word met “the dark and destructive underside to the pleasures
of the semiotic” en dat die moeder bestempel word as “refu[ting] the
paternal legitimisation of the symbolic and cultural order”. Die abjek
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word noodwendig gekoppel aan die moederliggaam en die pre-
Oedipale moeder word byvoorbeeld as die abjek beskryf.

2.1.3. Subjek versus objek

Aangesien die konsepte subjek en objek voortdurend in die betoog
van hierdie artikel gaan voorkom, is dit nodig om eers hierdie kon-
septe te definieer. Kristeva se siening van die subjek het heelwat
ooreenkomste met dié van Freud en Lacan, maar in Kristeva se
geval word ’'n subjek wat voortdurend “in-wording” is, veronderstel.
Kristeva (1980:19) definieer die subjek as die denkende, sprekende,
aktiewe en skrywende instansie wat nooit gebruik word om na die
onderwerp of die tema van die werk te verwys nie. Die subjek in 'n
samelewing is onderhewig aan die wet van die Een of die wet van
die vader en hierdeur word sy basiese begeertes gesensor of be-
heer. Vroue word dikwels in bepaalde subjekposisies, byvoorbeeld
moeder, heks en maagd, in die patriargale samelewing ingeskryf en
dit is die direkte uitvlioeisel van die wet van die vader. Laasgenoem-
de konsep, wat eie is aan die simboliese orde, word soos volg ver-
Klaar:

The structures of language are marked with social imperatives
— the Father’s rules, laws and definitions. (Wright, 1987:109.)

Waar Freud en Lacan veral op die sogenaamde “unitary subject”
(eenheidsubjek) gefokus het, is daar by Kristeva en ander eietydse
kritici sprake van 'n nuwe vorm van subjektiwiteit. Die subjek se
eenheid word bevraagteken en die subjek is niks meer as 'n sosiale
konstruk nie. Veral binne die postmodernisme word die subjek as
gefragmenteerd beskou. In die postmoderne era bepaal die subjek
nie meer die betekenis van die teks nie. Die betekenis word deur 'n
voortdurende intersubjektiewe proses bepaal. Ons kan nie meer die
subjek as die outoriteit van die teks bestempel nie, aangesien dit die
interpretasie inperk.

Kristeva is van mening dat prosesse van betekenisgewing en spesi-
fiek poétiese taalgebruik nie volgens 'n universele wet van die vader
gevorm word nie. In sommige betekenisgewende prosesse word die
eenheidsubjek oorheers deur betekenisprosesse soos byvoorbeeld
die semiotiese bedrywighede wat voor die fenomeen van taal aan-
wesig is. Enige enkelvoudige posisie soos byvoorbeeld Freud se
tweedeling van die bewuste/onbewuste word verwerp en die keuse
val eerder op die subjek-in-wording:

The subject attacks every structure that says ‘no’ (censorship)
to the subject’s drives and complexification, every structure that
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sets it up as a unity. The unitary subject is replaced by a subject
in process (understood as movement) whose representations is
a space of mobility: the semiotic chora. (Kristeva, aangehaal in
Prudhomme & Légare, 2006:3.)

In teenstelling met die subjek word in hierdie artikel ook van die kon-
sep objek gebruik gemaak in aansluiting by die psigoanalise. Wright
(1987:80) omskryf dit soos volg:

The term object is not to be taken only in its usual sense of a
thing, but is extended to persons, though without any pejorative
implication.

Kristeva (1989:11) wys daarop dat depressie en die rouproses dik-
wels 'n vorm van verskuilde aggressie jeens die verlore objek open-
baar. Die “betreurde objek” in hierdie geval verwys dus na die ge-
storwe persoon oor wie getreur word. Rycroft (1988:100-102) ver-
skaf 'n uitgebreide verduideliking van die konsep objek, maar wys
daarop dat binne die psigoanalise dit byna altyd na “persons, parts
of persons, or symbols of one or the other” verwys. Verwarring tree
dikwels in, aangesien die woord objek gebruik word om na 'n voor-
werp of 'n ding te verwys. In die geval van die abjekte verkies Kriste-
va (1982) om eerder van thing te praat wanneer sy na iets verwys
wat as nog subjek ndég objek geklassifiseer kan word. Menslike
reaksie soos skok is dikwels die gevolg daarvan dat die onderskeid
tussen die subjek en die objek nie meer duidelik af te baken is nie
en ons die sfeer van die abjekte betree. Die abjekte word egter nie
slegs met afgryse bejeén, soos byvoorbeeld in die geval van Bataille
nie.

2.2 Zen-Boeddhisme en die dood

Breytenbach se werk word reeds sedert sy debuutbundel deur die
Zen-Boeddhisme beinvloed. Gevolglik is dit nodig om by die lees
van hierdie lyksgedig die gedig dienooreenkomstig te konteks-
tualiseer. Humphreys (1993:63) meen dat daar nie iets soos dood
per se bestaan nie, maar dat dit binne die Zen-Boeddhisme eerder
as deel van die siklus van geboorte, groei en verval beskou moet
word: “The cause of death is birth; it is as simple as that.”

Die liggaam is vir die lewendes, volgens Rinpoche (1998:241), die
sentrum van hulle hele bestaan en word met die self en die ego
geassosieer. Die mens verkeer onder hierdie illusie tot en met die
sterfoomblik wanneer alles in duie stort. In hierdie fase beweeg die
nie-liggaam deur 'n reeks stadia of “bardos”, wat volgens Rinpoche
(1998:102) bloot op die gaping tussen een staat en 'n volgende dui.
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Breytenbach se gedig handel pertinent oor die sogenaamde “lewen-
de lyk”; die afgestorwe liggaam wat deur die verskillende stadia
gaan totdat die sterwensproses finaal afgehandel is. Dit is heel
moontlik die lyk van 'n nie-verligte persoon. Rinpoche (1998.242)
praat van die “strange border zone of the mind, the no-man’s land”
wat deur die liggaam wat ontdaan is van al sy grootheidsillusies bin-
negegaan word. Op hulle beurt onderskei Hodge en Boord (1999)
drie fases in die sterwensproses, naamlik die aanvangsfase, die
werklikheidsfase en ten slotte die oorgangsfase na reinkarnasie.
Hulle wys ook daarop dat in die Tibettaanse boek oor die dood word
die hele proses aan 49 dae gekoppel, maar dat dit in sommige
gevalle selfs binne enkele minute kan geskied.

3. Breyten Breytenbach se lyksdig

bekommernis
(lewende lyk)

hierdie vlieg wat om my spin?

skoor hy my?

wat onverskrokke oor my bene kom kartel

en muggies in die neus en miere aan die tong soos haartjies
mymer

so erg kan dit tog nie wees nie

of het dit gebeur sonder my wete of toestemming?

tussen die komberse gloei ek soos 'n oond, die koors

ek het lank daaroor nagedink

ek het 'n sweertjie in die mond

en ook las van my oé

en my kamer is bevolk met lydendes, kreupeles, bedléendes
skoorvoetende skimme om die bed, vulgér

en honde urineer teen my neus aan

hierdie son wat deur die gordyne syfer

en soos silt oor my aanstyf broei

die vlieg skoor my

my bewende vlees verdik tot brons

tel die arms op, ruik die verderf in die kieliebakke

met my myter op sproei ek heilige water singend oor my karkas
amen klokkespel bekommernis

Die onderskrif by hierdie gedig dui vir die leser aan dat hierdie 'n
beskrywing is van/en deur 'n lewende Iyk. Ferreira (1985:53) wys
daarop dat 'n mens hier te doen kry met 'n lewende lyk tussen ster-
wendes (“lydendes, kreupeles, bedléendes”). Hierdie lewende lyk
word aan die woord gestel. Hy het reeds begin verval en word deur
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die insekte gevreet. Op die oog af blyk dit paradoksaal te wees om
van 'n lewende lyk te praat, omdat 'n “lyk” die konnotasie van “nie-
lewend” het. Hierop wys Ferreira (1985:53) verder dat die “lewe en
die dood naas mekaar bestaan” in hierdie gedig. Die subtitel van die
gedig, (lewende lyk), skakel ook met die uitdrukking dat iemand wat
besonder leweloos en passief soos 'n zombie-figuur voorkom, as 'n
lewende lyk beskryf word. Die suggestie word ook gemaak dat ons
almal lewende lyke is. Die gedig sluit natuurlik ook aan by die Zen-
Boeddhistiese tradisie en die sprekende lyk is besig om die bardo
van doodgaan te betree. Hy is nog bewus van wat om hom aangaan
en daar is 'n sterk egogerigtheid, wat daarop dui dat hy nog nie ge-
reed is om finaal van die liggaam afskeid te neem nie. Rinpoche
(1998:251) beskou die “dissolution of the senses” as een van die
eerste tekens dat die proses van onthegting aan die aardse lewe
begin.

In die openingsreél word verwys na “hierdie vlieg” wat besig is om
die sprekende subjek te “skoor” en dit word weer herhaal in die
derde strofe wanneer van die vlieg gepraat word wat besig is om
hom te “skoor”. Die werkwoord skoor verwys daarna om iemand te
terg of te pla en word gewoonlik gebruik in 'n uitdrukking soos “om
met iemand skoor te soek”. Klankmatig wil 'n mens dit lees as
“stoor”, “steur” en “versteur”, omdat dit so opvallend anders in hier-
die konteks gebruik word en nie in die tradisionele sin van die woord
aangewend word nie.

Dit is egter nie net die vlieg wat hom pla nie, daar is ook “muggies in
die neus en miere aan die tong”. Die aanwesigheid van die insekte
illustreer sy geirriteerdheid, maar dit beklemtoon ook in watter mate
van die klassieke elegie afgewyk word. Hier word op ontbinding en
verval gekonsentreer en 'n “bewustelike” waarneming daarvan deur
die lyk self as sprekende subjek. Dit roep ook die beeld op van
mense wat so swak of sieklik is dat hulle nie in staat is om die vlieé
weg te jaag nie.

Die uitsigloosheid van sy toestand word verder gekwalifiseer in die
tweede strofe waarin sy hulpeloosheid en uitgelewerdheid beklem-
toon word. Hy Ié onder komberse, is besig om soos 'n oond “te
gloei” van die koors, hy word omring deur sterwendes en om alles te
kroon, lig honde hulle bene teen hom. Deur laasgenoemde hande-
ling te noem, word die ellende beklemtoon — hy word selfs deur die
honde geminag.

In hierdie geval is daar ook niemand wat hom probeer vertroos of na
hom uitreik nie, want die mense wat saam met hom in hierdie ruimte
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is, is self sterwend en lydend en word beskryf as “skoorvoetende
skimme om die bed”. Die indruk word dus geskep dat hulle onwillig
iIs om hier om sy bed te staan en is nie werklik vir hom van enige nut
nie. Hulle teenwoordigheid word eerder as iets vulgérs bestempel.

Die sprekende subjek skep ook die indruk dat hy nie sy sterfte wil
aanvaar nie en gevolglik probeer hy om dit logies te beredeneer. Die
feit dat dit “sonder sy wete of toestemming” gebeur, is 'n eiesoortige
manier van kyk na die onvermydelikheid van die dood, want nie-
mand gee tog aan die dood toestemming wanneer hy/sy mag sterf
nie. Die oorsake vir die dood word as nietighede beskou, naamlik “'n
sweertjie in die mond” en “las van [sy] 0&”.

Die paradoksale aard van die gedig word verder in die derde strofe
versterk wanneer die lyk weer tot lewe gewek is en bewus word van
“hierdie son” wat “deur die gordyne syfer”. Die son word vergelyk
met “silt”, wat 'n formele woord is om “soutagtigheid” te beskryf.
Klankmatig roep dit onmiddellik die woord “sult” ook op wat verwys
na die dis wat uit kopvleis gemaak word en wat “hoofkaas” genoem
word. Binne die abjekte konteks is dit ook veelseggend dat sult juis
van afvalprodukte gemaak word. Die son word sodoende met sowel
die benewelde toestand waarin hy verkeer as die ontbinding en ver-
val van die liggaam geassosieer. Dit is in teenstelling met die tradi-
sionele konnotasie van lewe en vernuwing wat aan die son gekoppel
word, soos byvoorbeeld in die geval van die songod, Ra. Die keuse
van “aanstyf” roep ook assosiasies op met iets wat aan hom kleef en
hard word. Mettertyd verwys hy na sy vliees wat “verdik tot brons”,
wat dui op die verrotting en ontbinding van sy lyf totdat hy van hom-
self as 'n “karkas” praat. Die reuk van ontbinding is ook reeds aan-
wesig “in [sy] kieliebakke”.

In die laaste twee reéls tree 'n interessante wending in die gedig na
vore. Die sprekende subjek praat van sy “myter” (biskopsmus) en
“heilige water”. Hy sien homself nou as 'n biskopfiguur wat probeer
om sy liggaam weer tot lewe te wek, of as 'n geestelike wat besig is
om die laaste oliesel aan homself te bedien. Die gedig eindig met
die titel, “bekommernis”, wat dui op angstigheid en besorgdheid,
waarskynlik omdat hy nie weet wat op hom wag in die hieropvol-
gende stadia van sterfte nie.

Anders as in die geval van 'n gedig soos Johann de Lange se “Op 'n
dag sal jou skrander kop”, waar ook besin word oor hoe dit sou
wees as die dood sou intree, het 'n mens hier met 'n andersoortige
poétiese stelling te doen: ek as skrywende subjek besin oor die
dood en wil myself dan weer tot lewe wek. Hier is nie sprake van 'n
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ek-jy-relasie nie, maar 'n ek-ek-relasie. Dit sluit aan by die ek-gerigt-
heid van Breytenbach se eerste bundel, maar illustreer ook wat Van
der Merwe (aangehaal deur Hein Viljoen, 1998:276) die “nie-twee-
ledigheid” van Breytenbach se oeuvre noem:

Dit is daarvolgens dat ek tegelyk ek en ook nie ek nie kan
wees, dat die niet ook alles kan wees, die dood, die lewe, die
liefde haat (en omgekeerd) of swart wit kan wees.

Sienaert (2001:15-42) ondersoek die Boeddhistiese opvatting oor
die “ek” wat sentraal in Breytenbach se oeuvre aangetref word, veral
omdat daar by Breytenbach so 'n sterk gevoel van selfloosheid
(selflessness) aanwesig is. Dit blyk dus dat die eerste lesers van 'n
bundel soos die ysterkoei moet sweet nie kennis gedra het van die
aflegging van die self nie. In hierdie verband skryf Sienaert (2001
41) soos volg:

For during the creative process, as in the case of satori, and on-
ly momentarily at that, the subject-object dichotomy is suspen-
ded/transcended so that the artist’s ‘identity’ or self-portrait on
the canvas can assume any form. The ‘I' who is thus represen-

ted on the canvas embodies the assumption that ‘I' — as soon
as | try to represent myself in my full essence — am always also
‘other’.

In Breytenbach se revolusionére omgang met die taal word die
lyksdig 'n treffende illustrasie van die gesplete subjekkwessie. Die
“ek” wat in die eerste reél geaktiveer word, bly nie konsekwent die-
selfde “ek” nie. Die lewende ek is terselfdertyd ook die gestorwe ek
— en andersom. Dit sluit aan by die Zen-konteks van die gedig, wat
impliseer dat die eie ego en die eie ek besig is om na die dood te
versplinter en te verdwyn. Suzuki (1986:25) se opmerking is in dié
verband relevant: Die self kan gelyk gestel word aan 'n sirkel wat
geen omtrek het nie en wat as leegheid bestempel kan word. Dit
dien terselfdertyd ook as die kern van die sirkel wat orals aangetref
kan word. Die self is dus “the point of absolute subjectivity which
may convey the sense of immobility or tranquillity”.

Breytenbach skryf nie in konvensioneel-eerbiedige taal en toonaard
oor die sterfproses nie en laat blyk sy minagting vir die religieuse
ook uit die verwysing na die verrottende lyk as synde dié van 'n
biskop. 'n Mens verwag nie so 'n oneerbiedige lyksdig ter ere van 'n
hoé kerklike nie en ook nie so 'n frappante voorbeeld van digterlike
lykskending soos om na die biskop se “kieliebakke” te verwys nie.
Die revolusionére inslag van die teks is dus juis daarin geleé dat die
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biskop, wat 'n besonder vername posisie in die kerk beklee, geredu-
seer word tot 'n kadawer wat geminag en geprofaneer word.

Breytenbach se eiesoortige omgang met die taal in sy lyksgedig
word nie net deur sy minagtende beskrywing van die biskop en die
laaste rites geillustreer nie, maar ook sy aanwending van 'n formeler
tipe taal (“kartel”, “sonder my wete”, “las van”, “skoorvoetende”,
“vlees”, “sproei”) en die gebruik van minder bekende uitdrukkings,
soos byvoorbeeld “skoor hy my”, “aan die tong” en “aanstyf”. Dit sou
kon dien as ’'n voorstellings van presimboliese taal, aangesien hier-
die formele register op speelse wyse in 'n ernstige konteks heelte-
mal gedekonstrueer word. Die nosie van wetmatigheid en reélmatig-
heid wat aan die elegie gekoppel word, hoort tuis binne die sim-
boliese orde met sy wet van die vader — in hierdie geval die
gekanoniseerde kritici en hulle riglyne vir die skryf van 'n elegie.

Nog 'n aspek van die ondermyning van die geykte taal van die
elegie is geleé in die klankbeeld en die ritme. Dit hoort volgens
Taljard (2006:155) tuis in die “domein van die chora”. Opvallend in
Breyten se gedig is die /s/-alliterasie in “spin”, “skoor”, “son wat deur
die gordyne syfer”, “soos silt oor my aanstyf” en die gebruik van pa-
rallelisme en herhaling: “skoor hy my” (r. 2), “die vlieg skoor my”
(r. 17). Vergelyk ook die opstapelingseffek in r. 12: “lydendes, kreu-
peles, bedléendes”. Die formeel-klinkende “aan die tong” (r. 4) word
ook herhaal in “teen my neus aan” (r. 14). Hierdie poétiese verskyn-
sels is nie soseer revolusionér van aard met betrekking tot die taal
nie, maar die plasing en jukstaponering van formele en informele
taalgebruik binne hierdie lyksgedig is besonder vernuwend in die lig
van die konteks en die tydvak waarin die gedig ontstaan het.

In navolging van Kristeva, soos aangedui in Prudhomme en Légaré
(2006:5) kan die semiotiese spel van Breytenbach se gedig soos
volg aangedui word. Kristeva is veral ingestel op homofoniesver-
wante woorde en klanke, asook spore van woord- of klanksegmente
wat deurgaans in die gedig voorkom. In die titel “bekommernis”,
word die “be”-woordkomponent herhaal in “bene” (r. 3), “komberse”
(r. 8), “bevolk” (r. 12) en “bedléendes” (r. 12), “bed” (r. 13), “bewen-
de” (r. 18) en “bekommernis” (r. 21). Klankmatig verskil die “be’-
woordkomponent en word op drie verskillende maniere uitgespreek,
nl. /ba/, /ke/ en /be/. Dit is ook die geval met die “kom” -woordkom-
ponent in die gedig in “kom” (r. 3), “komberse” (r. 8) en “bekommer-
nis” (r. 21). Die woordkomponent “mer” kom slegs voor in “mymer”
(r. 5), maar skakel homofonies met “myter” (r. 20). Sowel “mer” as
“nis” kom in “bekommernis” (r. 21) voor. Dit illustreer, in aansluiting
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by Kristeva, in watter mate daar sprake is van die verskuiwing van
die semantiese na die foniese vlak.

Sonder om in die verregaande soort opmerkings van Prudhomme
en Légaré te verval, is dit gepas om in hierdie konteks kortliks na
baba- en kindertaal te verwys. Volgens Pinker (1994:265) word kin-
ders se taal gedurende die eerste twee maande na geboorte geken-
merk deur “cries, grunts, sighs, clicks, stops and pops associated
with breathing, feeding and fussing”. Eers vanaf die vyfde maand
begin kinders met klanke speel en wel met eksplosiefverwante
klanke soos ba, neh en dee. Wanneer Breytenbach dus die “be”-
woordkomponent afwisselend in sy gedig gebruik, kom hy die
naaste aan hierdie klankspel by kinders en dien dit as 'n illustrasie
van die presimboliese taal.

Die opvallendste verskynsel in die gedig is seker die slotreél met sy
groot wit spasies tussen die drie woorde, “amen”, “klokkespel” en
“bekommernis” — 'n poétiese styl wat sterk herinner aan die digkuns
van Cloete in die tagtigerjare. Die eerste twee woorde, naamlik
“amen” en “klokkespel” volg logies op die voorafgaande reél met sy
verwysing na die “sproei” van die heilige water oor die liggaam, want
al drie hoort binne die konteks van die biskop en sy kerkrites.
“(B)ekommernis”, wat trouens ook die titel van die gedig is, kan ver-
klaar word as “sorg en angs” (HAT). Betrek 'n mens die Bybelse uit-
spraak, “Werp al jou bekommernis op Christus”, dan skakel dit met
die res van die versreél. Die titel impliseer egter ook dat die spreker
angs het oor sy toestand as lewende lyk tussen al die ander ster-
wendes en waarskynlik bekommerd is dat hy nie na behore behan-
del gaan word as hooggeplaaste nie en vergete gaan sterf onder die
vreeslikste omstandighede.

Kristeva se bemoeienis met die kadawer as die “utmost of abjection”
(Kristeva, 1982:4) is ook ter sprake wanneer 'n mens op die vernu-
wing in Breytenbach se werk konsentreer. Waar die kadawer in die
tradisionele elegie hoofsaaklik op 'n afstand beskou word of as 'n
onaangeraakte, onaantasbare voorwerp, word dié byna sakrale
behandeling van die kadawer deur Breytenbach ontluister. Daar is
nie respek vir die gestorwerne se liggaam nie en dit word uitgebeeld
in sy verval en sy verrotting en dit word selfs bespot. Vergelyk
byvoorbeeld in hierdie verband 'n ander vroeére gedig van Breyten-
bach, wat ook in sy debuutbundel opgeneem is, naamlik “Dood
begin by die voete”. In die eerste strofe voer die sprekende subjek in
die gedig bewyse aan dat die mens eers na 48 uur sy bewussyn
verloor. Hy maak van bepaalde metafore gebruik om dit uit te beeld:
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(maar hulle sé vir minstens 48 uur bly die bewussyn
teen die toegestoomde vensters van die kopbeen klop
S00S ’'n vis in 'n mandjie
of 'n ruimtereisiger in sy ruimtebuis buite beheer
of 'n jood onder 'n piramide van jode
of 'n kaffer(boetie) in 'n sel)[.]

Weereens word die sterwensproses geprofaneer, waarskynlik ter
wille van die suiwering van die mens se verstand om die bereiking
van satori aan te help. Dit is opvallend dat sosiale kritiek ook in die
metafore uitgespreek word. Daar word kritiek gelewer op die ver-
gassing van die Jode en op die apartheidsbewind se opsluit van
swart mense asook diegene wat simpatiek teenoor hulle saak ge-
staan het. Hier sluit hy aan by Fuss (2003:13) se opmerking dat
veral in die eietydse poésie waarin lyke aan die woord gestel word,
die lyk as 'n gelade politieke simbool beskou word om standpunt in
te neem “about the cruelty of the living”.3

In dieselfde gedig sit Breytenbach sy komiese, profane aanslag op
die dood voort, deur van die gestorwene se voete as “versteende
hase” te praat, wat 'n element van dierlikheid aan die sterwens-
proses koppel. Hy ontlok dus by die leser 'n gevoel van komiese
verligting en die vrees vir die abjekte word sodoende onderdruk.
Raponi (2003:3) is van mening dat sekere tekste as counterdepres-
sants dien om 'n gevoel van melancholie of die treur oor 'n geliefde
te oorkom. Hierin slaag Breytenbach besilis.

Ook in sy bundel nege landskappe van ons tye bemaak aan 'n
beminde skryf Breytenbach (1993:155-160) 'n reeks gedigte onder
die oorkoepelende titel, “La levée du corps”, wat pertinent na die
optel of die oplig van die kadawer verwys. In die eerste gedig in die
reeks word die lyk se mond oopgemaak en die tong as setel van die
taal word ontbloot. In aansluiting by die kodes van die diskoers van
die lyksgedig word na woorde as “swart maaiers” verwys en veral
die futiliteit van taalvorming na die dood word beklemtoon. Veral in
die derde gedig kry 'n mens die beskrywing van die kadawer.
Vergelyk die volgende strofes:

3 Hein Viljoen (2006:62-63) wys in sy ondersoek na liminaliteit in Breytenbach se
tronkpoésie daarop dat die tronk as 'n tussenstaat tussen lewe en dood be-
stempel word. Gevangenisskap word in dieselfde lig gesien as sterfte en ver-
rotting en die digterlike woord dien as 'n ontsnappingsmiddel uit hierdie staat
van doodwees.
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hoe word die enkelheid nog vergewis?
die vaal kadawer in die kis

het blinde hande soos 'n komponis

wat nie klavier kan speel nie,

met die tyd se loop is die beendere
aanstons 'n wit nessie ondergronds
waar wurms verniet wag

om verslind te word, eerste sal gaan
die skaamlippe om die kont

dan aarselende praatlippe om die mond

en die voél wat rondgebors

kon swel van dors

na syn en sin en Krip en sing,

en hart en niere en derms,

en miere losgelaat uit die aarsring [.]

Daar is steeds sprake van ontluistering en die profanering van die
spreker kan gehoor word in die gebruik van woorde soos “kont” en
“voél” en “aarsring”. In teenstelling met die eerste twee woorde is
“aarsring” besonder formeel en byna keurig van aard. In aansluiting
by die res van die siklus word ook klem geplaas op die “lippe” as
synde deel van die mond en die tong as spraakorgaan wat die
poétiese taal moet vorm. Eers word verwys na die “skaamlippe” as
setel van die geslag en dan na die “praatlippe”. Luce Irigaray, die
Franse feminis en kritikus is hier ter sake en veral haar opvatting dat
in teenstelling tot manlike seksualiteit wat ingestel is op die penis
(“voél”), vroulike seksualiteit gesetel is in die totale liggaam van die
vrou, insluitend die twee lippe van die vulva (“skaamlippe”). Dit bring
ons weer by Kristeva se beskouing oor die semiotiese en die
simboliese: die kadawer as abjek word 'n tussengebied waar die
semiotiese en die simboliese staat verenig word. Die dood verslind
die kadawer en dien sodoende as die groot gelykmaker. Weereens
is daar 'n verwysing na die miere wat by die kadawer uitloop, om die
verval en die ontbinding te suggereer, net soos die geval is in die
gedig “bekommernis”.

Op 'n eiesoortige wyse word na die kadawer verwys. In hierdie geval
word die gestorwene se hande vergelyk met 'n komponis wat nie
meer klavier kan speel nie. Dit is interessant dat die hande as
“blinde hande” beskryf word. In die kis kan die hande nie meer
beweeg nie en in die donker is hulle gevolglik blind. Hulle is dus
soo0s 'n komponis wat nie meer 'n klavier het om te bespeel nie of
nie kan sien waar om te speel nie. Op vernuftige wyse word die ge-
stolde ingeperktheid van die kadawer beskryf. Die wurms, as tekens
van die verval en die ontbinding, wag in die “nessie” wat die been-
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dere gevorm het, om verslind te word. Weereens word die metafo-
riese taalgebruik hier vernuwe. Gewoonlik wag die klein voéltjies in
die nes om met wurms gevoer te word. In hierdie staat van
ontbinding wag die wurms op 'n voél om hulle te “verslind”. Hierdie
oorkruismetaforiek waarvan Breytenbach gebruik maak, dien myns
insiens as 'n goeie illustrasie van die ondermyning van die simbo-
liese staat. Daar is sprake van 'n vereniging in die dood (gesimbo-
liseer deur lippe en die kadawer), maar die digter se spel met die
taal (“blinde hande” in plaas van “blinde komponis” of die verwysing
na die wurms in die nes) illustreer 'n vooropstelling van die
onpatriargale taal van die semiotiese staat. Dit is opmerklik dat hier
na 'n komponis verwys word, want soos Smith (1998:25) aandui,
speel musiek en ’'n vooropstelling van die visuele en ouditiewe 'n
kardinale rol in die semiotiese staat.

Die visuele speel inderdaad 'n belangrike rol in Breytenbach (1983:
57) se gedig “toe my moeder sterwend was” uit die bundel EKklips.
Hierdie gedig is nie soseer 'n lyksdig nie, maar beskryf die ritueel
van die moeder wat besig is om te sterf en omring word deur haar
familie. Intertekstueel skakel dit ook met Opperman se gedig, “Mev
HSM Opperman”, want hier is ook die moeder wat op die sterwens-
bed uitgestal word en omring word deur haar geliefdes:

toe my moeder sterwende was

moes ek beukend deur die bruisende stroom waad
om by haar te kom waar hulle haar uitgelé het

in haar katel op die werf: glinsterend geel

het 'n son die arkadiese toneel bestreel

gespeel oor die halfkring gesigte van ou
uitgestorwe ooms en voorvaders wat rustig

aan pype sit suig om rook te kweel,

sterk en gesond was sy onder die wit laken

die oé vol lig en rond so sonder die bril

en plomp die arms wat met duidelike gebare

die laaste boodskappe seénend uitdeel

(net die moeé grys hare was reeds los):

visioene van alles sal regkom en dat sy

tevrede is nou met 0.a. Mattheus en Markus links en
regs het die twee bejaardes inderdaad gestaan,

en sy het my ook op die naam bly roep
en my nie herken nie

maar ek moes terug eer die owerhede
my van ontvlugting verdink in die stroom
se versnelling het ek in kolkkuile versink
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en laer af klappertand gespoel tussen oewers

(is dit dan die groot verdrink?)

iewers verby landerye waar modderbevlekte

graansuiers hemelwaarts skerf waar hooimiedens verrot en
rape verswelg in die aarde,

en beurend aan hul leirieme het ek die stink
honde van opgewondenheid hoor huil in die keell.]
(Opperman, 1987:327.)

Die seun as sprekende subjek in die gedig word uitgebeeld as 'n
ontsnapte wat sy lewe waag om net by sy sterwende ma uit te kom,
maar hy word agtervolg deur die “owerhede”. Hierdie gedig is trou-
ens geskryf na aanleiding van Bretyenbach se moeder se dood en
die gevangenisowerhede se weiering dat hy die begrafnis bywoon.

In navolging van Smith (1998:24-29) kan hierdie gedig gelees word
as die manlike subjek se krisis om hom met die argaiese moeder-
objek te verenig en die rol wat die simboliese orde (gesuggereer
deur die tronkbase, die honde aan die leirieme) speel om sy terug-
keer na die moeder te verhinder. Die moeder word voorgestel as
synde die middelpunt van 'n “arkadiese toneel” met die son wat
“glinsterend geel” oor alles skyn. Smith (1998:29) wys daarop dat
abjeksie ervaar kan word as 'n gevoel van afgryse met dit wat hom
dwing om deel te word van die simboliese orde. Dit word treffend
geillustreer in Breytenbach se teks wanneer hy na die moederfiguur
verwys as iemand met “oé vol lig en rond” en met “plomp” arms, wat
suggereer dat sy gesond lyk, selfs al is sy sterwend. Waar die ab-
jekte gewoonlik gepaard gaan met 'n beklemtoning van dit wat af-
stootlik is aan die liggaam, word die teendeel hier aangetref. Die
honde en die bewaarders wat hom agtervolg word byvoorbeeld as
“stink / honde” beskryf en die ruimte waarin hy hom as ontsnapte
bevind word gekenmerk deur verrotting (“waar hooimiedens / verrot
en rape verswelg in die aarde”).

Breytenbach neem dus die kodes van die lyksdig en die retorika van
die treurdig en herskryf dit vanuit sy enigmatiese invalshoek in 'n
eietydse konteks wat gekenmerk word deur ontluistering en 'n
ondermyning van die konvensionele opvattings oor die dood, die lyk
en die fatsoenlikheidsreéls wat tydens begrafnisse nagekom moet
word. By hom is daar geen sprake van 'n swaarwigtige diskoers en
roubeklaag nie. Kristeva se opmerking teenoor Grisoni (aangehaal
in Guberman, 1996:80) is beslis nie op hom van toepassing nie:
“Depressed discourse can be monotonous|.]” Daar moet ook in ge-
dagte gehou word dat hierdie gedig in Breytenbach se debuutbundel
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opgeneem is wat verskyn het toe hy slegs 24 jaar oud was. Onder
die invloed van onder meer die surrealisme en die Boeddhisme
slaag hy daarin om die konvensies van die literére tradisie waar-
binne hy publiseer, te ondermyn. By Breytenbach word die dood as
uiterste grens van die “ek” en die “Niks” as ’'n identiteitskeppende
simbool beskou. Dit versinnebeeld die grens tussen lewe en dood/
wees en nie-wees.

4. Slotopmerkings

Anders as in die konvensionele lyksdig is daar in Breytenbach se
lyksgedig, wat vanuit sy Zen-raamwerk geskryf is, 'n versugting na
die dood en 'n aanvaarding van die sterwensproses as belangrik vir
die aflegging van die eie ego. In die vier Edel Waarhede wys
Boeddha byvoorbeeld daarop dat die lewe as lyding beskou moet
word en dat die rede vir dergelike lyding gekoppel kan word aan die
mens se begeertes (Joko Beck, 1989:106). Om die eie ego te kan
transendeer, moet begeerte oorwin word. Die lewende lyk kan net
tot rus kom wanneer hy hom losmaak van sy eie sintuiglike waar-
nemings en sy verknogtheid aan die lewe en sy begeertes aflé.
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