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over het nieuwe Zuid-Afrika

The fascination continues: Recent Dutch travel literature about the new South Africa.
Recently, and within a relatively short period of time, ten Dutch language non-fiction books
on the new South Africa were published. Dutch authors apparently continue to be fascinated
by the history and inhabitants of this country and after more than fifteen years of democracy
try to take stock of it from a Dutch perspective. Thus, in 2009 an epistolary travel report was
published by Dylan van Eijkeren, Ik zag een aap: reisbrieven uit het nieuwste Zuid-Afrika, and
Bram Vermeulen, correspondent for the quality paper NRC Handelsblad, wrote Help, Ik ben
blank geworden: bekentenissen van een Afrika correspondent. From diverging perspectives these
two authors reported on their experiences, expectations and disappointments in respect of the
new South Africa. The travel writer experiences a modern version of the Great Trek whereas
the journalist tries to fathom the complexity of the country after a blood bath. The article
starts with an introductory overview of recent Dutch non-fiction on South Africa, placed in
the context of postcolonial travel literature. This is followed by a close reading of the said two
diverging texts.

Onlangs het kort na mekaar 'n tiental Nederlandse nie-fiksie boeke verskyn oor die nuwe
Suid-Afrika. Nederlandse skrywers bly gefassineer deur die geskiedenis en inwoners van die
land en hulle probeer na ruim vyftien jaar van demokrasie in Suid-Afrika die balans op te
maak vanuit Nederlands perspektief. In 2009 het Dylan van Eijkeren 'n reisverslag geskryf,
Ik zag een aap: reisbrieven uit het nieuwste Zuid-Afrika, en Bram Vermeulen, korrespondent van
die kwaliteitskoerant NRC Handelsblad het Help, Ik ben blank geworden: bekentenissen van een
Afrika correspondent geskryf. Vanuit twee uiteenlopende gesigspunte berig hierdie outeurs
oor hul ervarings, verwagtings en teleurstellings ten opsigte van die nuwe Suid-Afrika. Die
reisbriefskrywer ervaar ‘'n moderne weergawe van die Groot Trek, terwyl die joernalis op
sy beurt probeer om aan die hand van 'n moordtog 'n groter prentjie te skilder in 'n poging
om die kompleksiteit van die land te deurgrond. Die artikel begin met 'n inleidende oorsig
van resente Nederlandse nie-fiksie oor Suid-Afrika en plaas die literatuur vervolgens in die
konteks van postkoloniale reisliteratuur. Daarna volg die bespreking van die twee genoemde
uiteenlopende tekste.

Blijvende Nederlandse fascinatie met Zuid-Afrika

Zoals Siegfried Huigen en Wilfred Jonckheere al overtuigend aantoonden in respectievelijk
Verkenningen van Zuid-Afrika: Achttiende-eeuwse reizigers in de Kaap (2007) en Van Mafeking tot
Robbeneiland: Zuid-Afrika in de Nederlandse literatuur (1999), heeft er vanaf de eerste momenten
dat zuidelijk Afrika door Nederlandse reizigers werd aangedaan een fascinatie bestaan met dit
deel van het Afrikaanse continent getuige de vele boeken en reisverslagen die Zuid-Afrika tot
onderwerp hadden. Door de eeuwen heen reflecteerden de nauwe banden tussen Nederland
en Zuid-Afrika zich in door Huigen en Jonckheere beschreven fictie en non-fictie teksten.
Echter, in de vroege jaren zestig van de vorige eeuw zagen we de Nederlandse perceptie van
Zuid-Afrika onder invloed van de toenmalige apartheidspolitiek veranderen, hetgeen echter
tegen de verwachting in niet leidde tot protest van de zijde van Nederlandse schrijvers tegen
het apartheidsbeleid (Jonckheere 1999:154). In de jaren tachtig namen de protestacties van het
Nederlandse publiek toe, maar volgens Jonckheere lieten in de periode 1977-1990 ‘Nederlandse
schrijvers verstek gaan en [lieten] het protest tegen de apartheid over [...] aan Nederlandse
dichters” (Jonckheer 1999:182). Pas in de jaren negentig begon er weer voorzichtig Nederlands
proza over Zuid-Afrika te verschijnen. Als een van de eersten publiceert Adriaan van Dis
twee reisromans, Het beloofde land (1990) en In Afrika (1991)." In 1998 ziet Wonderland het licht,

de Van Riebeeck-penning van de Nederlands-Zuid-Afrikaanse Vereniging (NZAV) voor zijn bijdrage aan de culturele en taalkundige
betrekkingen tussen Nederland en Zuid-Afrika.
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geschreven door anti-apartheidsactiviste en journaliste
Evelien Groenink, waarin zij verslag doet van haar
ervaringen wanneer zij na de democratische omwenteling
met haar Zuid-Afrikaanse partner die teruggekomen is uit
ballingschap in Yeoville gaat wonen.

In 2003 verschijnt Alles sal regkom: een kroniek van Zuid-Afrika
van de hand van Sibolt van Ketel, jarenlang correspondent
voor een Nederlandse krant van rechtse signatuur (De
Telegraaf), die in zijn inleiding schrijft dat hij blij is na al die
donkere politieke jaren, ‘over andere, gewone en ongewone
Zuid-Afrikaanse gebeurtenissen en toestanden te kunnen
schrijven’ (Van Ketel 2003:7). Deze journalist voelt zich na
veertig jaar in Zuid-Afrika gewoond te hebben bevrijd om
eindelijk over Zuid-Afrika te kunnen schrijven zoals hij dat
al die jaren beleefd had, maar waartoe hij onder vermeende
Nederlandse druk niet in staat was geweest. Van Ketel wordt
vooral gezien als vertegenwoordiger van de Nederlandse
immigranten uit de jaren zestig en zeventig van de vorige
eeuw, voor welk lezerspubliek hij in Pretoria ook het
inmiddels terziele gegane maandblad De Nederlandse Post
uitgaf.

In dezelfde geest publiceert Erik van Ees, die zich in 1986
in Zuid-Afrika vestigde, in 2010 Mijn Zuid-Afrika, waarin
hij korte reportages bundelde die hij onder andere als
correspondent voor het NOS Journaal en het Algemeen
Dagblad schreef. Deze alfabetisch gerangschikte reportages
gaan over allerlei aspecten van het huidige Zuid-Afrika: van
Aids, Alice en ANC tot Zeoor en Zulukoning Zwelethini. In
de loop van zijn verblijf in het land zien we de liefde van de
schrijver voor het land opbloeien terwijl hij probeert door te
dringen tot in de ziel van het land. Persoonlijke belevenissen
worden verweven in beschrijvingen van heden en verleden.

Afgezien van de twee hieronder in detail te bespreken
boeken, allebei uit 2009, door Dylan van Eijkeren en Bram
Vermeulen, verschenen er in 2010 nog verschillende non-
fictie boeken met het nieuwe Zuid-Afrika als thema. In Zuid-
Afrika woonachtige Nederlandse journalisten proberen
hierin door het leven van hun bedienden te beschrijven
grip te krijgen op de veranderende rassenverhoudingen in
Zuid-Afrika. Evelien Groenink schrijft in haar tweede boek,
Bij de blanken is het beter: verteld door Prudence Mbewu, het
levensverhaal op van haar bediende Prudence die zich in de
loop van de tijd, aangespoord door werkgeefster Groenink,
tot columnschrijver ontwikkelt. Groenink is een Nederlandse
journaliste die in Centurion woont en behalve redacteur
voor ZAM Magazine ook coordinator is van het Forum for
African Investigative Reporters (FAIR); Mbewu werkt sinds
kort, behalve voor Groenink, ook als columniste voor het
Nederlandse ZAM Magazine dat onder leiding staat van Bart
Luirink.

De Nederlandse correspondente Petra Quaedvlieg, die van
1996 tot 2004 in Johannesburg woonde, beschrijft in Fanie
en Rose: een Zuid-Afrikaanse vertelling (2010) het leven van
tuinman Fanie en nanny/huishoudster Rose, twee zwarten
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die zijn opgegroeid in het Zuid-Afrika van de apartheid.
Hoewel de democratie heeft gezegevierd, blijkt er voor Fanie
en Rose weinig veranderd te zijn. Zowel in Bij de blanken is het
beter als in Fanie en Rose krijgt vooral de niet-Nederlandse stem
aandacht vanuit een Nederlands perspectief. Uiteindelijk
blijft het toch de auteur die de macht behoudt over de stem
van de bedienden die aan het woord komen.

In 2010 verscheen ook Puur goud: andere verhalen uit Zuid-
Afrika. Hierin grijpt Bart Luirink terug op zijn eigen verleden
als anti-apartheidsactivist voor het interpreteren van nieuwe
ontwikkelingen, terwijl journalist Marnix de Bruyne in Het
land van Soekmekaar dat ook in 2010 gepubliceerd werd,
nieuwe ontwikkelingen probeert te doorgronden aan de
hand van verschillende opeenvolgende verkiezingen in het
plattelandsdorp Soekmekaar. Hij doet om de vijf jaar verslag
van de ontwikkelingen die hij waarneemt sinds de vorige
verkiezingen (Hoenjet n.d.).

Bart Luirink, sinds 2004 hoofdredacteur van ZAM Magazine,
is een Nederlandse journalist die vanaf 1993 een periode in
Johannesburg woonde en recentelijk weer naar Nederland
verhuisd is. Vanuit Yeoville berichtte hij voor onder meer het
(Nederlandse) Radio 1 Journaal, Vrij Nederland en HP/De Tijd
over het leven als homo- en anti-apartheidsactivist in Zuid-
Afrika. Puur goud: andere verhalen uit Zuid-Afrika is de neerslag
van een twintig jaar lange zoektocht naar wat Zuid-Afrika
beweegt en wat Zuid-Afrika hem te bieden en geboden heeft.
Marnix de Bruyne is onder andere redacteur Afrika van de
Volkskrant. Sinds 1994 bezoekt hij met enige regelmaat (om
de vijf jaar) het dorp Soekmekaar in de Limpopo provincie.
Het land van Soekmekaar is de weerslag van deze periodieke
bezoeken waarbij De Bruyne met groot oog voor detail
verslag doet van hoe geschiedenis op microniveau zichtbaar
gemaakt kan worden.

Ten slotte verschijnt in 2012 Rigtingbedonnerd: Op die spoor
van die Afrikaner post-'94 van de sinds 2003 in Zuid-Afrika
woonachtige Nederlandse journalist Fred de Vries. Hijj
gaat terug in de geschiedenis van de Afrikaner om vast te
stellen of er plaats is voor de Afrikaner in het huidige Zuid-
Afrika. Dit boek is zowel in het Afrikaans als het Nederlands
(Afrikaners, een volk op drift) gepubliceerd en getuigt van een
immer voortdurende fascinatie voor Zuid-Afrika vanuit
Nederlands perspectief.

In een andere context besteedde Ena Jansen onlangs in een
artikel in het Tydskrif vir Nederlands & Afrikaans aandacht
aan een aantal teksten van de hierboven genoemde
Nederlandse buitenlandse correspondenten. Haar artikel
richt zich vooral op de openhartige en moeizame houding
van deze Nederlanders tegenover hun bedienden en hun
‘byna neo-koloniale obsessiewe geskryf’ (Jansen 2013:68)
daarover. Door bedienden in dienst te nemen, schrijft zij,
‘word Nederlandse korrespondente gekonfronteer met
eie politieke standpunte, met die laste en pligte van mag
in persoonlike arbeidsverhoudings’ (Jansen 2013:67). Het
moge duidelijk zijn dat juist door het gezamenlijke verleden
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er relatief veel non-fictie publicaties verschenen zijn die de
nieuwsgierigheid van de Nederlandse lezer naar dat nieuwe
land met zoveel historische banden moet voeden.”

Postkoloniale reisliteratuur

De meeste Nederlandstalige non-fictie boeken waarnaar
hierboven verwezen wordt, zijn in de periode 2009-2012
verschenen.’ De vraag die zich opdringt bij het lezen van deze
teksten is in hoeverre zij geschaard zouden kunnen worden
onder het label ‘postkoloniale reisliteratuur’. In postkoloniale
theorie, schrijft Carl Thomson (2011) in Travel writing, wordt
reisliteratuur vaak afgedaan als teksten die juist de ander als
object beschrijven om op deze manier het koloniale project
op neo-koloniale wijze voort te zetten (Thomson 2011:
153-154). Maar volgens Justin D. Edwards en Rune Graulund
(2011), in hun inleiding tot Postcolonial travel writing: Critical
explorations, moet postkoloniale reisliteratuur eerder
gezien worden als een manier van schrijven die zich keert
tegen een Euro-centrische manier van kijken naar dingen
waarbij vastgebijtelde vooronderstellingen en vooroordelen
onderuitgehaald worden (Edwards & Graulund 2011:2).
Terwijl traditionele reisliteratuur voornamelijk vanuit een
westers perspectief geschreven is, en zich richt op de ander
als exotisch object, zien we in postkoloniale reisliteratuur
vaak thema’s zoals diaspora, ballingschap of gedwongen
migratie als uitgangspunt. Dit resulteert niet alleen in een
soort ‘terugschrijven’* vanuit voormalige marges richting
metropool, maar ook in het aanpakken van bovengenoemde
onderwerpen vanuit de metropool door reizigers die langere
tijd elders verblijven of daar zelfs zijn gaan wonen, wat in
engere zin gesproken buiten de marges van traditionele
reisliteratuur zou vallen.

Hiermee wordt de strikte definitie van postkoloniale
reisliteratuur dus aanzienlijk uitgebreid door specifieke
teksten en subjectposities als onderwerp te nemen. Zo kunnen
reisteksten die, zoals Edwards en Graulund aangeven,
vloeibare globale begrippen van tijd en plaats aanroeren, ook
onder postkoloniale reisliteratuur gevangen worden omdat
zij nieuwe inzichten verschaffen over de relatie tussen reizen,
culturele uitwisseling en het voormalige ‘moederland’
(Edwards & Graulund 2011:5) waar de reisschrijver
oorspronkelijk vandaan komt. Reizen naar, maar ook
wonen in of onder andere culturen kan tot reflectie leiden
over begrippen zoals ‘thuis’, ‘verwantschap’, ‘inburgeren’,
‘ergens horen’ of ‘bijhoren’, maar ook ‘thuisloos’, ‘ontheemd’,
‘disintegratie’, ‘ontburgeren’, ‘globalisering’ of ‘tussen

Ena Jansen (Protea Boekhuis) waarin zij nader ingaat op literaire representaties van
huisbedienden in Zuid-Afrika.

3.Niet alleen op schrift, maar ook in beeld spreekt het nieuwe Zuid-Afrika tot
de verbeelding van de Nederlandse lezer/kijker. In 2008 zond de progressieve
Nederlandse omroep VPRO al een 7-delige TV serie uit onder de titel Adriaan van
Dis in Afrika. In deze serie reist Van Dis door Zuid-Afrika, Namibi€, Mozambique
en Zimbabwe op zoek naar veranderingen sinds de machtswisseling in Zuid-
Afrika. Deze serie werd bekroond met de Zilveren Nipkowschijf voor de beste
televisiedocumentaire serie van 2008. In 2014 volgde er een nieuwe 8-delige VPRO
serie van NRC verslaggever Bram Vermeulen, getiteld Dwars door Afrika. Ook hij
reisde door verschillende landen in zuidelijk Afrika om visueel verslag te doen van
nieuwe ontwikkelingen; de eerste twee afleveringen zijn aan Zuid-Afrika gewijd.

4.Deze term is ontleend aan Bill Ashcroft en Gareth Griffiths’s baanbrekende The
Empire writes back (2002).
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twee werelden’. Zo komt Bram Vermeulen gedurende het
schrijven van zijn boek geleidelijk tot het voor hem pijnlijke
inzicht dat er ook voor hem geen ontsnappen is aan zijn
huidskleur, waar hij als verlichte en geinformeerde journalist
wel dacht aan te kunnen ontsnappen, puntig samengevat in
de titel van zijn boek Help, ik ben blank geworden.

In hun bespreking van Pico Iyer’s hoofdstuk ‘Empire” (uit
diens The global soul) wijzen Edwards en Graulund erop dat
het ‘idee van het moederland’, door Iyer steevast aangeduid
als ‘Empire’, een aantrekkings- en afstotingskracht blijft
uitoefenen op de postkoloniale reisschrijver, en vooral op
schrijvers uit voormalige kolonién (Stammwitz n.d.). Het
idee van het ‘moederland’ blijft ideeén, verhalen en teksten
van de postkoloniale reiziger beinvloeden, zo schrijven
Edwards en Graulund (2011):

The continued presence of Empire is witnessed in the regulation
and categorization of travellers at border crossings into one of the
former colonial centres. But this is also seen in those motivated
to cross the borders in the first place. People are still influenced
by Empire to travel, people still migrate because of Empire and
people are still hampered in their travels by Empire. This power,
this pull, continues to shape the territories travelled as well as the
people travelling in them. Empire is, in other words, still in place,
literally as well as figuratively. (Edwards & Grauland 2011:9)

In deze zin zijn beide hieronder te bespreken boeken, Van
Eijkerens Ik zag een aap en Vermeulens Help, ik ben blank
geworden, als ‘postkoloniale reisliteratuur’ te beschouwen. Er
is voor juist deze twee boeken gekozen omdat beide schrijvers
vanuit zeer uiteenlopende achtergronden, al dan niet op
grond van een innerlijk gevoelde historische aandrang, Zuid-
Afrika proberen te doorgronden.

Dat Zuid-Afrika een speciale historische band heeft met
Nederland valt niet te ontkennen. Was het politiek gezien not
done in de tweede helft van de 20e eeuw naar Zuid-Afrika
te reizen, laat staan te emigreren of hierover te schrijven
(zie de reeds eerder aangehaalde Wilfred Jonckheere),
vanaf 1994 kenden de immigratiedrang en reislust van de
al dan niet politiek bewuste Nederlandse reiziger geen
grenzen. Zuid-Afrika werd en is nog steeds, en wellicht
steeds meer, een populaire vakantiebestemming voor
groeps- en individuele reizigers vanuit Nederland; reizen
‘mocht’ weer vanaf midden 1994 na de eerste democratische
verkiezingen. Bovendien wordt toerisme als belangrijke
inkomstenbron ook gestimuleerd door de nieuwe regering.
Het land oefende na 1994, en oefent nog steeds in de 21le
eeuw, een grote aantrekkingskracht uit op vrijwilligers
en jonge, avontuurlijke ondernemers uit Nederland die
vooral werkzaam zijn in de toeristen- en ITC-industrie. De
verwachtingen na de omwenteling waren hooggespannen:
alle politieke krachtsinspanningen zouden Zuid-Afrika
leiden naar het non-raciale democratische ideaal waarvoor
zovelen, ook in Nederland, gestreden hadden. Veertien,
vijftien jaar later maken bovengenoemde Nederlandse
schrijvers, al of niet (meer) woonachtig in Zuid-Afrika,
gedreven door een aantrekkingskracht naar Zuid-Afrika, de
balans op vanuit het perspectief van het ‘moederland’.
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Op zoek naar herkenning: een
close reading van Van Eijkeren’s
reisbrieven

Al met al zijn er sinds de democratische machtswisseling in
1994 tot nu toe tien Nederlandstalige non-fictie reisboeken
over Zuid-Afrika verschenen, een teken van de blijvende
fascinatie met hetland, niet meer op basis van een gezamelijke
stamverwantschapsgeschiedenis, maar eerder uit oprechte
nieuwsgierigheid naar het land en het al of niet kunnen
waarmaken van de grootse beloftes die de geboorte van de
nieuwe democratie met zich meebracht.

Hieronder is gekozen voor een close reading van twee
representatieve teksten uit de groep van tien: toerist Van
Eijkeren probeert als individuele reiziger het land tijdens
zijn lange reis te doorgronden en journalist Vermeulen die
na zeven jaar in Zuid-Afrika gewoond te hebben het hoofd in
de schoot werpt wanneer hij zich realiseert dat hij ondanks al
zijn inspanningen het land nog steeds niet kan doorgronden
en dat, hoezeer hij zich ook moeite doet zich te associéren met
de meerderheid van de Zuid-Afrikaanse bevolking, hij toch
altijd als ‘de ander’ gezien zal blijven worden die hij niet wil
of had willen zijn. Beide schrijvers, en dit is natuurlijk eigen
aan het genre van reisliteratuur, leren behalve over het land
dat zij bereizen of bewonen, vooral ook veel over zichzelf, al
gebiedt de eerlijkheid te vermelden dat Vermeulen meer zelf-
reflectie aan de dag legt dan Van Eijkeren.

Van alle hierboven genoemde teksten zou alleen Dylan
van Eijkerens Ik zag een aap: reisbrieven uit het nieuwe Zuid-
Afrika als traditionele reisliteratuur geclassificieerd kunnen
worden. Van Eijkeren, geboren in 1967, is verslaggever en
schrijver van reisboeken over Duitsland, Suriname en Belgié.
Eerder werkte hij als journalist voor onder andere Privé,
Nieuwe Revu en Elsevier. De reisschrijver vertrekt in 2008
naar Zuid-Afrika, zonder enige voorbereiding van betekenis
('Ik wist voor mijn vertrek niet veel van Zuid-Afrika’, Van
Eijkeren 2009:101), maar wel vol vooroordelen, vooral over
geweld, en keert na een jaar terug in Nederland met nieuwe
inzichten over het land dat hij bereisd heeft.

Toen Van Eijkeren in Kaapstad magazine® gevraagd werd wat
hem aantrok in Zuid-Afrika, antwoordde hij:

De historische banden met Nederland, zoals de landen in
mijn andere boeken, en de wilde verhalen die over het land
de ronde doen. Ik wilde wel eens zien wat er waar was van al
die verhalen. Kun je in ZA inderdaad geen veilige stap zetten,
of waren die verhalen opgeblazen? Om mezelf niet bang te
maken, trok ik eerst drie weken door de West-Kaap. Nou, dat
viel allemaal nogal mee. Daarna scheurde ik het hele land door
in een flitsende BMW: nog steeds niks aan de hand. Ik nam de
trein: prima. Ik zat middenin de rellen en moorden van mei 2008,
en nog steeds voelde ik me veilig. Ik zal best eens geluk hebben
gehad. Ik las elke dag de lokale kranten en zag dat menige witte
was overvallen vanwege een mobiele telefoon, maar allengs

5.Anoniem interview met Van Eijkeren in http://www.kaapstadmagazine.nl/. Dit in
Kaapstad gevestigde internettijdschrift is in 2004 opgericht door de Nederlander
Marc Zandhuis.
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begon ik me veiliger en veiliger te voelen. Maar daarbij moet ik
zeggen dat ik een oppassend type ben.

Van Eijkerens boek is in alle opzichten een traditioneel
reisboek dat gegoten is in de vorm van brieven aan een
vriend die in Nederland achtergebleven is. Hij verblijft in
vooraanstaande hotels (The Mount Nelson in Kaapstad en
The Westcliff in Johannesburg) en zeer comfortabele B&B'’s,
crosst in de duurste wagens (BMW 330i, Dodge Nitro, Jeep
Cherokee) het land door, drinkt de duurste wijnen (en
geeft daar cijfers aan), leest de lokale sufferdjes en maakt
een praatje of gaat eten met de mensen die hij toevallig
onderweg tegenkomt. Hij noemt zichzelf verslaggever (Van
Eijkeren 2009:14), en dat is precies wat hij doet, hij geeft
onbevangen verslag van zijn toevallige ontmoetingen en
toetst deze op ironische wijze aan zijn vooroordelen over
het geweld waarover hij in de Nederlandse pers en bij
Breyten Breytenbach in Woorduvogel® gelezen heeft: ‘Tot staan
gebrachte automobilisten werden beroofd, doodgeschoten of
gestoken nog voor je “Nelson Mandela” kon zeggen’” (Van
Eijkeren 2009:18). Kritische kanttekeningen bij de verhalen
die hem voorgeschoteld worden maakt hij niet. In reisbrieven
aan zijn al dan niet verzonnen vriend Hunter verslaat hij wat
hij hoort zonder opmerkingen of toevoegingen. Hij noemt
zichzelf een parasiet:

Zuid-Afrika en Nederland hebben de afgelopen vier eeuwen

altijd wel iets en soms veel met elkaar te maken gehad. Op die

erfenis en op dat heden ga ik een paar maanden parasiteren.
(Van Eijkeren 2009:23)

Zelfs als degene die hij spreekt onjuiste informatie
doorgeeft, wordt deze informatie sec doorgegeven. Dit
kan de onoplettende lezer op het verkeerde been zetten.
Bijvoorbeeld wanneer het over het Afrikaans gaat. Hij merkt
over de Afrikaanstalige vrouw van zijn Nederlandstalige
gastheer op: ‘Nog steeds wilde ze eigenlijk geen Afrikaans
spreken, al was dat haar moedertaal. “Dat is de taal van
het conservatieve deel van de bevolking™
2009:30). De oplettende lezer ziet de aanhalings- en
sluitingstekens, en verwart de mening van de reisschrijver
niet met die van degene die beschreven wordt, zijn
gastvrouw. Toch zitten er ook een paar slordigheden in de
tekst: hij schrijft over ‘sneeuw op de Tafelberg in oktober’
(Van Eijkeren 2009:242), over de dure, elitaire cricketsport
die ‘door Indiérs wordt beoefend” (Van Eijkeren 2009:186)
daarbij spelers van andere bevolkingsgroepen uit het oog
verliezend, en er wordt vooral kip gegeten die ‘geimporteerd
wordt uit landen waar vogelgriep heerst, zodat de inkoop
lekker goedkoop is’ (Van Eijkeren 2009:326). Ook lijkt de
schrijver weinig of niet bewogen door de heftige, politieke
geschiedenis van het land. Wanneer hij het District Six
Museum in Kaapstad bezoekt, lezen we dat de ‘schanddaad’
van de gedwongen verhuizingen hem nauwelijks raakt: ‘Het
was ongetwijfeld indrukwekkend voor mensen die in die
vanwege apartheidsmotieven door de overheid afgebroken
Kaapstadse wijk hadden gewoond (en inmiddels veelal op de
Flats woonden). Mij zei die schanddaad ...

6.Van Eijkeren verwijst naar Breytenbach’s Woordvogel zonder nadere bronaandmdmg

(Van Eijkeren

amper iets” (Van
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Eijkeren 2009:68). Hij voelt zich meer thuis bij de Hollandse
meesters van de Michaelis verzameling in het Oude Stadhuis
in Kaapstad die ‘ieder gevoel van ontheemdheid” bij hem
weghalen: ‘Deze oude polderboys pasten hier simpelweg
perfect. Ze hoorden hier zoals de gebouwen van Van der
Stel, zoals het park van Van Riebeek, zoals ik’ (Van Eijkeren
2009:68-69). Heeft de reisschrijver helemaal geen gevoel voor
geschiedenis, meet hij zich hier met opzet een onwetende
houding aan om maar van alles te kunnen opschrijven, had
hij zich vantevoren niet voldoende ingelezen of moet dit als
een geval van zuivere ironie geduid worden? Van Eijkeren
lijkt in zijn al dan niet fictionele reisbrieven beide uiteinden
te omvatten van de omschrijving die Dennis Porter (1991)
geeft van reisverhalen vanuit Europees perspectief:

At best [they have] been an effort to overcome cultural distance
through a protected act of understanding. At worst, [they have]
been a vehicle for the expression of Eurocentric conceit or racist
intolerance. (p. 3)

Van Eijkeren lijkt op het eerste gezicht geen empathie te
voelen voor het land dat hij bereist; zijn waarnemingen
worden gevoed door subjectieve verhalen die hij hoort
en leest, en dit geeft het boek vaak een onevenwichtig en
verwarrend karakter. Wat denkt de schrijver nu precies over
het land? Raakt hij naarmate hij langer door het land reist
meer in verwarring? Aan de ene kant worden de blanke
Zuid-Afrikanen die hij vanuit zijn toeristische blik beschrijft,
neergezet als de exotische ‘ander” (exotic other), terwijl hij
zich aan de andere kant enorm thuis voelt onder deze blanke
Zuid-Afrikanen. Kort na aankomst in Kaapstad, lezen we al:
Al wist ik niks, ik herkende alles” (Van Eijkeren 2009:24).
Later in zijn reisverslag nemen anders gekleurde Zuid-
Afrikanen de rol van de exotische ander over, bijvoorbeeld
wanneer hij zich al wandelend door de stad op zogenaamd
gevaarlijk terrein begeeft.

Volgens de anonieme recensent van http://www.
reisboeken.be is Ik zag een aap geen ‘normaal’ reisverhaal,
omdat de schrijver de lezer laat kennismaken met het
échte Zuid-Afrika, implicerend dat de lezer van ‘gewone’
reisverhalen niet met het ‘echte Zuid-Afrika’ in contact zou
komen. Wat dat ‘echte Zuid-Afrika” in andere reisverhalen
zou inhouden, wordt niet duidelijk. Zoals Patrick Holland
en Graham Huggan (2000) al aangaven in hun Tourists with
typewriters: Critical reflections on contemporary travel writing,
leidt het zoeken naar authenticiteit automatisch tot het
zoeken naar wat ‘anders’ is, terwijl dit zoeken tegelijkertijd
ook gezien kan worden als een poging die authenticiteit te
ontrafelen (Holland & Huggan 2000:16). De vraag die zich
voordoet is of Van Eijkeren inderdaad hiernaar op zoek is,
zoals in de zogeheten echo chamber of discourse theorie. Hij
lijkt echter eerder op zoek naar herkenning van het weinige
dat hij weet dan dat hij op zoek is naar authenciteit. In deze
zoektocht, die we bij veel reisschrijvers tegenkomen, zien we
hoe hij zijn eigen subjectiviteit aan het verhaal oplegt, met
andere woorden, hij is niet eens zozeer geinteresseerd in wat
het ‘echte Zuid-Afrika’ is, maar wel in wat hij herkent, en
dat wat hem niet raakt, zoals bijvoorbeeld de geschiedenis
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van District Six, wordt terzijde geschoven als niet interessant.
Er zijn zelfs momenten in het boek waar de schrijver lijkt
te suggereren dat het ‘echte Zuid-Afrika’ zoals hij dit uit
stereotype beeldvorming kent, alleen maar in de natuur te
vinden is. Zo kan hij zijn geluk niet op als hij een barende
walvis ziet, of ‘sterren als een spiegelpaleis aan de hemel’
(Van Eijkeren 2009:352).

Op zoek naar het ‘echte’ Zuid-Afrika

De Belgische recensent van de hierboven aangehaalde
reisboekenwebsite stelt ook dat Ik zag een aap geen
‘normaal’ reisboek is omdat de schrijver niet van de ene
bezienswaardigheid naar de andere reist (blijkbaar een
kenmerk van reisverhalen), maar juist kennis maakt
met de lokale bevolking en zelfs verliefd raakt op een
Johannesburgse. Ik zou willen argumenteren dat deze
reisschrijver wel degelijk de typisch toeristische trekpleisters
en route bezoekt (Kaapstad, Paarl, Krugerpark, Arniston,
Durban, Orania, Sandton City, Limpopo, Oost-Kaap,
Pretoria, Johannesburg, Kimberley, enz.), en zelfs een rit
maakt van Kaapstad naar Pretoria met Rovos Rail, een bijj
uitstek exclusieve toeristentrein. Hij komt helemaal niet in
contact met wat Nederlanders vaak het ‘echte’ Zuid-Afrika
noemen, het gedeelte van Zuid-Afrika waar de meeste
toeristen niet komen; wel leest hij er over in de krant, ziet hij
rapportages op tv en rijdt hij er met dichte ramen in een dure
air-conditioned auto doorheen. Als hij door Khayelitsha
rijdt, op zoek naar ofwel ontkenning ofwel bevestiging van
gevaar, in ieder geval op zoek naar de exotic other, neemt hij
alleen de hoofdwegen, stopt nergens voor en rijdt met de
deuren op slot: ‘Niet voldaan maar wel heelhuids keerde ik
terug in Barnet [sic] Street waar zwervers het vuilnis van de
bewoners nazochten op etenswaren, plastic tasjes en flessen’
(Van Eijkeren 2009:365). Hier lijkt mij zich in ieder geval een
aspect van een realistisch Zuid-Afrika aan te bieden, maar
aangekomen in zijn prettige B&B in Barnet Street [sic] laat hij
de zwervers achter zich en trekt op zijn terrasje weer eens een
heerlijk flesje Kaapse wijn open. Ironisch genoeg komt hij op
zoek naar het ‘echte” Zuid-Afrika op een gegeven moment tot
zijn grote vreugde terecht in Stoney Point, de pinguinkolonie
van Betty’s Bay (Van Eijkeren 2009:60) en rijdend door de
township Crossroads 'vond hij het er meteen geweldig’ en
‘wilde er blijven” (Van Eijkeren 2009:65), maar consequenties
trekt hij hier niet uit voor zijn verblijf. Aan zijn aandrang om
het “echte’ Zuid-Afrika te ervaren, geeft hij, afgezien van een
tripje door de township achter glas in een auto met gesloten
deuren, geen uitvoering; en intussen logeert hij in de duurste
hotels en beste B&B’s die het land kent. Hij had tenslotte ook
in een B&B in bijvoorbeeld Khayelitsha kunnen logeren.

In de loop van het boek wordt de lezer zich langzamerhand
bewust van de worsteling die de schrijver heeft met het
kennismaken met en ‘benoemen’ van ‘echte’ Zuid-Afrikanen,
waarmee hij vanuit Nederlands perspectief naar donkere
Zuid-Afrikanen lijkt te verwijzen en bezigt hierbij de
kwalificatie ‘neger” die ook in het Nederlands zwaar beladen
is. Hij spreekt over een ’heel lief negerinnetje’ (Van Eijkeren
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2009:38) dat hem een vuurtje komt geven, een ‘zwerfnegertje’
(Van Eijkeren 2009:74) dat hij in de Kompagnietuinen in
Kaapstad ontmoet, een ‘bedelnegertje’ (Van Eijkeren 2009:45)
dat hij in Franschhoek tegenkomt, maar waar hij verder geen
spoor van armoede kan ontdekken. In een bar in Loopstraat
in Kaapstad vraagt hij een vuurtje aan ‘de neger die naast
me op de veranda stond ... Had ie niet. Zijn buurman
evenmin, en de derde hond in het kegelspel keek me aan
alsof-ie nog nooit van vuur had gehoord” (Van Eijkeren
2009:38). Black Economic Empowerment omschrijft hij als:
‘ondergekwalificeerde negers [die voorrang] krijgen boven
gekwalificieerde bruinen of witten” (Van Eijkeren 2009:55). In
Stellenbosch waar een ‘omstreden universiteit’ (Van Eijkeren
2009:51) staat, wordt hij ongeduldig wanneer een ‘slaaf’ (Van
Eijkeren 2009:42) bij Vida op het dorpsplein hem pas na een
kwartier zijn koffie brengt. Verderop mijmert hij: ‘Het was
koddig om “neger” op te schrijven” (Van Eijkeren 2009:150).
In Bethlehem kijkt hij ‘met zeven negers in een boom’
naar een lokale voetbalwedstrijd (Van Eijkeren 2009:185).
Duidelijk is dat de toon die de reisschrijver hier aanslaat zijn
bevooroordeeldheid niet kan verbergen.

De vraag die voortdurend bij hem naar boven komt en
die als een rode draad door het boek loopt, is er een van
zelfonderzoek: is hij nu wel of niet een racist? In deze zin zou
je kunnen stellen dat het boek inderdaad een echt reisboek
is, omdat in traditionele reisverhalen vaak verslag wordt
gedaan hoe een reis kan leiden tot nieuwe inzichten. Ik zag
een aap is ook een verslag van het onderkennen van zijn eigen
racistische gevoelens die echter in de loop van het boek lijken
te verdwijnen. In het begin schrijft hij nog: ‘Het spijt me te
moeten bekennen dat ik een racist ben ... Ik zag negers en
ik dacht: help” (Van Eijkeren 2009:36), maar tegen het einde
van het boek na de vier uithoeken van Zuid-Afrika bereisd
te hebben is hij wat milder gestemd geraakt over zijn eigen
gevoelens:
In alle ernst had ik me maandenlang afgevraagd of ik racist
was. Het antwoord is nee. Ik was met mijn neus op de Zuid-
Afrikaanse feiten gedrukt. Ik had het schisma telkens aan den
lijve ondervonden en zo was ik aan het twijfelen gebracht. Maar
nee, racistisch was ik niet. Wel was ik het Zuid-Afrikaanse

verschil tussen wit en zwart en Indiaas en gekleurd gaan zien.
(Van Eijkeren 2009:336)

De transformatie van ‘parkeerneger’ (Van Eijkeren 2009:
54, 115) via ‘parkeerjochie’ (Van Eijkeren 2009:120) naar
"parkeerwachter” (Van Eijkeren 2009:122) zou op eenzelfde
evolutie in zijn denken over de inwoners van Zuid-Afrika
kunnen duiden; via een zelfde soort transformatie verandert
Zuid-Afrika, en vooral de Kaap, van “een half paradijs” (Van
Eijkeren 2009:328) naar ‘het paradijs’ (Van Eijkeren 2009:331).
Tegen het einde van het boek zegt hij de realiteit van
Zuid-Afrika te zijn gaan begrijpen, en voelt hij zich steeds
vertrouwder met het land:

Ik begreep de angst, ik begreep het wantrouwen en de
onthechtheid, anderzijds begreep ik de liefde voor het land en
het gevoel dat Zuid-Afrika in potentie het beste land ter wereld
is. (Van Eijkeren 2009:337)
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Maar of hij het ‘echte” Zuid-Afrika begrepen heeft, blijft de
vraag gezien zijn nogal eenzijdige toeristische belevening
van het land.

Racisme en geweld

Deandererode draad die door Van Eijkerens reisverhaal loopt,
is de rode draad van geweld en criminaliteit. Geweld uit zich
in zijn geval vooral als perceptie van dreigend gevaar: ‘in mijn
hoofd spookten de waarschuwingen, de nieuwsberichten, de
dreiging” (Van Eijkeren 2009:137). Wanneer hij in Kaapstad
op de trein stapt, hadden de ‘dreigend uitziende controleurs
meer oog voor [zijn] witheid dan voor [zijn] kaartje’ (Van
Eijkeren 2009:27). In Die Burger leest hij over ‘roof, moord,
verkeersongelukken, corrupte politici, schietpartijen, diefstal,
hoererij en werkloosheid. Vrolijk wordt men er niet van’
(Van Eijkeren 2009:35). Hij wordt gewaarschuwd voor rijden
in het donker: "’Stop nergens”, "vergrendel je portieren”,
“blijf binnen”” (Van Eijkeren 2009:46). Bij een stoplicht in
Somerset-West wordt hij tot eigen verbazing ‘niet uit de
auto gesleept en in brand gestoken’ (Van Eijkeren 2009:61).
Als hij een inwoner van Kaapstad spreekt over de inwoners
van de Kaapse vlakte, kan hij de ‘pure angst bijna ruiken”:
'Ze weten niet hoe machtig ze zijn als ze met z'n allen de stad
binnenvallen’, zegt de ongetwijfeld blanke man (Van Eijkeren
2009:82). Alleen per auto door de voormalige Transkei rijden
wordt hem afgeraden als zijnde ‘te gevaarlijk” (Van Eijkeren
2009:282). In Johannesburg, afgeschilderd als "de gevaarlijkste
stad van Afrika’ (Van Eijkeren 2009:138) en als ‘keiharde,
nietsontziende en dodelijke metropool” (Van Eijkeren
2009:139) voelt hij zich thuis: ‘Ik had Joburg geproefd en
het smaakte naar meer’ (Van Eijkeren 2009:147) ondanks de
‘hekken, nog eens hekken, honden, bewakers, prikkeldraad,
wegafzettingen, blokkades, honderden surveillerende
beveiligingsautootjes, politiewagens, een sluipschutterachtig
type op een dak, slagbomen, huilende sirenes en zwaailichten’
(Van Eijkeren 2009:136-137). Hij spreekt met boeren op het
platteland wier buren vermoord zijn, maar hij voelt zich
veilig, hem overkomt niets. Het valt hem op dat de inwoners
van Johannesburg een verschanst leven leiden:

Haar huis lag in een soort kazerne, met een bewaakte toegang
... best ruim en groen en prettig opgezet, niks mis mee, maar die
hekken, dat prikkeldraad, die kerel met dat pistool bij de poort.
(Van Eijkeren 2009:248)

Het valt hem op hoe angstig de witte mensen in het land
waren:

Als hun buren al niet waren omgelegd, lazen ze dagelijks de
verhalen in de kranten, ze kende de misdaadstatistieken uit hun
hoofd. En het zou nog allemaal veel erger worden. (Van Eijkeren
2009:310)

Toch wordt hij niet aangevallen als hij in Kaapstad van de
Mount Nelson naar het station loopt (Van Eijkeren 2009:24),
door Kimberley kuiert (Van Eijkeren 2009:203) of een
wandeling van vier uur door Durban maakt (Van Eijkeren
2009:267), en als hij zijn mobieltje urenlang in zijn auto met
open dak laat liggen, ligt het er nog steeds bij terugkeer (Van
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Eijkeren 2009:194). ‘Voor mijn reis had ik niet begrepen wat de
Afrikaners zo sterk voelden voor dit land aan het einde van
de wereld. Waarom zaten ze de zwarten zo dwars? Waarom
waren ze niet teruggegaan waar ze ooit vandaan waren
gekomen, naar Europa? ... Ik ben gaan begrijpen hoeveel je op
een fysieke manier kunt houden van een land - zelfs als je er in
eerste instantie niets te zoeken hebt’” (Van Eijkeren 2009:183).

Halverwege zijn reis realiseert hij zich dat hij ondanks alles
dol op Zuid-Afrika is geworden (Van Eijkeren 2009:207).
Van aanvankelijk weinig affiniteit met het land is hij gaan
houden van het land: “Dat ik hen begreep, en dat zij begrepen
wat ik in hun land zag, maakte Zuid-Afrika — een heel klein
beetje — mijn land” (Van Eijkeren 2009:337). Ik zag een aap is
inderdaad niet een mormaal’ reisverhaal zoals de boven
aangehaalde Belgische reisboekenrecensent al stelde. Van
Eijkerens reisbrieven aan een al dan niet bestaande vriend
hebben eerder zijn eigen subjectiviteit tot onderwerp dan
dat het boek een poging is de complexiteit van het “echte’
Zuid-Afrika te doorgronden. Het heeft er alle schijn van dat
de brievenvorm gekozen is om zo openhartig mogelijk te
kunnen zijn. Zuid-Afrika figureert als achtergrond voor het
omgaan met eigen gevoelens. In die zin is hij, zoals Holland
en Huggan (2000) al in de tite] van hun boek suggereren,
inderdaad een toerist met een schrijfmachine gebleken, en
niet een traditionele reiziger op zoek naar het onbekende in
een poging dit te doorgronden.

Blanke onzekerheid en angst

De rode draad van de representatie van racisme en geweld
komen we opnieuw tegen in Help, ik ben blank geworden:
bekentenissen van een Afrika correspondent van Bram
Vermeulen. Vermeulen, die van 2002 tot 2009 als Afrika-
correspondent werkte voor de Nederlandse Omroepstichting
(NOS), NRC Handelsblad en de (Nederlandse) Wereldomroep,
werd in 2008 door het vakblad De Journalist uitgeroepen tot
journalist van het jaar.” Zijn bekentenissen, geen reisboek in
de traditionele zin van het woord, proberen een antwoord te
vinden, zo lezen we op de achterflap, op de vraag waarom
een achttienjarige boerenzoon op een maandagochtend in
2008 een township binnenloopt, met een machinegeweer het
vuur op de bewoners opent, en daarbij vier bewoners dood
schiet. Op zoek naar het waarom van de moord probeert de
schrijver ‘grotere vragen te beantwoorden over de plaats
van blanken in Zuid-Afrika aan het begin van de 21e eeuw’.
Benadrukt wordt dat het boek geschreven is tegen de
achtergrond van het felle integratiedebat in Nederland zoals
de achterflap van het boek vermeldt:

Hoe is de blanke minderheid geslaagd in de aanpassing aan
hun omgeving? Wat voedt hun angst en hun onzekerheid?
Welke onuitroeibare misverstanden maken hun integratie in dit
continent ruim vier eeuwen na aankomst zo moeilijk?

Ditzelfde thema zagen en zien we in andere verschijningsvormen
ook terug in Engelstalige Zuid-Afrikaanse literatuur, bijvoorbeeld

7.In 2013 keert Bram Vermeulen, na een aantal jaren als verslaggever voor de NOS
en NRC Handelsblad in Turkije gewerkt te hebben met standplaats Istanboel, terug
naar Zuid-Afrika als correspondent voor zuidelijk Afrika: blijvende fascinatie?
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in J.M. Coetzee’s Disgrace (1999), Antjie Krog’'s Begging to
be black (2009), dat evenals het boek van Vermeulen met
een moordaanslag begint, en Rian Malan’s Resident alien
(2009). Ook is het de kernvraag in het al eerder aangehaalde
Rigtingbedonnerd van Fred de Vries uit 2012 (De Vries 2012a,
2012b). De grote vraag die het boek van Vermeulen aan de
orde stelt is natuurlijk of er nog plaats is voor blanken in
Zuid-Afrika. Een van de ondervraagde boeren in het boek,
Ben Marais, zegt bijvoorbeeld dat hij geen keus heeft, hij
emigreert niet, hij blijft. Maar ook dat blanke boeren geen
verschil meer kunnen maken, dat ze zijn uitgespeeld.
Wilhelm Rocher stelt zelfs dat ‘alles wat we hier hebben
opgebouwd, wordt afgebroken’. ‘Jouw witte huid is een
bedreiging voor het huidige Zuid-Afrika” (Vermeulen
2009:131), zegt hij tegen Vermeulen. Maar ondanks de
realisatie dat blanken op het platteland zijn uitgespeeld,
hebben de blanke boeren geen andere keus dan te blijven
(Vermeulen 2009:147). Overleven in Afrika is buigen of
barsten (Vermeulen 2009:162).

De directe aanleiding voor het schrijven van Help, ik ben blank
geworden, zegt Vermeulen, vormde de gebeurtenis in Skierlik
[sic] nabij Swartruggens waarbij blanke boerenzoon Johann
Nel met het geweer van zijn vader de township inloopt en
het vuur opent op alle zwarten die hij in zijn stormloop
tegenkomt. Er vallen vier doden, elf raken gewond. De
moorden vonden plaats op klaarlichte dag, om half drie s
middags, op 14 januari 2008. Vermeulen hoorde pas twee
dagen later van het voorval, en een jaar lang bracht hij in
kaart hoe deze gebeurtenis het dorp en hemzelf veranderde.
Johann Nel werd eind 2008 tot vier keer levenslang plus 76
jaar aanvullende celstraf voor elf aanklachten van poging tot
moord en verboden wapen- en ammunitiebezit veroordeeld
(Vermeulen 2009:233) en zit thans zijn straf uit in Louis
Trichardt.® Zijn ouders hebben hun boerderij en vee verkocht,
bang voor vergelding, uit schaamte voor de daden van hun
zoon en zijn in Louis Trichardt gaan wonen waar zij hun
zoon wekelijks op zaterdagochtend tijdens het spreekuur in
de gevangenis kunnen bezoeken.

In het eerste interview met Nel dat vijf jaar na diens
veroordeling plaatsvond, blikt Vermeulen op het waarom
van de gebeurtenissen terug:

De advocaten en criminologen maakten duidelijk dat Nel
getekend was door het geweld op het Zuid-Afrikaanse
platteland. Hij leed aan posttraumatische stress na een overval,
vijf jaar eerder op de boerderij van zijn vader. Een gesprek over
de inbraak bij vrienden, de avond voor de schietpartij zou de
druppel zijn geweest voor de jongen. Hij was achttien jaar oud
toen hij met het geweer van zijn vader Skielik binnenstormde, in
de vallei onder zijn ouderlijk huis. Hij werd geboren in het jaar
dat Mandela werd vrijgelaten. Een kind van het Zuid-Afrika
van na de apartheid. (Vermeulen 2013; NRC Handelsblad, 23
maart 2013)

Angst lijkt het leitmotiv te zijn geweest voor Johann Nels
daden, zoals Vermeulen in bovenvermeld artikel schrijft,

8.Louis Trichardt staat inmiddels weer bekend onder de oude naam Louis Trlchardt
nadat het gedurende enige jaren daarvoor Makhado heeft geheten (News24 2014).
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waarbij hij terloops verwijst naar een soortgelijk verweer van
de advocaten van paralympisch kampioen Oscar Pistorius
die zijn vriendin Reeva Steenkamp op Valentijnsdag 2013
doodschoot. In deze lezing is het niet degene die de trekker
overhaalt die schuldig is, maar het land zelf en zijn ontembare
misdaad. Angst als alibi lijkt het grote struikelblok voor
integratie te zijn.

Angst en onzekerheid gaan vaak hand in hand. Ook in dit
boek vinden we vele verwijzingen naar verschansingen
waarachter onzekere en angstige blanken zich verschuilen,
hekken, borden, alarminstallaties, bewaking, enzovoort.
Vermeulens eerste indrukken van Zuid-Afrika toen hij daar
als verslaggever kwam te wonen, waren die van angstige
blanken die hun eigen rijkdom niet wilden delen, verschanst
als zij waren achter hoge muren in goedbewaakte wijken:
‘ledere woning was een vesting waarvan de ophaalbrug
permanent was opgetrokken’ (Vermeulen 2009:42).
Vermeulen was aanvankelijk fel gekant tegen de hoge muren:
‘het hart van de witte angst, de paranoide blanke’ en het
prikkeldraad, en na aankomst in Zuid-Afrika in 2002 neemt
hij zich voor het anders te gaan doen: te gaan integreren en
in Yeoville te gaan wonen. Later in het boek worden zijn
aanvankelijke, naieve vooroordelen bijgesteld wanneer hij
zelf het slachtoffer wordt van twee misdadige overvallen,
eerst in het Emerentiapark waar hij met vrouw en kind aan
het wandelen was, later in zijn eigen huis. Het lijkt haast
alsof Vermeulen hiermee een soort rite of passage of doop
ondergaan heeft: kijk ons eens, wij horen er nu echt bij, want
‘wij zijn onderdeel van de misdaadstatistieken geworden, wij
zijn overvallen’. Dit lijkt welhaast de prijs te zijn die "haves’
aan ‘have-nots’ moeten betalen willen zij in het paradijselijke
Zuid-Afrika blijven wonen, en doet denken aan de prijs die
David Lurie en zijn dochter moeten betalen in ].M. Coetzee’s
Disgrace uit 1999.

Angst voor de ander

Toen de schrijver zelf voor het eerst misdaadslachtoffer
werd, werden de verhalen over geweld dat Zuid-Afrika in de
ogen van het buitenland karakteriseert, werkelijkheid. Angst
nam bezit van hem:

ik was geen toerist meer, geen verslaggever van de problemen
van dit land ... angst nam bezit van me, pakte me in als een
dikke winterjas ... op het moment dat verderop een onbekende
opdoemde, pompte het hart de aders vol adrenaline. (Vermeulen
2009:95)

Wanneer de schrijver geobsedeerd door eigen angst zich
afvraagt of hij niet alleen blank, maar ook racist was
geworden (Vermeulen 2009:96), realiseert hij zich ineens dat
dit dezelfde angst is die hij deelt met Johann Nel.

Hij komt via de psychologe die Nel in de gevangenis had
behandeld tot het inzicht dat de door Nel gepleegde misdaad
voortkwam uit trauma, met andere woorden dat het niet
een gewoon wit versus zwart misdaadverhaal was. Volgens
de psychologe was Nel zodanig getraumatiseerd door
voorvallen in zijn jeugd dat hij in zijn angst voor zwarten
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doorgeslagen was, dat er iets binnen in hem geknapt was.
Volgens haar was Nel geen racistische moordenaar, maar
een uiterst getraumatiseerd persoon, hetgeen de schrijver
zichzelf deed afvragen of er wellicht niet in hemzelf ook een
Johann Nel zou kunnen schuilen nu hij zelf door misdaad
getraumatiseerd was (Vermeulen 2009:102).

Het epigram van het boek is een citaat uit Het leven van een
landloper, van reisjournalist A. den Doolaard:

Dit is het voornaamste wat ik al reizend heb geleerd. Wij kunnen
elkaar niet begrijpen met de geest, maar enkel met het hart. In
diepste wezen blijft elk mens voor de medemens een geheim.
(Vermeulen 2009:5)

Het is precies dit motto, en de realisering dat reizen je verlost
van de angst voor de ander, dat een aanleiding vormt Help, ik
ben blank geworden te lezen met de hierboven door Edwards
en Grauland genoemde uitgangspunten van postkoloniale
reisliteratuur in ons achterhoofd. Vanuit deze postkoloniale
invalshoek zijn het proberen de ander te begrijpen en de
realisering van het eigen falen in dit opzicht aan het einde
van het boek de inspiratie voor het schrijven van Help, ik ben
blank geworden.

Dat dit boek zoals de ondertitel aangeeft: ‘bekentenissen
van een Afrika correspondent’ toch onder reisliteratuur
geschaard kan worden, maakt het hierboven geciteerde
epigram van A. den Doolaard duidelijk. Ondanks al zijn
pogingen te integreren in de Zuid-Afrikaanse maatschappij,
blijkt dit uiteindelijk voor de schrijver onmogelijk te zijn.
Nog voor Vermeulen aan zijn verhaal begint, zegt hij op
zoek te zijn naar de drijfveer van Johann Nel, in een poging
te begrijpen waarom Nels integratie in het nieuwe Zuid-
Afrika mislukt was. In zijn boek verbindt de schrijver dit
aan wat hij zijn eigen mislukte integratie noemt. In de loop
van zijn verslag komt hij er namelijk achter dat je blanke
huidskleur bepaalt wie je bent, of je wilt of niet; ook als je niet
als blanke gezien wil worden, maar eerder als ‘rasloos’ (als
dat tiberhaupt al zou kunnen in Zuid-Afrika), word je toch
door de ander als blank ervaren. In het begin van zijn verblijf
in Zuid-Afrika bleef Vermeulen zich hiertegen verzetten, hij
trouwde zelfs ‘een vrouw van Afrika’ zoals hij zelf schrijft,
zonder dat precies duidelijk wordt tot welke rassengroep
zij behoort. Integreren, of ‘zwart’ worden, lukt niet en in
toenemende mate realiseert de schrijver zich dat je Afrika
moet proberen te begrijpen ‘on its own terms’ en dat indien
je als blanke in Zuid-Afrika wilt blijven wonen, je hiervoor
een prijs moet betalen. Toen hij Wilhelm Rocher vroeg hoe
hij kon leven met het idee dat een van de moordenaars
van zijn vader nog steeds rondliep, antwoordde Rocher:
“Als je hier wilt overleven, moet je zulk lot aanvaarden. It
comes with the territory. Dit is Afrika” (Vermeulen 2009:133).
En verderop na een gesprek met een blanke Zimbabweaan,
Deon Theron, die ondanks het feit dat alles hem en andere
blanke Zimbabweanen was afgenomen de hoop op een
betere toekomst niet opgeeft, schrijft Vermeulen: ‘ik was er
... heilig van overtuigd dat overleven in Afrika buigen was,
of barsten” (Vermeulen 2009:162). Het is een besef dat we ook
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bij bovengenoemde schrijvers als Coetzee, Krog, Malan en
De Vries aantreffen.

Pijnlijke zelfreflectie

In dit opzicht komt de titel van het boek, Help, ik ben blank
geworden, navrant over en is de titel ook voor meerdere
uitleg vatbaar: de uitroep ‘help’ kan zowel een roep om hulp
betekenen in de zin van “kom me te hulp, ik heb hulp nodig’
als een realisering van een onaangenaam feit: ‘ik ben me
nooit zo bewust geweest van het feit dat ik blank ben, maar
in Zuid-Afrika word ik met mijn neus op dit feit gedrukt, en
dat voelt niet goed, help.” De tweede interpretatie lijkt hier
het meest aangewezen, vooral met het oog op de ondertitel
‘bekentenissen van een Afrika-correspondent’, waar het
woord bekentenissen suggereert dat we hier te maken hebben
met iets waarvoor de schrijver zich schaamt, het namelijk zijns
ondanks blank zijn in een voornamelijk zwart land, of wellicht
een pijnlijke constatering van een menselijk gebrek, in de zin
van ik ben nu eenmaal blank, en ook al wil ik dat niet zijn,
toch word ik door de ander als zodanig ervaren. Het meest
pregnante en ironische voorbeeld hiervan is wel wanneer
Vermeulen zich tijdens het oproer in de buurt van Skierlik, in
Khutsong, achter de barricaden met de politie en de voorman
van de blanke boerenbond moet verschuilen. ‘Ik was met
de meute’, schrijft Vermeulen, ‘maar de meute was niet met
mij’. Hier wordt de schrijver zijns ondanks ook letterlijk als
blanke gepositioneerd. Het is dan ook niet verwonderlijk
dat een afbeelding van juist deze scéne op de voorkant van
zijn boek staat: met opschrijfboekje onder de arm voor een
prikkeldraadversperring geflankeerd door politie-agenten
kijkt Vermeulen de lezer confronterend aan, aan zijn blik te
zien berustend in de positie waarin hij gecatapulteerd is.

De frase ‘Help, ik ben blank geworden’” kan ook uitgelegd
worden in de zin van "vergeef me, ik kan het ook niet helpen
dat ik ondanks alles toch blank ben’. Dit laatste sluit het meest
aan bij het antwoord dat Vermeulen gaf tijdens een literaire
salon in Kaapstad’ waar de schrijver vooral de nadruk
legde op het element ‘geworden’. Met andere woorden, ‘in
Nederland’, zo zei Vermeulen, ‘was ik rasloos, want als je in
Nederland opgroeit, ben je je niet bewust van ras omdat je
onderdeel bent van de (blanke) meerderheid, maar sinds ik
in Zuid-Afrika woon, realiseerde ik me dat ik onderdeel ben
van een minderheid en kwam ik geleidelijk aan tot het besef
dat ik blank ben en dan ga je jezelf ook nog eens daarnaar
gedragen’. In zijn boek schrijft hij:

Nooit voelde ik me blank. Niet in Nederland. Niet in Europa.
Wie tussen de blanken leeft, blijft kleurloos zonder er erg in te
hebben. In mijn vaderland werd ik nooit aangesproken op mijn
huidskleur. Opvattingen over politiek of over religie stonden op
zichzelf ... Maar in Afrika was ik ongeneeslijk blank geworden.
(Vermeulen 2009:61)

Deze pijnlijke zelfreflecties die vooral zijn eigen falen tot
integratie markeren, maken Help, ik ben blank geworden

regelmatig zogeheten literaire salons in Kaapstad in de Nederlandse bibliotheek
waar Nederlandstalige schrijvers in het bijzijn van een publiek geinterviewd werden.
De literaire salon met Bram Vermeulen vond plaats op 01 november 2012.
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tot een bijzonder boek. Vandaar dat hij zichzelf dan ook
‘ongeneeslijk blank’ noemt: je blanke huidskleur bepaalt wie
je bent, of je wilt of niet (Vermeulen 2009:62).

In toenemende mate gaat Vermeulen zich in de loop van het
boek realiseren dat hij Afrika moet proberen te begrijpen
‘on its own terms’ (Vermeulen 2009:196). Als hij in gesprek
is met de latere president Jacob Zuma, probeert deze uit te
leggen dat een Afrikaan en een westerling niet hetzelfde
verstaan onder het woord ‘corruptie”: ‘In jullie cultuur
draait alles om het individu. Bij ons draait alles om de groep.
Daarom begrijpen we elkaar niet. Als leider heb ik een
verantwoordelijkheid voor het collectief, mijn extended family
... Dat is geen corruptie, maar liefdadigheid” (Vermeulen
2009:202-203). Dit onbegrip voor elkaars standpunten, dit
verschil in opvattingen tussen Afrikanen en westerlingen,
zien we keer op keer terug in passages over corruptie waar
in Afrika anders over gedacht wordt dan in het Westen:
voor wat hoort wat, ‘you scratch my back, I scratch yours’
(Vermeulen 2009:189). Corruptie, legt Zuma Vermeulen uit,
die op dat moment via tussenkomst van familielid Mike
Zuma in een van de huizen van Zuma in Nkandla logeert,
is “zorgen voor de gemeenschap’ (Vermeulen 2009:188) zoals
een Afrikaanse leider geacht wordt te doen. In tegenstelling
tot president Mbeki was Zuma juist goed geweest voor zijn
eigen volk: ‘Hier op het platteland gold de wet van ubuntu: ik
ben omdat anderen zijn. Wie het goed had getroffen, moest
zijn fortuin met zijn familie en kennissen delen. Het was het
overlevingsmechanisme van een straatarme maatschappij’
(Vermeulen 2009:190). Vermeulen realiseert zich dat vanuit
een westers perspectief steun voor Zuma onbegrijpelijk is,
maar in de loop van het boek dringt het besef tot hem door
dat je om Zuma beter te kunnen begrijpen zijn gedrag niet
door een westerse, maar door een Afrikaanse bril moet
bekijken. Ter ondersteuning haalt hij een citaat aan van
Credo Mutwa uit Indaba my children waarmee het hoofdstuk
dat “100 procent Zulu-boy” heet, begint:

De zwarte man van Afrika is een wezen dat de hele wereld
verwondert, en het lijkt erop dat hoe meer anderen proberen te
leren over die Afrikaan, hoe verder ze van de waarheid afdrijven.
Dat komt simpelweg omdat alle buitenstaanders proberen alles
wat ze over de Afrikaan leren, te evalueren aan de hand van hun
eigen bevooroordeelde ideeén en die leggen langs hun eigen
meetlat van civilisatie. (Vermeulen 2009:183)

Er is nog een ander aspect dat dit boek bijzonder maakt: de
tekst raakt ook aan de rol van de media in het verslaan van
conflicten. De beschrijving van de protesten bij de rechtbank
in verband met de rechtszaak van Johann Nel doen denken
aan wat toenmalige Nederlandse NRC Midden-Oosten
correspondent Joris Luyendijk schreef in Het zijn net mensen:
beelden uit het Midden-Oosten (2006). Hierin schrijft hij dat de
protestspandoeken pas tevoorschijn kwamen zodra er een
televisieploeg in het vizier kwam. De demonstanten kenden
de macht van de media. In Help, ik ben blank geworden lijkt
het omgekeerde het geval te zijn. Hier spelen journalisten een
dubieuze rol als de demonstranten vijf Rand gegeven wordt
om benzine te kopen voor het maken van benzinebommen,
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zodat de daaruitvoortvloeiende relletjes door de media
verslagen kunnen worden en op tv getoond kunnen worden.
Bij de rechtbank in Swartruggens waar Johann Nel terecht
staat, worden spandoeken en kartonnen borden met slogans
uitgedeeld met de tekst ‘Dood de duivel, dood de boer’,
"hang hem op, stop racisme’ (Vermeulen 2009:31). Het komt
nogal ironisch over dat borden met de tekst ‘Stop racisme’
worden uitgedeeld in een situatie waarin juist degenen die
de borden uitdelen (vakbonden, Cosatu, Numsa) racisme
voor hun eigen politieke doeleinden gebruiken (Vermeulen
2009:33), dezelfde kant van de medaille als het ware.

Woede en afgedwongen haat

In postkoloniale theorie wordt het geven van namen vaak
als onderdeel van het kolonisatieproces beschreven. Zo
wordt de Tafelberg bijvoorbeeld nog steeds met de koloniale
term Tafelberg aangeduid, terwijl de inheemse bevolking de
berg destijds altijd Hoerikwagga noemde. De kolonisatoren
kozen ervoor de berg als het ware in bezit te nemen door
deze met hun eigen gekozen naam aan te duiden. In Help,
ik ben blank geworden komt keer op keer naar voren dat
blanken en zwarten elkaars taal nog steeds niet begrijpen,
dat ondanks een aanwezigheid van meer dan vierhonderd
jaar de blanke bewoners nog steeds vanuit hun westerse
perspectief naar Afrika zijn blijven kijken. Een voorbeeld
van dit niet-begrijpen is de passage over ‘African signs’
die zwarten bij boerderijen zouden hebben aangebracht,
als een soort geheimtaal, aanwijzingen voor overvallers,
bijvoorbeeld een plastic zak aan een boom geknoopt, een
cola blikje op een paal gedrukt. De boeren begrijpen deze
tekens niet en worden er angstig door (Vermeulen 2009:78).
Ook van de sangoma krijgt de schrijver te horen dat hij als
blanke nooit de taal van de ander zal begrijpen (Vermeulen
2009:208). Iedere keer weer opnieuw komt dit wij/zij denken
naar voren en in de loop van het boek begint Vermeulen zich
steeds meer te realiseren dat deze voortdurende dichotomie
niet op te heffen lijkt.

Ditzelfde wij/zij denken komt ook naar voren in de al eerder
aangehaalde passages over corruptie waar in Afrika anders
over gedacht wordt dan in het Westen: ‘I scratch your back, you
scratch mine” (Vermeulen 2009:31). Het lijkt bijna onmogelijk
ondanks alle goede bedoelingen van beide kanten deze
uiteenlopende werelden met elkaar te verzoenen; er lijken
verschillende systemen in de Zuid-Afrikaanse samenleving
te bestaan die constant botsen en niet tot verzoening in staat
lijken. Zo schrijft Vermeulen:

In de nieuwe democratische republiek, waarin iedereen gelijk
was, botsten twee erfrechten met elkaar. De blanke maatschappij
maakte aanspraak op het land dat hij met zijn eigen handen had
opgebouwd. De zwarte maakte aanspraak op het land, omdat hij
er nu eenmaal eerder was. (Vermeulen 2009:124)

Beide groepen, zowel blanken als zwarten, voelen ‘woede,
woede, woede’ (Vermeulen 2009:125).° En een paar

parlement zetten van het Economic Freedom Front op 20 augustus 2014 als de
‘age of rage’ typeerde (21 augustus 2014).
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pagina’s daarvoor: “‘Woede is wellicht de enige constante
in de geschiedenis van dit land” (Vermeulen 2009:121). Het
apartheidsysteem was zo ingericht dat men ‘zoveel mogelijk
verschillen in elkaar [kon of zou] zien en zo weinig mogelijk
overeenkomsten’ (Vermeulen 2009:120). Hij ziet twee kanten
aan de inwoners van Zuid-Afrika: aan de ene kant is iedereen
uiterst gastvrij en word je overal met open armen ontvangen,
zowel bij blank als zwart (Vermeulen 2009:108), maar aan de
andere kant wordt een groot gedeelte van het gedrag ook
door woede bepaald. We zien een veranderende houding
van Vermeulen ten opzichte van eerdere (omgekeerde)
vooroordelen: witte angst voor misdaad blijkt niet zoals
de schrijver tot dan toe gemeend had, het gevolg van
beeldvorming in de media te zijn; nu hij zelf aan den lijve het
slachtoffer van misdaad was geworden, blijkt misdaad niets
met kleur te maken te hebben. Eigenlijk, zo schrijft hij, komt
angst voort uit woede. Woede die in de vorm van apartheid
in wetten was vastgelegd — ‘apartheid was afgedwongen
haat” (Vermeulen 2009:120).

En dit brengt ons terug naar de drijfveer voor Help, ik
ben blank geworden, Vermeulens poging om de jonge
moordenaar Nel te leren begrijpen (Vermeulen 2009:37):
waarom was zijn integratie, net als die van de schrijver zelf,
in het nieuwe Zuid-Afrika mislukt? ‘Waarom is integreren
zo moeilijk?” (Vermeulen 2009:236), vraagt de schrijver zich
in de verantwoording van zijn boek af: ‘Ik wilde met een
typisch Zuid-Afrikaans verhaal proberen een Nederlands
vraagstuk beter te begrijpen.’ Maar ‘echt opgaan in
een andere cultuur, assimileren, integreren of wat voor
een naam politici er ook aan geven’, bleek onmogelijk
(Vermeulen 2009:237):

Ik integreerde niet, ik dreef er steeds verder vandaan. Ik faalde
... Ik faalde zoals Johann Nel had gefaald. Ik faalde zoals
nieuwkomers in Nederland er maar niet in slaagden te aarden
in het land van aankomst. Het speet me, maar het was niet alleen
mijn schuld. Ik bleef proberen, telkens weer, totdat ik zeker wist
dat mijn falen niet te vermijden was. (Vermeulen 2009:49)

en:

Wie in Zuid-Afrika vraagtekens zette bij het nut van gedwongen
integratie was een dinosaurus uit het apartheidstijdperk, een
aartsconservatief. Wie in Nederland hetzelfde deed bij de
integratiecursus of vond dat moslims best naar satellietzenders
in het vaderland mochten kijken, behoorde tot de vervloekte
‘linkse kerk.” Ergens tussen Nederland en Zuid-Afrika,
verkeerde ik in de twilightzone, het schemerdonker van twee
multiculturele drama’s. (Vermeulen 2009:72)

Na zijn aanvankelijke teleurstelling over deze ontdekking
vond hij troost in boeken van andere ‘wereldreizigers die
hun hele leven in dienst stelden van het begrip voor andere
culturen” (Vermeulen 2009:237) en met name reisjournalist A.
den Doolaard:

Hij die reist, niet met de schamperheid van de geldverteerder en
betweter, maar met de nederigheid van een pelgrim, zal nooit
onder vreemden zijn, want alle zwerftochten zullen hem voeren
door verschillende streken van hetzelfde vaderland: de aarde.
(Vermeulen 2009:238)
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Conclusie

Hoewel beide schrijvers vanuit een westers, of liever
Nederlands, perspectief over Zuid-Afrika schrijven, zijn zij
geen traditionele reisschrijvers, al is het alleen maar zoals
hierboven besproken, omdat zij ook onderwerpen aanraken
die normaal gesproken buiten de marges van traditionele
reisliteratuur vallen. Zij kunnen eerder onder het label
postkoloniale reisliteratuur geschaard worden in de definitie
van Edwards en Graulund in Postcolonial travel writing, juist
ook omdat zij door hun verblijf in Zuid-Afrika reflecteerden
over subjectieve begrippen zoals ‘thuis’, 'verwantschap’,
‘ergens horen’ of ‘bij horen’.

Meer dan Van Eijkeren is Vermeulen erin geslaagd de
complexiteit van het nieuwe voor de Nederlandse lezer
onbekende Zuid-Afrika in al zijn lagen en geledingen te
duiden en wellicht ook te doorgronden. Bij Van Eijkeren
figureerde Zuid-Afrika vooral als achtergrond voor het
omgaan met eigen gevoelens, terwijl Vermeulen als
reiziger juist op zoek ging naar het onbekende en daarbij
ook tot diepere inzichten in hemzelf kwam door middel
van pijnlijke zelfreflecties. Zowel Van Eijkeren in zijn
reisbrieven als Vermeulen in zijn zoektocht naar de
motivatie van Johann Nel hebben hun eigen subjectiviteit
tot onderwerp van hun boeken gemaakt. Zo komt
Vermeulen gedurende het schrijven van zijn bekentenissen
geleidelijk aan tot het voor hem pijnlijke inzicht dat er ook
voor hem geen ontsnappen is aan zijn huidskleur waar hij
als verlichte en geinformeerde journalist wel dacht aan te
kunnen ontsnappen; hij slaagt er ondanks alles niet in er
‘bij te horen’, terwijl Van Eijkeren juist tot het niet-pijnlijke
inzicht komt dat hij als toerist toch niet in Zuid-Afrika
‘hoort’.
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