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The infinite is best expressed inexpressibly, suggestively, negatively. (Marechera 1990:32)

Inleiding
My titel is ontleen aan die gedig ‘Rym’:

RYM

Die choreografie van ontwyking
wat jy jare lank betrag
moet uiteindelik triomfeer
in ’n klimaks van verstryking
op die laaste voorlopige dag
van onmedepligtig wag
en argeloos repeteer.
(uit Dryfsand 1985; Eybers 2004:499)

Die gedig is nogal duister en moeilik verstaanbaar buite die bundelkonteks. Die verskynsel wat 
ek in hierdie artikel ondersoek, blyk veral uit die laaste twee reëls: die ontkenning of negativering 
in onmedepligtig en argeloos. Sulke negativerings is besonder opvallend in Eybers se poësie. Byna 
in elke gedig van haar kom daar meer as een on-, ont- of -loos voor – saam met ander woorde 
wat ontkenning uitdruk, soos nie, nooit en niks, en ook deprivatiewe soos sonder of skaars (‘skaars 
doelbewus’). Eybers se voorliefde vir ontkenning en negatiewe uitdrukkings is ’n aspek van haar 
werk wat tot dusver min aandag gekry het. Nóg Ester (1994), nóg Kannemeyer (1995) merk dit 
op. Ena Jansen (1996:206) toon wel aan dat Eybers ‘baie selde die dubbele ontkenning gebruik’ 
en eerder die Nederlandse sintaksis volg, veral in haar poësie sedert 1961, maar die dubbele 
ontkenning tog soms gebruik om die negativering te benadruk. Wat wel dikwels in Eybers se 
werk opgemerk is, is die sterk element van afstroping, wegneem of privatisering (kyk o.a. Britz 
1971; Gouws 1979), wat aansluit by die spanning tussen vloeibaarheid en verstrakking in Eybers 
se werk wat Cloete (1970) byvoorbeeld uitgewys het.

In die uitvoerige uittreksels uit die onderhoude met haar wat Ena Jansen (1996:92–166) aanhaal, 
beklemtoon Eybers dat haar gedigte van buite ingegee word en dat sy strewe na ’n konsentraat of 
kristallisering van die emosie (bl. 149). Sy verbind poësie ook aan ’n soort drang na ‘duursaamheid 
en volmaaktheid’ as beswering van die onvolmaaktheid en gemis van die lewe (bl. 152). In haar 
Brusselse opstel ‘Oor poësie’ uit 1963 skryf sy: 

Ek vermoed dat een van die redes waarom iemand verse skryf, is omdat daar vir hom dinge is, te intiem, 
of te aangrypend, of te onvatbaar-op-eerste-sig, of te ongerymd om in die openbaar mee te deel. Hulle 
moet gesing of gesuggereer of oorgesein word. (Eybers 1978:107)

Hierdie artikel is ’n verkenning van die opvallende gebruik van woorde met die voorvoegsels 
on- en ont-, asook ander negatiewe, negativerende woorde, of terme van afstroping (soos 
die woord sonder en die agtervoegsel -loos, e.d.m.), in Elisabeth Eybers se poësie. Dit is ’n 
hermeneutiese ondersoek van die moontlikhede wat negativerende uitdrukkings bied, en na 
die rol wat hulle in haar poësie en poëtika speel. Eybers roep dikwels ’n alternatiewe wêreld 
deur negativering op. Dit is tekenend van haar digterlike ingesteldheid en haar poëtika.

‘The choreography of evasion’: The poetical power of negation in the work of Elisabeth 
Eybers. This article is an exploration of the striking use of words with the prefixes on- and ont-, 
as well as other negatives, markers of negation or terms and affixes of deprivation, like sonder, 
-loos, etcetera, in Elisabeth Eybers’s poetry. It is a hermeneutic investigation into the possibilities 
of expression offered by negation and the role they play in her poetry and poetic conception. 
Eybers often creates an alternative world by means of negation. This is typical of her poetics and 
poetical stance.
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Die negatiewe wat sy hier gebruik (onvatbaar, ongerymd) dui 
reeds aan hoe belangrik ontkenning en negativering in haar 
werk is.

Negativering en die poëtiese krag 
daarvan
Ontkenning en negativering is komplekse maniere om dinge 
te sê. Die teenoorgestelde van ‘Sy is mooi’ is ‘Sy is lelik’. Dit 
is egter nie dieselfde as om te sê ‘Sy is nie mooi nie’. ’n Mens 
kan ook die lelikheid ontken en sê: ‘Sy is nie lelik nie’, maar 
dan kan dit ironies beteken dat sy mooi is – eintlik baie mooi, 
beeldskoon. Die effek van ontkenning is dikwels afhanklik 
van die konteks.

Nog komplekser word die saak as ’n mens die ontkenning 
ontken en byvoorbeeld sê: ‘Sy is nie onlelik nie’, wat weer 
verskil van ‘Sy is nie onmooi nie’. Dit is hierdie komplekse 
soort ontkenning wat ’n mens in Eybers se werk teenkom.

In die taalkunde word vier soorte ontkenning onderskei. By 
morfologiese ontkenning word die ontkenning morfologies 
uitgedruk, meestal as ’n affiks aan ’n werkwoord (ontken) 
of hulpwerkwoord. In hierdie geval word die sin ontken, 
in teenstelling met woorde met voorvoegsels soos on- of 
‘onlelik’ of agtervoegsels soos -loos, wat leksikale ontkenning 
genoem word (Dahl 2010:14). Tweedens word partikels vir 
ontkenning gebruik, soos in ‘Sy is nie mooi nie’. Dit word 
sintaktiese ontkenning genoem. Partikels is onafhanklike 
woorde eerder as affikse en verbuig nie. Derdens word 
negatiewe werkwoorde of hulpwerkwoorde in sommige 
tale, soos in Tonga, ’n Maleis-Polinesiese taal, vir ontkenning 
gebruik (Dahl 2010:20–21) – iets wat nie in Afrikaans voorkom 
nie. In die vierde plek kan ’n mens inherent negatiewe 
woorde onderskei – positief van vorm, maar negatief van 
betekenis, soos hartseer of dood (McLoughlin 2013:220) – of in 
bostaande voorbeeld, lelik. 

Die poëtiese krag van ontkenning, of dit nou deur middel 
van morfologiese, sintaktiese of inherent negatiewe 
merkers geskied, kan toegeskryf word aan die skep van 
alternatiewe moontlike wêrelde en die uitwerking wat 
hierdie alternatiewe wêrelde het op die verwagtings en 
persepsies van die leser.

Ontkenning bring alternatiewe moontlike, konseptuele 
ruimtes of stande van sake, ofte wel alternatiewe moontlike 
wêrelde (alternative possible worlds) vir die algemeen aanvaarde 
wêreld tot stand. Dit is so omdat die negatiewe merker die 
afwesigheid van ’n entiteit spesifiseer in ’n mentale ruimte 
wat deur die ooreenstemmende positiewe term geskep 
word. Ontkenning wysig met ander woorde die inligting 
wat beskikbaar is in die aanvaarde wêreld van die diskoers 
(Downing 2002:123). Sodoende bring ontkenning subwêrelde 
tot stand wat die heersende voorstellings bevraagteken of wat 
parallelle werklikhede tot stand bring wat lesers forseer om 
bekende en konvensionele situasies op ’n minder bekende 
manier te herinterpreteer (Downing 2002:126).

Ontkenning wysig ook die verwagtings, aannames en 
oortuigings van gespreksgenote in ’n bepaalde situasie. 
Ontkenning is konteksgevoelig, want dit doen ’n beroep 
op bepaalde vooronderstellings (McLoughlin 2013:219). Dit 
bring gewoonlik nie nuwe inligting in die gesprek in nie, maar 
kodeer die inligting op ’n wyse wat die hoorder waarsku dat 
die spreker nie die positiewe oortuiging deel nie. Ontkenning 
is dus ’n sterk gemerkte diskoersopsie (Downing 2002:120).

Dit beteken verder dat ontkenning ’n tegniek van 
beklemtoning en vooropstelling is (‘a natural foregrounding 
device’, Downing 2002:121). Ontkenning van bepaalde 
inligting staan uit teen die agtergrond van die gewone 
gedeelde verwagtings van deelnemers aan die gesprek – 
die nongebeurtenis of die nontoestand word tydelik 
belangriker as die gewone toestand. Vandaar die sterk 
vooropstellingseffek van ontkenning. 

Hoewel dit minder gebruiklik is, kan ’n mens inligting ook 
op ’n negatiewe manier in die teks invoer. Dit staan dan op 
’n onkonvensioneel manier as ’t ware op die agtergrond 
(Eng. negative accommodation), maar word paradoksaal 
tog beklemtoon, soos in die reël ‘my sister doesn’t write 
poems’ in Szymborska se gedig ‘In praise of my sister’ 
wat Downing (2002:127) aanhaal. Die verwagting dat 
digterlike aanleg oorerflik is, word negatief aangebied 
maar tog op die voorgrond geplaas as ’n soort omgekeerde 
vooropstelling. 

Om ontkenning goed te verstaan, moet die leser die 
semantiese inhoud van die uiting verwerk, maar ook die 
konteks van die uiting, die konteks van die teks as geheel 
en ook die breër veronderstellings van die deelnemers aan 
die diskoers. Ontkenning skep dus meer betekenis as wat 
semanties gegee is, omdat dit ’n beroep doen op heelwat 
implisiete kennis (McLoughlin 2013; Nahajec 2009).

Uiteindelik is negativering ’n manier om die onuitspreeklike 
uit te spreek (‘to express the inexpressible’ [Brook 2002:97–141; 
Downing 2002:121–122]). Hier is veral die sg. via negativa of 
negatiewe teologie van belang. Dit is die proses, veral by 
mistici soos Pseudo-Dionysius, om die eienskappe van God 
byvoorbeeld een vir een te ontken totdat Hy in sy absolute 
transendensie na vore kom (Brook 2002:101). 

In hierdie artikel sal ek eers die verskynsel van negativering 
by Eybers aantoon. Daarna gaan ek ’n paar gedigte met 
’n negatiewe teken en van die alternatiewe wêrelde van 
Eybers se poësie bekyk. Negativering en verlange of gemis, 
negativering en die dood (of vergetelheid), en negativering 
en die Absolute, God, kom vervolgens aan die beurt. Ten 
slotte sal ek die verband tussen negativering en Eybers se 
poëtika ondersoek.

Die verskynsel van negativering in 
Eybers se poësie
’n Ander, eweneens redelik duister gedig uit Dryfsand werp 
enigsins lig op negativering by Eybers. Dit is die gedig 
‘Voortbestaan’:
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VOORTBESTAAN

Wie ooit ’n nuwe omgewing binneswerf
leen plaaslike spatte om hom te kamoefleer,
oënskynlike versmelting te verwerf
sonder sy eie gestalte af te sweer
terwyl die tyd-seis onverstoorbaar snoei.

Hy sluit sy oë en bou by binnelig
’n omgekeerde aftreksom wat groei
in lengte en in weerbarstige gewig.

Een dag – miskien voor hy só ver kan dink –
sal die teveel aan vroeër hom versink.
(Eybers 2004:487)

Ook in hierdie gedig gebruik die digter ’n paar opvallend 
vreemde woorde en opvallende ontkennings. In die eerste 
strofe val die vreemde woord spatte op en in die tweede 
strofe die vreemde ‘omgekeerde aftreksom wat groei’. Van 
Dale (Sterkenburg 1994) omskryf spat as ‘afspringend of 
opspringend deeltje van vog’. In Afrikaans word spat net as 
werkwoord gebruik, in die sin van ‘in druppels of stukkies 
[laat] op- of wegspring’ (Odendal & Gouws 2005) – modder 
laat opspat; laat spat in alle rigtings – d.w.s. padgee, wyk, 
weghardloop. Spatte is dus eintlik druppels of spatsels. Ter 
wille van oorlewing moet iemand in ’n nuwe omgewing as ’t 
ware druppeltjies daarvan teen hom laat opspat sodat dit 
lyk asof hy deel word daarvan. Soos uit die twee slotreëls 
van die eerste strofe duidelik word, is die deel word van 
die omgewing maar ’n illusie – dit is maar skyn, d.w.s. 
kamoeflering. Die kamoeflering word genoem, en dan eintlik 
weer teruggetrek. ‘Oënskynlike versmelting te verwerf 
sonder sy eie gestalte af te sweer’ is derhalwe een van daardie 
paradoksale negativerings wat ek bedoel: die versmelting is 
’n illusie en die ‘eie gestalte’ is skynbaar net negatief (met 
sonder) uitdrukbaar. Die doel van die kamoeflering is juis 
om die eie identiteit te bewaar, en nie deel te word van die 
omgewing nie, maar dit tog so te laat lyk.

Problematies bly nog daardie ‘omgekeerde aftreksom’. Is dit 
’n optelsom – wiskundig die omgekeerde van aftrek? En hoe 
bou ’n mens ’n aftreksom? En hoekom gebruik die digter 
die ompaadjie om die aftreksom as ’t ware te ontken (om te 
draai) ten einde te sê wat sy wil sê?

Die woorde ‘die teveel aan vroeër’ in die slotstrofe werp 
m.i. lig op hierdie vreemde aftreksom. Die aftreksom het 
m.a.w. te doen met herinnering, te veel in die verlede leef of 
te veel daaraan terugdink. Gewoonlik neem ’n mens bestek 
op van jou lewe – jy probeer die sin daarvan vind – jy som 
dit op. As mens ’n aftreksom maak, raak die aanvanklike 
getal gaandeweg al hoe kleiner – veral as dit ’n lange is. ’n 
Omgekeerde aftreksom begin dus redelik breed en word dan 
al langer – hoër – en druk al swaarder op die basis. Dit is 
die ‘weerbarstige gewig’ waarvan in die gedig gepraat word. 
Die gedurige opsom van die verlede word dus gaandeweg 
al groter en swaarder – groei langer en swaarder soos ’n 
spitstoelopende boom. En dit is hierdie groeiende verlede 
wat dreig om die spreker te laat sink in die dryfsand van die 
titel van die bundel – verraderlike sand wat oënskynlik vas 
is, maar waarin ’n mens kan verdrink of wegsink.

Uit die dubbele ontkenning van hierdie omgekeerde 
aftreksom blyk dus dat die choreografie van ontwyking 
hierdie ingewikkelde negatiewe manier is om dinge gesê te 
kry, uitgedruk te kry – met ompaadjies langs wat veral werk 
met ontkenning, negativering, omkering en met woorde, 
partikels of affikse soos nie, nooit, on-, -loos, sonder.

Gedigte met 'n minusteken
Negativering is opvallend in ‘Digteres as huisvrou’:

DIGTERES AS HUISVROU

Altyd ’n besem iewers teen ’n muur,
maaltye nooit op die gepaste uur.

Agendalose dae waardeur sy leeg,
hardnekkig en skaars doelbewus beweeg.

Strykgoed wat moedeloos oor ’n stoelrug hang,
gebare sonder afloop of aanvang.

Ou briewe onbeantwoord, deurmekaar,
papiere en pille in één laai opgegaar.

Dankbaar om haar in jou groot hart te strek
en tog verknog aan haar klein skulpomtrek.

O ordenende teëvoeter, wees
gewaarsku, stuur haar liewer na haar lees.
(uit Einder 1977; Eybers 2004:401)

‘Digteres as huisvrou’ is ’n fassinerende illustrasie van 
Riffaterre (1980:19–21) se idees oor die semiotiek van die 
poësie, nl. dat elke gedig ’n herhaling en verdere uitwerk van 
een sentrale frase of uitdrukking is – dit wat hy die matrys 
noem. Die matrys van hierdie gedig word duidelik as ’n 
mens oplet watter geykte beeld sistematies ontken word – ’n 
beeld wat in hierdie konteks geïmpliseer word. Vergelyk:

•	 maaltye nooit op die gepaste uur
•	 agendalose dae waardeur sy leeg; skaars doelbewus
•	 strykgoed wat moedeloos oor ’n stoelrug hang
•	 ou briewe onbeantwoord.

Hierdie negativerende merkers en woorde skep ’n beeld van 
die digteres deur die stereotipe beeld van die goeie huisvrou 
sistematies te ontken. Die goeie huisvrou word as ’t ware 
onder ’n negatiewe teken, ’n minusteken aangebied. Die hele 
gedig is kortom ’n uitwerk van die idee van wanorde – dit wat 
die digteres veroorsaak wanneer sy haar nie by haar lees – 
haar ambag en haar leeswerk – hou nie.

Die leser se stereotipe van die onhandige en onpraktiese 
digter word bevestig deur die alternatiewe moontlike wêreld 
van die digteres as onhandige huisvrou wat deur sistematiese 
ontkenning bewerkstellig word. Tog is die gedig nie net ’n 
beeld van die digteres se swak vermoë om huis te hou nie. 
Die verdere implikasie is dat die wanordelike toestand van 
die huis en byvoorbeeld die ‘agendalose dae waardeur sy 
leeg, hardnekkig en skaars doelbewus beweeg’ ’n toestand 
skets waarin die digteres haar nie by haar lees of haar ambag 
hou nie – dit wil sê, ’n tydperk beleef waarin sy nie kan skryf 
nie, ’n moedelose, onkreatiewe tydperk. Die wêreld van die 
swak huisvrou wat op die voorgrond staan, is tegelyk ook ’n 
ontkenning van die kreatiewe digteres.

http://www.literator.org.za
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Ook in ander bekende gedigte van Eybers word ’n omgekeerde 
beeld – ’n beeld as ’t ware met ’n minusteken – opgeroep. 
Weer speel negativerings ’n belangrike rol in hierdie proses. 
Ek bedoel gedigte soos ‘Röntgenfoto’ (Eybers 2004:159) en 
‘Wespark’ (bl. 161), albei uit Die helder halfjaar (1956):

RÖNTGENFOTO

Bekyk haar goed – die strak gesig
wat stip sy blik na buite rig
stel mens gerus, want geen portret
vlei meer as dié van die skelet
wat alle weekheid laat verdwyn
en elke deug presies omlyn:
die oog is weifelloos, die mond
word nooit verleë of verwond;
die skouers flink, horisontaal
 – jukstang van ’n aptekerskaal – ,
die hele blink struktuur van been
met weefsel skemerig daaromheen
is keurig inmekaar gepas,
en, deur die tyd onaangetas,
soos elke ware kunstenaarswerk
tot die essensie ingeperk.

Die res, wat blote bysaak is,
dryf omtrekloos deur ’n dun mis:
die hart, met sy vertakkings, hang
dof agter traliewerk gevang;
kanale – bloed en limf en klier
en ingewande – wieg soos wier
en dié wat drif en droombeeld huis
swem wasig bo die bekkensluis
wat onintiem sy naaktheid toon
en soetheid van geslag verloën …

Al die verdriet en vreugde en vrees
was dus ’n hersenskim gewees?

In ‘Röntgenfoto’ word ’n portret van die skelet geteken – en 
meestal ook deur ’n opstapeling van negatiewe, byvoorbeeld 
in ‘die oog is weifelloos, die mond/ word nooit verleë 
of verwond. Dit is ’n negatiewe portret, want dit fokus 
ironiserend op dit wat strak en duidelik omlyn is: ‘...want 
geen portret/ vlei meer as dié van die skelet …’

Ook die veel gesiteerde idee dat die ware kunstenaarswerk 
tot die essensie ingeperk word, word hier ironies betrag.

Die wasige, voelende, willende pyngevoelige deel van die 
liggaam wat op die Röntgenfoto ‘blote bysaak’ is, word egter 
ook o.a. met negatiewe opgeroep – maar dan negatiewe wat 
die teenoorgestelde van strak is – omtrekloos en die ongewone 
woord onintiem. Hierdie laaste woord is ryk aan implikasie, 
want dit roep ’n hele alternatiewe wêreld van nabyheid 
en intimiteit op. So is die gedig ’n goeie voorbeeld van 
omgekeerde vooropstelling – die essensiële inligting word 
negatief aangebied. 

In ‘Wespark’ word ook ’n beeld geskep wat in nie-essensiële 
opsig waar is, maar in ‘essensiële opsig vals’ (in die woorde 
van Réna Pretorius 1986:112). En dit word gedoen deur 
’n teenbeeld van die sorge van die lewe – ’n paradyslike 

toestand – op te roep met veral ’n hele reeks negativerings. 
Kyk byvoorbeeld na die twee laaste strofes:

Die eensames voel nooit alleen
in die wit broederskap van been,
hier kan die digter sonder skroom
hom blywend toespin in sy droom.

Geen jaarlikse belastingheffing
op hierdie langtermynbelegging:
geagte leser, dié geleentheid
bied hom slegs een keer in ’n leeftyd. (my kursivering)

In die gedig word ’n volmaak geluksalige voorstedelike 
bestaan opgeroep as teenbeeld van die eintlike werklikheid, 
maar dit is net geldig omdat Wespark ’n begraafplaas 
is. Die geluksalige toestand is net in die dood moontlik. 
Weer eens word dit, tipies van Eybers, deur ontkenning 
bewerkstellig.

Teen die agtergrond van hierdie gedigte onder ’n negatiewe 
teken sou ’n mens verwag dat ‘Lied van die verliefde 
oujongnooi’ (uit Rymdwang 1987; Eybers 2004:541) ook so ’n 
omgekeerde beeld sou skets – geldig in nie-essensiële opsig, 
ongeldig in die essensiële.

LIED VAN DIE VERLIEFDE OUJONGNOOI

Ek hoef nie sy ete te kook
ek hoef nie sy bed op te maak
ek hoef nie sy wellus te stook,
met taak na langdradige taak
my welwillendheid te betoon
dag in dag uit te betoon.

Ek hoef nie sy kinders te baar
ek hoef nie sy ego te streel
sy goedkeuring te bewaar
hom sluipenderwys te verveel
deur tussen vier mure te woon
sáám tussen vier mure te woon.

Geen woord uit sy lippe verstom
geen peinsende blik word gedoof:
elke beweging van hom
speel oor en oor in my hoof.
Niemand misgun my my loon,
my onvergelyklike loon.

Hier het ons ’n opstapeling van negatiewe (ek hoef nie, geen) 
waardeur ’n ironiese teenbeeld geskep word van ’n gewone 
soort huwelik – met sy sleur en sy wellus, sy verveling en sy 
pyn. ’n Mens is geneig om te dink die spreker praat teen haar 
beterwete in, want al is die huwelik nie volmaak nie, is dit tog 
nog beter as haar lewe as oujongnooi. Die negativerings in 
die slotstrofe lyk daarom aanvanklik asof hulle ironies bedoel 
word: ‘Niemand misgun my my loon/ my onvergelyklike loon.’

Onvergelyklike loon – dit kan tog nie anders as ironies bedoel 
wees nie? Maar as ’n mens kyk na die voorlaaste reël, is jy nie 
meer so seker van die ironie nie. Niemand misgun my my loon – 
is dit twee negatiewe wat ’n positief maak? Die dinge wat sy 
sê, is eintlik – essensieel – waar – sy hoef nie sy ete te kook, sy 
bed op te maak, sy ego te streel of sy kinders te baar nie. En 
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as dit ironie is om te praat van ’n onvergelyklike loon, is dit in 
ieder geval ’n komplekser ironie as in bv. ‘Wespark’, want die 
teenfeitelike (Eng. contrafactual) werklikheid wat hier geteken 
word, kan nie summier as vals afgemaak word nie. Dit is 
waar in vele opsigte. En deurdat die huwelik nie voltrek 
word nie (soos met die negativerings uitgedruk word), bly 
sy inderdaad baie van hierdie negatiewe dinge gespaar en 
behou sy haar droom, al is dit ’n wrang ironiese droom.

Die gedig skets in ’n sin ’n dubbele negatief – ’n negatief 
van ’n negatief wat inderdaad, soos in wiskunde, begin lyk 
na ’n plus. Die een negatief kanselleer die ander uit. Die 
resultaat kan ook nie anders as met ’n negatief uitgedruk 
word nie – onvergelyklik. Die gedig skep ’n sterk alternatiewe 
wêreld – die teenpool van die gewone en die aanvaarde, 
nl. dat ’n huwelik die toppunt van geluk is. Die negatiewe 
aspekte van die huwelik word ook negatief aangebied, bv. 
met die negatiewe woord ‘(wellus) stook’, maar dan op die 
agtergrond, omgekeerd vooropstel.

Dit lyk dus of ’n mens sou kon beweer dat die negativering in 
Eybers se latere poësie dikwels ’n dubbele negativering word 
– iets paradoksaals wat neig om die ordenende verstand te 
bowe te gaan.

Negativering en verlange of gemis
In ‘Die lied van die verliefde oujongnooi’ word ’n grenslose 
soort gemis deur die negatiewe tot stand gebring. 
Negativering word dikwels gebruik om gemis of verlange 
uit te druk. Dit is immers ’n toestand van die afwesigheid 
van die geliefde – van niesamesyn – ’n negatiewe toestand 
in daardie sin.

’n Gedig wat vol is van sulke negativerings wat die 
gemis aan die geliefde uitdruk, is ‘Herfsdeun’, met my 
kursivering:

HERFSDEUN

Lang druppels litteken die ruit,
uit die gehoorbuis klink jou stem verstrooid
en afgepas, of het ek my verbeel?
Ek dink vaag onbehaaglik daaroor na.
Ek wil jou iets, maar wát wil ek? jou vra.
Daar kom geen woorde by my op,
slegs ’n behoefte in my keel.
Wat wil ek tog? Jy het nog nooit
jou warmte vir my verkrop,
nog nooit versuim om my te seën …
Die hele dag het dit gereën, gereën,
en toe jy nagsê was jou stem formeel
en vér, en kon my handhol nie jou skedel streel.
(uit Einder 1977; Eybers 2004:412)

Die afwesigheid van die geliefde is ’n onbehaaglike toestand, 
nog soveel erger omdat dit sonder woorde is. Die tristesse 
van die aanhoudende reën speel hierin saam. Die slotbeeld 
is sterk negatief en juis ’n beeld van verlange. Die hol hand 
herhaal die vorm van die skedel tevergeefs. Wrang klink 
dit teen die geïmpliseerde woord handevol en die alternatief 

waarin die geliefde aanwesig is. Die leë hand herhaal die 
afwesige vorm van die geliefde, maar die afwesigheid is 
soveel skrynender omdat die geliefde potensieel reeds 
gereduseer is tot ’n dooie geraamte (‘skedel’). Die 
afwesigheid is dubbel negatief. 

’n Kort gediggie oor gemis wat ook opvallend vol 
negativerings is, is ‘Nood’, met my kursivering:

NOOD

‘Ek het jou nodig en jy is nie daar...’
Getsémané se troostelose verwyt,
hoe onverdiend, klink steeds onloënbaar.
Swyg nietemin en raak mekaar nie kwyt.
(uit Verbruikersverse 1997; Eybers 2004:742)

Selde – selfs by Eybers – vind ’n mens ’n gedig so vol 
negativerings en ontkennings. Twee keer nie, twee keer on-, 
’n nietemin en ’n -loos en boonop die negatiewe werkwoord 
kwytraak wat ook ontken word. Die afwesigheid van ’n 
persoon word uitgedruk in die gedig – afwesigheid ook van 
troos, van teenspraak, van praat (woorde) – en dit eindig met 
die afwesigheid van woorde juis ter wille van die vermyding 
van ’n potensiële afwesigheid, verlies, eensaamheid; ter wille 
van mekaar. Die vraag is natuurlik hoekom soveel ontkennings 
gebruik word – hoekom die gegewens so aangebied word – 
as ’t ware met ’n minusteken.

Sê die gedig iets wesenliks oor nood? Dit skets nood as ’n 
toestand van afwesigheid van die nodige persoon – nodig hê, 
maar juis uit nodig hê, die nood ontken, verswyg – nietemin. 
Die spreker wil die afwesigheid nie noem nie ter wille van die 
moontlikheid van ’n groter en langduriger afwesigheid. Om 
mekaar kwyt te raak bly ’n konstante gevaar. Die paradoks, 
vergestalt in die negativerings, is dat die nood ontken word 
juis ter wille van die nood – ter wille van die behoefte aan (en 
die dreigende verlies van) die Ander.

Die bekende reël, ‘dat skoonheid gebore word uit gemis’, 
uit ‘Die eerste nag’ uit Eybers se tweede bundel, Die stil 
avontuur (1939), is een van die aforismes waarmee Eybers 
se poësie verklaar word (o.a. deur Jansen 1996:300). Ook in 
ander gedigte kom die gedagte na vore dat skoonheid uit 
die negatiewe, die gemis en verlange, gebore word. So word 
die gemis, die verlange, wat die verwagtende vrou ervaar 
wanneer sy wonder oor haar kind se toekoms, met sterk 
negativering uitgedruk. Dit is opvallend in die laaste drie 
strofes van ‘Sonnet’, met my kursivering:

SONNET

Nou het ek jou reeds aarselend lief soos mens
die onvoltooide dinge sku bemin;
jy is nog niks as droom, ekstase, wens,
’n lied wat ek nie duidelik kan versin.

Ek ken jou nie en kan jou skaars vermoed
maar dieper as die hamer van my hart
wentel jou ongeduld; ons deel één bloed
en, vreemd verenig, bly ons tog apart.

Wat sal dié dwase liefde later baat
as ek jou ken en tog nie langer het,
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nie langer kan beskut teen alle kwaad
en alle teerheid langsaamaan verdwyn?

Die worsteling wat jou moet verlos is net
die aanvang van die skeiding en die pyn.
(uit Die vrou en ander verse, 1945; Eybers 2004:57)

Die versigtige verwagting, die onsekerheid blyk uit woorde 
soos aarselend, sku, en skaars. Die nog onbekende werklikheid 
van die ongebore kind word uitgedruk met negatiewe 
soos onvoltooide, niks as droom, nie duidelik. Die kind word 
duidelik gemerk as optatief, teenfeitelik, skaars vermoed, 
met beelde soos ‘droom, ekstase, wens, lied’ waarvan 
die kontoere nog nie duidelik is nie. Selfs die feitelike 
gegewe van die bewegings van die kind in die baarmoeder 
word met ’n negatief uitgedruk: ‘wentel jou ongeduld’ – 
negatief gemerk omdat dit ook ’n veronderstelling van die 
spreker is.

In die slot dink die spreker haar reeds in in die teenfeitelike 
toestand van skeiding en gemis as die kind volwasse geword 
het en sy hom ‘nie langer kan beskut teen alle kwaad’. Die 
komplekse verhouding tussen moeder en kind word met drie 
paradokse uitgedruk, nl. ‘vreemd verenig, bly ons tog apart’, 
‘die worsteling wat jou moet verlos’ en die paradoks van die 
worsteling van die geboorte wat ‘net die aanvang van die 
skeiding en die pyn [is]’. 

Die spreker beweeg van die kind as wens, via die kind as 
werklikheid, na die toekomstige toestand van skeiding en 
pyn. Die mymerende moeder roep met ander woorde met 
die negatiewe en paradokse drie verskillende teenfeitelike 
toestande op. Dit maak hierdie vroeë gedig van Eybers reeds 
kompleks en ryk aan implisiete betekenis. 

Negativering is veral belangrik om die finale skeiding en pyn 
– die dood, vergetelheid – uit te druk. Die dood is immers die 
finale ontkenning, die finale niks.

Negativering en die dood
So word die dood inderdaad ook voorgestel in 
‘Antirevolusionêr’:

ANTIREVOLUSIONÊR

Tot eenpersoonsuitwissing krimp die kreits…
Vreemde verkenning doen ek dig by huis
en hoop maar dat my kleinkinders mag reis
mensdomaanhangers, gaste oral tuis –
om breed en gretig om hulle heen te kyk,
nie om die groot uitwissing te ontwyk.
(Noodluik 1989; Eybers 2004:587)

Die negativering is opvallend in die slotvers – wat ’n 
dubbele betekenis het. Slaan dit op die spreker of op die 
kleinkinders van wie sy praat? Of op albei – want nóg haar 
klein verkenning, nóg hulle wye reise kan hoop om die 
groot uitwissing vry te spring. Nie eens die dubbele negatief 
kan van die groot niks, die dood, ’n positief maak nie.

In die gedig ‘In memoriam sororis’ (uit Dryfsand 1985; Eybers 
2004:515) word die dood eweneens met ’n reeks negativerings 
opgeroep, met my onderstreping: 

IN MEMORIAM SORORIS

Onlangs het sy geskryf tot binnekort
en sonder waarskuwing onbereikbaar geword.

Terwyl ek as kind haar voorbeeld moes volg, het ek
my gou genoeg eiesinnig daaraan onttrek.

Deur opgroeigrille heen het ek aanvaar
sy is die oudste en nie te ewenaar.

Haar vingers kon my omkoop met musiek,
met die heksery van Mozart, Schubert, Grieg.

By langdurige naastediens het die melodie
versterf, haar klavier in ’n later pastorie

was ’n stigtelike nugter meubelstuk:
elke vrou kies immers haar eie smal geluk.

Hoe kan iemand wat so sorgsaam is eensklaps
ons die kluts ontfutsel, onthutsend en ongepas?

Ek was al weer nie daar nie en moet straks,
as ek haar voorbeeld volg, in die duister tas.

Die suster het ‘sonder waarskuwing onbereikbaar geword’ 
(vers 2). Wat die dood skokkend maak, is nie soseer die 
afwesigheid van die oudste suster nie, maar dat dit so 
onvanpas is – vgl. strofe 7: ‘Hoe kan iemand wat so sorgsaam 
is eensklaps/ ons die kluts ontfutsel, onthutsend en ongepas?’

Die drie negatiewe in die laaste vers druk die onvanpastheid 
sterk uit. ‘Ons die kluts ontfutsel’ beteken dat die dood ons 
ons lewensbalans ‘skelm of listig ontneem het’. (Sterkenburg 
1994 s.v. ontfutselen). Ontfutsel en ongepas (‘ondoelmatig’, 
‘onbetaamlik’ volgens Van Dale) is meer Nederlands en stel 
die onvanpastheid van die dood dubbel voorop. Hierdie 
vermenging van Afrikaans en Nederlands in Eybers se later 
werk is dubbel poëties: vreemd vir sowel Afrikaanse as 
Nederlandse lesers (Jansen 1996:258).

Die slotsom van die gedig onderstreep die realiteit van die 
naderende dood, maar klee dit negatief in, as ’n afwesigheid 
van die spreker – ’n afwesigheid wat die duisterheid en 
onbekendheid van die dood beklemtoon: ‘Ek was al weer nie 
daar nie en moet straks,/ as ek haar voorbeeld volg, in die 
duister tas.

Ook in die ‘Sonnette aan F.’ (uit Die vrou en ander verse 
1945; Eybers 2004:77–79) word die dood voorgestel met 
negatiewe – ‘jou nie-meer-wees’, byvoorbeeld, maar soos 
elders in Eybers se werk, is die ergste van die dood dat 
die gesprek verbreek word – dat die gestorwene niks meer 
kan meedeel nie. Dit is opvallend in die derde sonnet (my 
kursivering):

III

Omdat die end eensaam en vreeslik is
bedink ons baie wat tot troos moet strek
en hulle wat die antwoord reeds ontdek
kan dit nie deel met hulle wat nog gis
want nêrens is daar bymekaarkomplek
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tussen die wêrelde van jou en my:
oorkant die kloof van stilte wat ons skei
kan geen geroep ’n dowwe weerklank wek,
daar’s niks wat die vertroulike gesprek
wat onbedag en kosbaar soms ontvlam
tussen dié wat hul hart noukeurig dek
behalwe teen die enkele geesgenoot
ooit weer kan opwek tussen my, verlam
deur lewe, en jou, bevorder tot die dood.
(Eybers 2004:78)

Die dood, as teenfeitelike toestand, word sterk met negatiewe 
opgeroep, en die implikasies van daardie negatiewe, wat o.a. 
die onkenbaarheid van die dood vir die lewendes beklemtoon, 
maak die verskrikking van die dood soveel erger.

Die poging om die onkenbare dood met negatiewe uit te druk, 
hou verband met die uitdrukking van ’n ander Onkenbare. 
Negativering en God (of die Absolute) hang dikwels saam in 
Eybers se werk.

Negativering en die absolute – God 
en religie
Opperman (1962:372) se stellige uitspraak dat Eybers ‘geen sin 
vir die “religieuse soeke” besit nie,’ lyk my nogal twyfelagtig 
in die lig van die idee dat die onkenbare net negatief uitgedruk 
kan word. In die Nederlandse onderhoude (Jansen 1996: 123–
125) het Eybers verduidelik dat sy haar losgemaak het van 
haar Calvinistiese opvoeding en agnosties geword het. Oor 
die lewe na die dood sê sy aan Guus Middag (bl. 162) ‘dat dit 
iets is waarvan jy niks weet nie en waarvan jy ook niks kán 
weet nie’. God of ’n skeppende mag, meen sy, ‘kan ons nie 
begryp nie’, en sy vervolg: ‘Ek sê nie dat die onsterflike siel 
nie bestaan nie, maar jy kan jou daar geen voorstelling van 
maak nie’. Teenoor Jansen self het sy bely: 

... ek wil nie sê ek is ongelowig nie, want ek sal nooit sê dat ek 
die moontlikheid van die bestaan van die Godheid ontken nie, 
maar ek het nie meer daardie kinderlike geloof, en, eerlik gesê, 
ek het absoluut geen verwagting van ’n hiernamaals nie. (bl. 164)

Hierdie uitsprake van Eybers is opvallend vol negatiewe. 
Oor God, die lewe na die dood en die onsterflike siel kan 
net in negatiewe gepraat word. God word inderdaad soms 
in Eybers se poësie voorgestel as die Een wat alle menslike 
bedenksels transendeer, en daarom noodwendig negatief 
bedink moet word. 

Een heel eksplisiete voorbeeld daarvan is ‘Miskien’:

MISKIEN

Die saaiste deugde wat jy kan bedink
– uithouvermoë, selfontsegging – blyk
ten slotte dwingend, kan nie meer ontwyk
word wanneer elke tinteling versink.

Onwrikbare voorbeskikking kom straks uit,
die allesweters wis tóg, sal jy sien
sodra jou sin en sintuie faal. Miskien
is dit God self waarop jy eindelik stuit:

die hiëroglief vir alles wat begrip
en definisie uittart en ontglip.

Maar wat vir jóú aan hierdie denkbeeld raak
het iets met liefde en musiek te maak.’
(uit Rymdwang, 1987; Eybers 2004:535; my kursivering)

God as ‘die hiëroglief vir alles wat begrip en definisie 
uittart en ontglip’ is die punt wat bereik word ‘sodra jou 
sin en sintuie faal’. Tog stel die spreker in die slotstrofe ’n 
alternatiewe siening van God daarteenoor – as iets wat met 
liefde en musiek te make het.

Die noue samehang tussen negativering en die uitbeelding 
van die goddelike is duidelik in ’n vroeë gedig van Eybers, 
nl. ‘Nirvana’, met my kursivering:

NIRVANA

Die mens se droom van salige Nirvana
was eenmaal werklikheid: daar was geen haat;
daar was geen droefheid oor die heengegane;
daar was niks om te wen of te verlaat.

Daar was geen liefde as net die blinde smagting
waarmee ’n skulp hom vassuig aan ’n rots
in brandinglose veiligheid; verwagting
en angs het nooit in daardie see geklots.

Sy lewe, deur geen ruimtegrens geraak,
was vreemd en tydeloos in die diepe skoot;
deur ewige stilte en duisternis bewaak
het sy gestalte langsaam oopgevou
en niks wat hom geskei het van die dood
as slegs die donker drome van ’n vrou.
(uit Die vrou en ander verse 1945; Eybers 2004:52)

Met opvallend baie negatiewe word die voorgeboortelike 
toestand hier beskryf – geen haat, geen liefde, geen verlange, 
geen begrip van ruimte of tyd nie – ook amper geen lewe 
nie – of ten minste iets wat nouliks onderskei kan word van 
die dood. Die voorgeboortelike toestand vorm ’n baie sterk 
alternatiewe werklikheid.

Juis in hierdie beskrywing van die kind veilig in die moederskoot 
– in skerp kontras met die gewone lewe met sy angste, drange 
en begeertes – sien ek by Eybers wel ’n metafisiese verlange. 
Die gedig suggereer dat die nirvana-toestand juis ’n metafisiese 
toestand van die negatief is. Ook op ander plekke word 
geboorte en dood voorgestel as ’n instort in die lewe in uit ’n 
geluksalige toestand en die dood as ’n terugkeer daarheen. 
Opperman (1953) se stelling moet dus genuanseer word.

Verdere steun vir hierdie argument is, onder andere, te vinde 
in die gedig ‘Terug’ (uit Einder 1977; Eybers 2004:433) waarin 
die digter spekuleer oor die herkoms en bestemming van die 
lewe. Die slotsom van die gedig bevat ’n interessante negatief 
(die digter se kursivering): ‘Van herkoms en bestemming 
weet/ ons dat dit God – of God weet – heet.’ 

God weet is ’n semantiese ontkenning wat nie sintakties 
of morfologies gemerk is nie. Van Dale (Sterkenburg 
1994) verklaar dit as ’n ‘uitdrukking van onsekerheid’. 
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As ontkenning is dit egter ryk aan implikasies wat die 
ander woorde waarmee dit rym – weet en heet – ontken en 
daardeur alle menslike pogings om te ken en te benoem, in 
twyfel trek. 

Die gedig van Eybers wat moontlik die naaste aan die 
mistieke kom, is ‘Uitsig op die kade’:

UITSIG OP DIE KADE

Nouliks vertolkbaar wat hulle my vertel,
spreeus, eksters, meeue, eende, kraaie, al
die ywerige dagloners op die wal,
die reier so afgetrokke opgestel.

Ek mis myself steeds minder. Ek bedoel:
as steeds meer buitedinge my gaan boei
dan sintels van inwendige gevoel
tintel dit of ek selfafstotend groei.

Vermindering neem waarneembaar toe. Ek hoop
om te voldoen aan die omgekeerde bloei
en leeg genoeg te loop om vol te loop
met wat vanuit hierbuite binnevloei.
(uit Respyt 1993; Eybers 2004:626)

Die woorde wat ek gekursiveer het, is nie soseer negatief van 
betekenis nie, maar druk eerder ’n polariteit van vermindering 
uit. Die gedig werk met negativerende woorde eerder as 
met gewone morfologiese of sintaktiese ontkenning. ’n Sin 
soos ‘ek mis myself steeds minder’ kom neer op ’n verdere 
ontkenning (steeds minder) van wat reeds ’n negatiewe woord 
is (mis). Sintels is ook ’n negatiewe beeld: van die emosie bly 
net uitgebrande reste soos van uitgebrande steenkool oor. Wat 
minder word, word meer – ’n gedagte wat vasgevang word 
in die frase omgekeerde bloei, wat die vermindering deur die 
‘choreografie van ontwyking’ paradoksaal omvorm tot wat 
tog ’n soort bloei is. Om ‘leeg genoeg te loop om vol te loop’ 
is mistieke taal vir die leegmaak van die self wat paradoksaal 
ook ’n volheid word. Ook deur die ander paradokse van 
vermindering wat ’n vermeerdering is en ’n afname wat ’n 
toename is (omgekeerde bloei) volg Eybers hier die via negativa 
om die onuitspreeklike uitgedruk te kry.

Slotsom: Negativering en Eybers se 
poëtika
Reeds uit die poging om verlange, die dood, God, die 
Absolute uit te druk – dit wat eintlik nie (of amper nie) in 
woorde uitgedruk kan word nie – blyk dat negativering by 
Eybers ook te doen het met randverskynsels – die sê van dinge 
in ’n tussentoestand of randtoestand. Een voorbeeld wat ’n 
mens hiervan kan noem, is ‘Soeklig’, met my kursivering:

SOEKLIG

Donker is nêrens donkerder
dan langs die soom van lig,
onpeilbaarheid flankeer die gloed
op waandoelwit gerig.
Lynreg en kompromisloos moet
die onversadigbare straal
bóór, vurig uitvors en bepaal,

die digtheid van die immerbuur
wat hom uitdaag en voed
verduur.
(Einder 1977; Eybers 2004:425)

Die straal van die soeklig word o.m. met negatiewe beskryf 
as lynreg en kompromisloos, as onversadigbaar. Maar dit word 
[ge]flankeer deur onpeilbaarheid. Daar ontstaan ’n soort 
gesprek tussen die straal en dit wat hom omring – ‘donker 
is nêrens donkerder / dan langs die soom van lig’. Die sin 
en die ontkenning daarvan is in gesprek met mekaar, daag 
mekaar uit, voed mekaar, soos uit die slotverse blyk.

Iets soortgelyks tref ’n mens aan in ‘Teëspraak’ – die 
programgedig voor in Respyt (1993; Eybers 2004:603). Dit 
bevat ’n hele lys negativerings – ondraaglike dinge, dinge 
wat geen reg het om te bestaan nie, gebeure ‘wat eerder 
ontken moet word of genegeer’ (met my kursivering):

TEËSPRAAK

Mens dig noodgedwongener oor ondraaglike dinge
of dinge wat eintlik geen reg het om te bestaan,
gebeure wat eerder ontken moet word of genegeer – 
maklik gesê en nie minder maklik gedaan

tensy jy hul tog in die oog kyk, betas en takseer
en met steeds ondernemender woordegegogel besweer.
Ondraaglikheid, onbestaanbaarheid tel dan nie meer
behalwe as prikkel om teëspraak aan te gaan.

Wat is die antwoord op hierdie negatiewe dinge? ‘Steeds 
ondernemender woordegegogel’ word dit genoem – met 
ander woorde, skryf, die poësie self. Die poësie is ’n spel 
en gegoël met woorde wat meevoerend en betowerend is, 
maar dalk ook ’n gegorrel, ’n sinlose gepraat, ’n gebrabbel. 
Die negativering in die twee slotverse spreek oënskynlik 
die ondraaglikheid en onbestaanbaarheid teen – maar hou 
dit terselfdertyd nadruklik in stand deur dit weer – en 
weer met negatiewe – te benoem. Dit word in die gedig se 
woordegegogel onuitwisbaar vasgevang.

Die idee van teëspraak word hier vooropgestel. Eybers 
skryf teen die ondraaglikheid in – in teenspraak daarmee – 
maar op soek na ’n alternatief. Op soek na die ontkenning 
van die ondraaglike – die verlange, ouer word, die dood, 
die pyn en ellende. In hierdie sin is negativering kreatief – 
dit dwing tot die soek na alternatiewe, na uitkomkans, 
na die anders rangskik van woorde. Hierdie proses kan 
saamgevat word as ’n ‘choreografie van ontwyking’. 
Daarmee wil ek beweer dat negativering nie maar ’n 
interessante verskynsel in Eybers se poësie is nie – maar 
die onmisbare voorwaarde daarvan uitmaak. Negativering 
is immers ’n uitdrukking van die besef dat die lewe 
onvolmaak is en maak ’n wesenlike deel uit van Eybers 
se poëtika van afstroping, vermindering en verstrakking. 
Haar werk munt uit in die oproep van alternatiewe vir 
die gewone wêreld. Uiteindelik is negativering in Eybers 
se werk ook ’n ‘natuurlike’ manier om die onuitspreeklike 
mee uit te spreek.
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Mededingende belange
Die outeur verklaar hiermee dat hy geen finansiële of 
persoonlike verbintenis het met enige party wat hom 
nadelig of voordelig kon beïnvloed het in die skryf van 
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