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negativering by Elisabeth Eybers

Hierdie artikel is 'n verkenning van die opvallende gebruik van woorde met die voorvoegsels
on- en ont-, asook ander negatiewe, negativerende woorde, of terme van afstroping (soos
die woord sonder en die agtervoegsel -loos, e.d.m.), in Elisabeth Eybers se poésie. Dit is 'n
hermeneutiese ondersoek van die moontlikhede wat negativerende uitdrukkings bied, en na
die rol wat hulle in haar poésie en poétika speel. Eybers roep dikwels 'n alternatiewe wéreld
deur negativering op. Dit is tekenend van haar digterlike ingesteldheid en haar poétika.

‘The choreography of evasion”: The poetical power of negation in the work of Elisabeth
Eybers. This article is an exploration of the striking use of words with the prefixes on- and ont-,
as well as other negatives, markers of negation or terms and affixes of deprivation, like sonder,
-loos, etcetera, in Elisabeth Eybers’s poetry. It is a hermeneutic investigation into the possibilities
of expression offered by negation and the role they play in her poetry and poetic conception.
Eybers often creates an alternative world by means of negation. This is typical of her poetics and
poetical stance.

The infinite is best expressed inexpressibly, suggestively, negatively. (Marechera 1990:32)

Inleiding
My titel is ontleen aan die gedig ‘Rym”:
RYM

Die choreografie van ontwyking
wat jy jare lank betrag

moet uiteindelik triomfeer

in 'n klimaks van verstryking

op die laaste voorlopige dag

van onmedepligtig wag

en argeloos repeteer.

(uit Dryfsand 1985; Eybers 2004:499)

Die gedig is nogal duister en moeilik verstaanbaar buite die bundelkonteks. Die verskynsel wat
ek in hierdie artikel ondersoek, blyk veral uit die laaste twee reéls: die ontkenning of negativering
in onmedepligtig en argeloos. Sulke negativerings is besonder opvallend in Eybers se poésie. Byna
in elke gedig van haar kom daar meer as een on-, ont- of -loos voor — saam met ander woorde
wat ontkenning uitdruk, soos nie, nooit en niks, en ook deprivatiewe soos sonder of skaars (‘skaars
doelbewus’). Eybers se voorliefde vir ontkenning en negatiewe uitdrukkings is 'n aspek van haar
werk wat tot dusver min aandag gekry het. N6g Ester (1994), n6g Kannemeyer (1995) merk dit
op. Ena Jansen (1996:206) toon wel aan dat Eybers ‘baie selde die dubbele ontkenning gebruik’
en eerder die Nederlandse sintaksis volg, veral in haar poésie sedert 1961, maar die dubbele
ontkenning tog soms gebruik om die negativering te benadruk. Wat wel dikwels in Eybers se
werk opgemerk is, is die sterk element van afstroping, wegneem of privatisering (kyk o.a. Britz
1971; Gouws 1979), wat aansluit by die spanning tussen vloeibaarheid en verstrakking in Eybers
se werk wat Cloete (1970) byvoorbeeld uitgewys het.

In die uitvoerige uittreksels uit die onderhoude met haar wat Ena Jansen (1996:92-166) aanhaal,
beklemtoon Eybers dat haar gedigte van buite ingegee word en dat sy strewe na 'n konsentraat of
kristallisering van die emosie (bl. 149). Sy verbind poésie ook aan 'n soort drang na ‘duursaamheid
en volmaaktheid” as beswering van die onvolmaaktheid en gemis van die lewe (bl. 152). In haar
Brusselse opstel ‘Oor poésie” uit 1963 skryf sy:

Ek vermoed dat een van die redes waarom iemand verse skryf, is omdat daar vir hom dinge is, te intiem,

of te aangrypend, of te onvatbaar-op-eerste-sig, of te ongerymd om in die openbaar mee te deel. Hulle
moet gesing of gesuggereer of oorgesein word. (Eybers 1978:107)
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Die negatiewe wat sy hier gebruik (onvatbaar, ongerymd) dui
reeds aan hoe belangrik ontkenning en negativering in haar
werk is.

Negativering en die poétiese krag
daarvan

Ontkenning en negativering is komplekse maniere om dinge
te sé. Die teenoorgestelde van ‘Sy is mooi” is ‘Sy is lelik’. Dit
is egter nie dieselfde as om te sé 'Sy is nie mooi nie’. 'n Mens
kan ook die lelikheid ontken en sé: ‘Sy is nie lelik nie’, maar
dan kan dit ironies beteken dat sy mooi is — eintlik baie mooi,
beeldskoon. Die effek van ontkenning is dikwels afhanklik
van die konteks.

Nog komplekser word die saak as 'n mens die ontkenning
ontken en byvoorbeeld sé: ‘Sy is nie onlelik nie’, wat weer
verskil van ‘Sy is nie onmooi nie’. Dit is hierdie komplekse
soort ontkenning wat 'n mens in Eybers se werk teenkom.

In die taalkunde word vier soorte ontkenning onderskei. By
morfologiese ontkenning word die ontkenning morfologies
uitgedruk, meestal as 'n affiks aan 'n werkwoord (ontken)
of hulpwerkwoord. In hierdie geval word die sin ontken,
in teenstelling met woorde met voorvoegsels soos on- of
‘onlelik’ of agtervoegsels soos -loos, wat leksikale ontkenning
genoem word (Dahl 2010:14). Tweedens word partikels vir
ontkenning gebruik, soos in ‘Sy is nie mooi nie’. Dit word
sintaktiese ontkenning genoem. Partikels is onafhanklike
woorde eerder as affikse en verbuig nie. Derdens word
negatiewe werkwoorde of hulpwerkwoorde in sommige
tale, soos in Tonga, 'n Maleis-Polinesiese taal, vir ontkenning
gebruik (Dahl 2010:20-21) —iets wat nie in Afrikaans voorkom
nie. In die vierde plek kan 'n mens inherent negatiewe
woorde onderskei — positief van vorm, maar negatief van
betekenis, soos hartseer of dood (McLoughlin 2013:220) — of in
bostaande voorbeeld, lelik.

Die poétiese krag van ontkenning, of dit nou deur middel
van morfologiese, sintaktiese of inherent negatiewe
merkers geskied, kan toegeskryf word aan die skep van
alternatiewe moontlike wérelde en die uitwerking wat
hierdie alternatiewe wérelde het op die verwagtings en
persepsies van die leser.

Ontkenning bring alternatiewe moontlike, konseptuele
ruimtes of stande van sake, ofte wel alternatiewe moontlike
weérelde (alternative possible worlds) vir die algemeen aanvaarde
weéreld tot stand. Dit is so omdat die negatiewe merker die
afwesigheid van 'n entiteit spesifiseer in 'n mentale ruimte
wat deur die ooreenstemmende positiewe term geskep
word. Ontkenning wysig met ander woorde die inligting
wat beskikbaar is in die aanvaarde wéreld van die diskoers
(Downing 2002:123). Sodoende bring ontkenning subwérelde
tot stand wat die heersende voorstellings bevraagteken of wat
parallelle werklikhede tot stand bring wat lesers forseer om
bekende en konvensionele situasies op 'n minder bekende
manier te herinterpreteer (Downing 2002:126).
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Ontkenning wysig ook die verwagtings, aannames en
oortuigings van gespreksgenote in 'n bepaalde situasie.
Ontkenning is konteksgevoelig, want dit doen n beroep
op bepaalde vooronderstellings (McLoughlin 2013:219). Dit
bring gewoonlik nie nuwe inligting in die gesprek in nie, maar
kodeer die inligting op 'n wyse wat die hoorder waarsku dat
die spreker nie die positiewe oortuiging deel nie. Ontkenning
is dus 'n sterk gemerkte diskoersopsie (Downing 2002:120).

Dit beteken verder dat ontkenning 'n tegniek van
beklemtoning en vooropstelling is (‘a natural foregrounding
device’, Downing 2002:121). Ontkenning van bepaalde
inligting staan uit teen die agtergrond van die gewone
gedeelde verwagtings van deelnemers aan die gesprek —
die nongebeurtenis of die nontoestand word tydelik
belangriker as die gewone toestand. Vandaar die sterk
vooropstellingseffek van ontkenning.

Hoewel dit minder gebruiklik is, kan 'n mens inligting ook
op 'n negatiewe manier in die teks invoer. Dit staan dan op
'n onkonvensioneel manier as 't ware op die agtergrond
(Eng. negative accommodation), maar word paradoksaal
tog beklemtoon, soos in die reél ‘my sister doesn’t write
poems’ in Szymborska se gedig ‘In praise of my sister’
wat Downing (2002:127) aanhaal. Die verwagting dat
digterlike aanleg oorerflik is, word negatief aangebied
maar tog op die voorgrond geplaas as 'n soort omgekeerde
vooropstelling.

Om ontkenning goed te verstaan, moet die leser die
semantiese inhoud van die uiting verwerk, maar ook die
konteks van die uiting, die konteks van die teks as geheel
en ook die breér veronderstellings van die deelnemers aan
die diskoers. Ontkenning skep dus meer betekenis as wat
semanties gegee is, omdat dit 'n beroep doen op heelwat
implisiete kennis (McLoughlin 2013; Nahajec 2009).

Uiteindelik is negativering 'n manier om die onuitspreeklike
uit te spreek (‘to express the inexpressible’ [Brook 2002:97-141;
Downing 2002:121-122]). Hier is veral die sg. via negativa of
negatiewe teologie van belang. Dit is die proses, veral by
mistici soos Pseudo-Dionysius, om die eienskappe van God
byvoorbeeld een vir een te ontken totdat Hy in sy absolute
transendensie na vore kom (Brook 2002:101).

In hierdie artikel sal ek eers die verskynsel van negativering
by Eybers aantoon. Daarna gaan ek 'n paar gedigte met
n negatiewe teken en van die alternatiewe wérelde van
Eybers se poésie bekyk. Negativering en verlange of gemis,
negativering en die dood (of vergetelheid), en negativering
en die Absolute, God, kom vervolgens aan die beurt. Ten
slotte sal ek die verband tussen negativering en Eybers se
poétika ondersoek.

Die verskynsel van negativering in
Eybers se poésie

'n Ander, eweneens redelik duister gedig uit Dryfsand werp
enigsins lig op negativering by Eybers. Dit is die gedig
“Voortbestaan”:
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VOORTBESTAAN

Wie ooit 'n nuwe omgewing binneswerf
leen plaaslike spatte om hom te kamoefleer,
oénskynlike versmelting te verwerf

sonder sy eie gestalte af te sweer

terwyl die tyd-seis onverstoorbaar snoei.

Hy sluit sy oé en bou by binnelig
'n omgekeerde aftreksom wat groei
in lengte en in weerbarstige gewig.

Een dag — miskien voor hy s6 ver kan dink —
sal die teveel aan vroeér hom versink.
(Eybers 2004:487)

Ook in hierdie gedig gebruik die digter 'n paar opvallend
vreemde woorde en opvallende ontkennings. In die eerste
strofe val die vreemde woord spatte op en in die tweede
strofe die vreemde ‘omgekeerde aftreksom wat groei’. Van
Dale (Sterkenburg 1994) omskryf spat as ‘afspringend of
opspringend deeltje van vog’. In Afrikaans word spat net as
werkwoord gebruik, in die sin van ‘in druppels of stukkies
[laat] op- of wegspring’ (Odendal & Gouws 2005) — modder
laat opspat; laat spat in alle rigtings — d.w.s. padgee, wyk,
weghardloop. Spatte is dus eintlik druppels of spatsels. Ter
wille van oorlewing moet iemand in 'n nuwe omgewing as 't
ware druppeltjies daarvan teen hom laat opspat sodat dit
lyk asof hy deel word daarvan. Soos uit die twee slotreéls
van die eerste strofe duidelik word, is die deel word van
die omgewing maar 'n illusie — dit is maar skyn, d.w.s.
kamoeflering. Die kamoeflering word genoem, en dan eintlik
weer teruggetrek. ‘Oénskynlike versmelting te verwerf
sonder sy eie gestalte af te sweer’ is derhalwe een van daardie
paradoksale negativerings wat ek bedoel: die versmelting is
‘n illusie en die ‘eie gestalte’ is skynbaar net negatief (met
sonder) uitdrukbaar. Die doel van die kamoeflering is juis
om die eie identiteit te bewaar, en nie deel te word van die
omgewing nie, maar dit tog so te laat lyk.

Problematies bly nog daardie ‘omgekeerde aftreksom’. Is dit
‘n optelsom - wiskundig die omgekeerde van aftrek? En hoe
bou 'n mens 'n aftreksom? En hoekom gebruik die digter
die ompaadjie om die aftreksom as 't ware te ontken (om te
draai) ten einde te sé wat sy wil sé?

Die woorde ‘die teveel aan vroeér’ in die slotstrofe werp
m.i. lig op hierdie vreemde aftreksom. Die aftreksom het
m.a.w. te doen met herinnering, te veel in die verlede leef of
te veel daaraan terugdink. Gewoonlik neem 'n mens bestek
op van jou lewe — jy probeer die sin daarvan vind - jy som
dit op. As mens 'n aftreksom maak, raak die aanvanklike
getal gaandeweg al hoe kleiner — veral as dit 'n lange is. 'n
Omgekeerde aftreksom begin dus redelik breed en word dan
al langer — hoér — en druk al swaarder op die basis. Dit is
die ‘weerbarstige gewig’ waarvan in die gedig gepraat word.
Die gedurige opsom van die verlede word dus gaandeweg
al groter en swaarder — groei langer en swaarder soos 'n
spitstoelopende boom. En dit is hierdie groeiende verlede
wat dreig om die spreker te laat sink in die dryfsand van die
titel van die bundel - verraderlike sand wat oénskynlik vas
is, maar waarin ‘'n mens kan verdrink of wegsink.
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Uit die dubbele ontkenning van hierdie omgekeerde
aftreksom blyk dus dat die choreografie van ontwyking
hierdie ingewikkelde negatiewe manier is om dinge gesé te
kry, uitgedruk te kry — met ompaadjies langs wat veral werk
met ontkenning, negativering, omkering en met woorde,
partikels of affikse soos nie, nooit, on-, -loos, sonder.

Gedigte met 'n minusteken
Negativering is opvallend in ‘Digteres as huisvrou’:

DIGTERES AS HUISVROU

Altyd 'n besem iewers teen 'n muur,
maaltye nooit op die gepaste uur.

Agendalose dae waardeur sy leeg,
hardnekkig en skaars doelbewus beweeg.

Strykgoed wat moedeloos oor 'n stoelrug hang,
gebare sonder afloop of aanvang.

Ou briewe onbeantwoord, deurmekaar,
papiere en pille in één laai opgegaar.
Dankbaar om haar in jou groot hart te strek
en tog verknog aan haar klein skulpomtrek.

O ordenende teévoeter, wees
gewaarsku, stuur haar liewer na haar lees.
(uit Einder 1977; Eybers 2004:401)

‘Digteres as huisvrou’ is 'n fassinerende illustrasie van
Riffaterre (1980:19-21) se idees oor die semiotiek van die
poésie, nl. dat elke gedig 'n herhaling en verdere uitwerk van
een sentrale frase of uitdrukking is — dit wat hy die matrys
noem. Die matrys van hierdie gedig word duidelik as n
mens oplet watter geykte beeld sistematies ontken word - 'n
beeld wat in hierdie konteks geimpliseer word. Vergelyk:

* maaltye nooit op die gepaste uur

¢ agendalose dae waardeur sy leeg; skaars doelbewus
¢ strykgoed wat moedeloos oor 'n stoelrug hang

* ou briewe onbeantwoord.

Hierdie negativerende merkers en woorde skep 'n beeld van
die digteres deur die stereotipe beeld van die goeie huisvrou
sistematies te ontken. Die goeie huisvrou word as 't ware
onder 'n negatiewe teken, 'n minusteken aangebied. Die hele
gedig is kortom 'n uitwerk van die idee van wanorde — dit wat
die digteres veroorsaak wanneer sy haar nie by haar lees —
haar ambag en haar leeswerk — hou nie.

Die leser se stereotipe van die onhandige en onpraktiese
digter word bevestig deur die alternatiewe moontlike wéreld
van die digteres as onhandige huisvrou wat deur sistematiese
ontkenning bewerkstellig word. Tog is die gedig nie net 'n
beeld van die digteres se swak vermoé om huis te hou nie.
Die verdere implikasie is dat die wanordelike toestand van
die huis en byvoorbeeld die ‘agendalose dae waardeur sy
leeg, hardnekkig en skaars doelbewus beweeg’ 'n toestand
skets waarin die digteres haar nie by haar lees of haar ambag
hou nie — dit wil s, 'n tydperk beleef waarin sy nie kan skryf
nie, 'n moedelose, onkreatiewe tydperk. Die wéreld van die
swak huisvrou wat op die voorgrond staan, is tegelyk ook 'n
ontkenning van die kreatiewe digteres.
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Ookinanderbekende gedigte van Eybers word 'n omgekeerde
beeld — 'n beeld as 't ware met 'n minusteken — opgeroep.
Weer speel negativerings 'n belangrike rol in hierdie proses.
Ek bedoel gedigte soos ‘Rontgenfoto” (Eybers 2004:159) en
“Wespark’ (bl. 161), albei uit Die helder halfjaar (1956):

RONTGENFOTO

Bekyk haar goed — die strak gesig
wat stip sy blik na buite rig

stel mens gerus, want geen portret
vlei meer as dié van die skelet

wat alle weekheid laat verdwyn
en elke deug presies omlyn:

die oog is weifelloos, die mond
word nooit verleé of verwond;

die skouers flink, horisontaal

— jukstang van 'n aptekerskaal —,
die hele blink struktuur van been
met weefsel skemerig daaromheen
is keurig inmekaar gepas,

en, deur die tyd onaangetas,

soos elke ware kunstenaarswerk
tot die essensie ingeperk.

Die res, wat blote bysaak is,

dryf omtrekloos deur 'n dun mis:
die hart, met sy vertakkings, hang
dof agter traliewerk gevang;
kanale — bloed en limf en klier

en ingewande — wieg soos wier

en dié wat drif en droombeeld huis
swem wasig bo die bekkensluis
wat onintiem sy naaktheid toon

en soetheid van geslag verloén ...
Al die verdriet en vreugde en vrees
was dus 'n hersenskim gewees?

In 'Rontgenfoto” word 'n portret van die skelet geteken — en
meestal ook deur 'n opstapeling van negatiewe, byvoorbeeld
in ‘die oog is weifelloos, die mond/ word nooit verleé
of verwond. Dit is 'n negatiewe portret, want dit fokus
ironiserend op dit wat strak en duidelik omlyn is: “..want
geen portret/ vlei meer as dié van die skelet ...”

Ook die veel gesiteerde idee dat die ware kunstenaarswerk
tot die essensie ingeperk word, word hier ironies betrag.

Die wasige, voelende, willende pyngevoelige deel van die
liggaam wat op die Rontgenfoto ‘blote bysaak’ is, word egter
ook o0.a. met negatiewe opgeroep — maar dan negatiewe wat
die teenoorgestelde van strak is — omtrekloos en die ongewone
woord onintiem. Hierdie laaste woord is ryk aan implikasie,
want dit roep 'n hele alternatiewe wéreld van nabyheid
en intimiteit op. So is die gedig 'n goeie voorbeeld van
omgekeerde vooropstelling — die essensiéle inligting word
negatief aangebied.

In “Wespark” word ook 'n beeld geskep wat in nie-essensiéle
opsig waar is, maar in ‘essensiéle opsig vals’ (in die woorde
van Réna Pretorius 1986:112). En dit word gedoen deur
‘n teenbeeld van die sorge van die lewe — 'n paradyslike
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toestand — op te roep met veral 'n hele reeks negativerings.
Kyk byvoorbeeld na die twee laaste strofes:

Die eensames voel nooit alleen

in die wit broederskap van been,

hier kan die digter sonder skroom

hom blywend toespin in sy droom.

Geen jaarlikse belastingheffing

op hierdie langtermynbelegging:

geagte leser, dié geleentheid

bied hom slegs een keer in 'n leeftyd. (my kursivering)

In die gedig word 'n volmaak geluksalige voorstedelike
bestaan opgeroep as teenbeeld van die eintlike werklikheid,
maar dit is net geldig omdat Wespark 'n begraafplaas
is. Die geluksalige toestand is net in die dood moontlik.
Weer eens word dit, tipies van Eybers, deur ontkenning
bewerkstellig.

Teen die agtergrond van hierdie gedigte onder 'n negatiewe
teken sou 'n mens verwag dat ‘Lied van die verliefde
oujongnooi’ (uit Rymdwang 1987; Eybers 2004:541) ook so 'n
omgekeerde beeld sou skets — geldig in nie-essensiéle opsig,
ongeldig in die essensiéle.

LIED VAN DIE VERLIEFDE OUJONGNOOI

Ek hoef nie sy ete te kook

ek hoef nie sy bed op te maak

ek hoef nie sy wellus te stook,
met taak na langdradige taak
my welwillendheid te betoon
dag in dag uit te betoon.

Ek hoef nie sy kinders te baar

ek hoef nie sy ego te streel

sy goedkeuring te bewaar

hom sluipenderwys te verveel
deur tussen vier mure te woon
sdam tussen vier mure te woon.
Geen woord uit sy lippe verstom
geen peinsende blik word gedoof:
elke beweging van hom

speel oor en oor in my hoof.
Niemand misgun my my loon,
my onvergelyklike loon.

Hier het ons 'n opstapeling van negatiewe (ek hoef nie, geen)
waardeur 'n ironiese teenbeeld geskep word van 'n gewone
soort huwelik — met sy sleur en sy wellus, sy verveling en sy
pyn. 'n Mens is geneig om te dink die spreker praat teen haar
beterwete in, want al is die huwelik nie volmaak nie, is dit tog
nog beter as haar lewe as oujongnooi. Die negativerings in
die slotstrofe lyk daarom aanvanklik asof hulle ironies bedoel
word: ‘Niemand misqun my my loon/ my onvergelyklike loon.”

Onvergelyklike loon — dit kan tog nie anders as ironies bedoel
wees nie? Maar as 'n mens kyk na die voorlaaste reél, is jy nie
meer so seker van die ironie nie. Niemand misgun my my loon —
is dit twee negatiewe wat 'n positief maak? Die dinge wat sy
sé, is eintlik — essensieel — waar — sy hoef nie sy ete te kook, sy
bed op te maak, sy ego te streel of sy kinders te baar nie. En
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as dit ironie is om te praat van 'n onvergelyklike loon, is dit in
ieder geval 'n komplekser ironie as in bv. “Wespark’, want die
teenfeitelike (Eng. contrafactual) werklikheid wat hier geteken
word, kan nie summier as vals afgemaak word nie. Dit is
waar in vele opsigte. En deurdat die huwelik nie voltrek
word nie (soos met die negativerings uitgedruk word), bly
sy inderdaad baie van hierdie negatiewe dinge gespaar en
behou sy haar droom, al is dit 'n wrang ironiese droom.

Die gedig skets in 'n sin 'n dubbele negatief — 'n negatief
van 'n negatief wat inderdaad, soos in wiskunde, begin lyk
na ‘n plus. Die een negatief kanselleer die ander uit. Die
resultaat kan ook nie anders as met 'n negatief uitgedruk
word nie — onvergelyklik. Die gedig skep 'n sterk alternatiewe
wéreld — die teenpool van die gewone en die aanvaarde,
nl. dat 'n huwelik die toppunt van geluk is. Die negatiewe
aspekte van die huwelik word ook negatief aangebied, bv.
met die negatiewe woord ‘(wellus) stook’, maar dan op die
agtergrond, omgekeerd vooropstel.

Dit lyk dus of 'n mens sou kon beweer dat die negativering in
Eybers se latere poésie dikwels 'n dubbele negativering word
— iets paradoksaals wat neig om die ordenende verstand te
bowe te gaan.

Negativering en verlange of gemis

In ‘Die lied van die verliefde oujongnooi’ word 'n grenslose
soort gemis deur die negatiewe tot stand gebring.
Negativering word dikwels gebruik om gemis of verlange
uit te druk. Dit is immers 'n toestand van die afwesigheid
van die geliefde — van niesamesyn — 'n negatiewe toestand
in daardie sin.

'n Gedig wat vol is van sulke negativerings wat die
gemis aan die geliefde uitdruk, is ‘Herfsdeun’, met my
kursivering:

HERFSDEUN

Lang druppels litteken die ruit,

uit die gehoorbuis klink jou stem verstrooid
en afgepas, of het ek my verbeel?

Ek dink vaag onbehaaglik daaroor na.

Ek wil jou iets, maar wat wil ek? jou vra.
Daar kom geen woorde by my op,

slegs 'n behoefte in my keel.

Wat wil ek tog? Jy het nog nooit

jou warmte vir my verkrop,

nog nooit versuim om my te seén ...

Die hele dag het dit gereén, gereén,

en toe jy nagsé was jou stem formeel

en vér, en kon my handhol nie jou skedel streel.
(uit Einder 1977; Eybers 2004:412)

Die afwesigheid van die geliefde is 'n onbehaaglike toestand,
nog soveel erger omdat dit sonder woorde is. Die tristesse
van die aanhoudende reén speel hierin saam. Die slotbeeld
is sterk negatief en juis 'n beeld van verlange. Die hol hand
herhaal die vorm van die skedel tevergeefs. Wrang klink
dit teen die geimpliseerde woord handevol en die alternatief
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waarin die geliefde aanwesig is. Die leé hand herhaal die
afwesige vorm van die geliefde, maar die afwesigheid is
soveel skrynender omdat die geliefde potensieel reeds
gereduseer is tot 'n dooie geraamte (‘skedel’). Die
afwesigheid is dubbel negatief.

'n Kort gediggie oor gemis wat ook opvallend vol
negativerings is, is ‘Nood’, met my kursivering:
NOOD

“Ek het jou nodig en jy is nie daar...”
Getsémané se troostelose verwyt,

hoe onverdiend, klink steeds onloénbaar.
Swyg nietemin en raak mekaar nie kwyt.
(uit Verbruikersverse 1997; Eybers 2004:742)

Selde — selfs by Eybers — vind 'n mens 'n gedig so vol
negativerings en ontkennings. Twee keer nie, twee keer on-,
'n nietemin en 'n -loos en boonop die negatiewe werkwoord
kwytraak wat ook ontken word. Die afwesigheid van n
persoon word uitgedruk in die gedig — afwesigheid ook van
troos, van teenspraak, van praat (woorde) — en dit eindig met
die afwesigheid van woorde juis ter wille van die vermyding
van 'n potensiéle afwesigheid, verlies, eensaamheid; ter wille
van mekaar. Die vraag is natuurlik hoekom soveel ontkennings
gebruik word — hoekom die gegewens so aangebied word —
as 't ware met 'n minusteken.

Sé die gedig iets wesenliks oor nood? Dit skets nood as 'n
toestand van afwesigheid van die nodige persoon —nodig hé,
maar juis uit nodig hé, die nood ontken, verswyg — nietemin.
Die spreker wil die afwesigheid nie noem nie ter wille van die
moontlikheid van 'n groter en langduriger afwesigheid. Om
mekaar kwyt te raak bly 'n konstante gevaar. Die paradoks,
vergestalt in die negativerings, is dat die nood ontken word
juis ter wille van die nood - ter wille van die behoefte aan (en
die dreigende verlies van) die Ander.

Die bekende reél, ‘dat skoonheid gebore word uit gemis’,
uit ‘Die eerste nag’ uit Eybers se tweede bundel, Die stil
avontuur (1939), is een van die aforismes waarmee Eybers
se poésie verklaar word (o.a. deur Jansen 1996:300). Ook in
ander gedigte kom die gedagte na vore dat skoonheid uit
die negatiewe, die gemis en verlange, gebore word. So word
die gemis, die verlange, wat die verwagtende vrou ervaar
wanneer sy wonder oor haar kind se toekoms, met sterk
negativering uitgedruk. Dit is opvallend in die laaste drie
strofes van ‘Sonnet’, met my kursivering:

SONNET

Nou het ek jou reeds aarselend lief soos mens
die onvoltooide dinge sku bemin;

jy is nog niks as droom, ekstase, wens,

‘n lied wat ek nie duidelik kan versin.

Ek ken jou nie en kan jou skaars vermoed
maar dieper as die hamer van my hart
wentel jou ongeduld; ons deel één bloed
en, vreemd verenig, bly ons tog apart.

Wat sal dié dwase liefde later baat
as ek jou ken en tog nie langer het,
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nie langer kan beskut teen alle kwaad
en alle teerheid langsaamaan verdwyn?

Die worsteling wat jou moet verlos is net
die aanvang van die skeiding en die pyn.
(uit Die vrou en ander verse, 1945; Eybers 2004:57)

Die versigtige verwagting, die onsekerheid blyk uit woorde
soos aarselend, sku, enskaars. Die nog onbekende werklikheid
van die ongebore kind word uitgedruk met negatiewe
so0o0s onvoltooide, niks as droom, nie duidelik. Die kind word
duidelik gemerk as optatief, teenfeitelik, skaars vermoed,
met beelde soos ‘droom, ekstase, wens, lied” waarvan
die kontoere nog nie duidelik is nie. Selfs die feitelike
gegewe van die bewegings van die kind in die baarmoeder
word met 'n negatief uitgedruk: ‘wentel jou ongeduld” —
negatief gemerk omdat dit ook 'n veronderstelling van die
spreker is.

In die slot dink die spreker haar reeds in in die teenfeitelike
toestand van skeiding en gemis as die kind volwasse geword
het en sy hom ‘nie langer kan beskut teen alle kwaad’. Die
komplekse verhouding tussen moeder en kind word met drie
paradokse uitgedruk, nl. “vreemd verenig, bly ons tog apart’,
‘die worsteling wat jou moet verlos” en die paradoks van die
worsteling van die geboorte wat ‘net die aanvang van die
skeiding en die pyn [is]'.

Die spreker beweeg van die kind as wens, via die kind as
werklikheid, na die toekomstige toestand van skeiding en
pyn. Die mymerende moeder roep met ander woorde met
die negatiewe en paradokse drie verskillende teenfeitelike
toestande op. Dit maak hierdie vroeé gedig van Eybers reeds
kompleks en ryk aan implisiete betekenis.

Negativering is veral belangrik om die finale skeiding en pyn
—die dood, vergetelheid — uit te druk. Die dood is immers die
finale ontkenning, die finale niks.

Negativering en die dood

So word die dood inderdaad ook voorgestel in
‘Antirevolusionér’:

ANTIREVOLUSIONER

Tot eenpersoonsuitwissing krimp die kreits. ..
Vreemde verkenning doen ek dig by huis

en hoop maar dat my kleinkinders mag reis
mensdomaanhangers, gaste oral tuis —

om breed en gretig om hulle heen te kyk,

nie om die groot uitwissing te ontwyk.
(Noodluik 1989; Eybers 2004:587)

Die negativering is opvallend in die slotvers — wat 'n
dubbele betekenis het. Slaan dit op die spreker of op die
kleinkinders van wie sy praat? Of op albei — want nég haar
klein verkenning, nég hulle wye reise kan hoop om die
groot uitwissing vry te spring. Nie eens die dubbele negatief
kan van die groot niks, die dood, 'n positief maak nie.
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In die gedig ‘In memoriam sororis’ (uit Dryfsand 1985; Eybers
2004:515) word die dood eweneens met 'n reeks negativerings
opgeroep, met my onderstreping:

IN MEMORIAM SORORIS

Onlangs het sy geskryf tot binnekort
en sonder waarskuwing onbereikbaar geword.

Terwyl ek as kind haar voorbeeld moes volg, het ek
my gou genoeg eiesinnig daaraan onttrek.

Deur opgroeigrille heen het ek aanvaar

sy is die oudste en nie te ewenaar.

Haar vingers kon my omkoop met musiek,
met die heksery van Mozart, Schubert, Grieg.

By langdurige naastediens het die melodie
versterf, haar klavier in 'n later pastorie

was 'n stigtelike nugter meubelstuk:
elke vrou kies immers haar eie smal geluk.

Hoe kan iemand wat so sorgsaam is eensklaps
ons die kluts ontfutsel, onthutsend en ongepas?

Ek was al weer nie daar nie en moet straks,
as ek haar voorbeeld volg, in die duister tas.

Die suster het ‘sonder waarskuwing onbereikbaar geword’
(vers 2). Wat die dood skokkend maak, is nie soseer die
afwesigheid van die oudste suster nie, maar dat dit so
onvanpas is — vgl. strofe 7: ‘Hoe kan iemand wat so sorgsaam
iseensklaps/ ons die kluts ontfutsel, onthutsend en ongepas?’

Die drie negatiewe in die laaste vers druk die onvanpastheid
sterk uit. ‘Ons die kluts ontfutsel’ beteken dat die dood ons
ons lewensbalans ‘skelm of listig ontneem het’. (Sterkenburg
1994 s.v. ontfutselen). Ontfutsel en ongepas (‘ondoelmatig’,
‘onbetaamlik” volgens Van Dale) is meer Nederlands en stel
die onvanpastheid van die dood dubbel voorop. Hierdie
vermenging van Afrikaans en Nederlands in Eybers se later
werk is dubbel poéties: vreemd vir sowel Afrikaanse as
Nederlandse lesers (Jansen 1996:258).

Die slotsom van die gedig onderstreep die realiteit van die
naderende dood, maar klee dit negatief in, as 'n afwesigheid
van die spreker — 'n afwesigheid wat die duisterheid en
onbekendheid van die dood beklemtoon: ‘Ek was al weer nie
daar nie en moet straks,/ as ek haar voorbeeld volg, in die
duister tas.

Ook in die ‘Sonnette aan E.’ (uit Die vrou en ander verse
1945; Eybers 2004:77-79) word die dood voorgestel met
negatiewe — ‘jou nie-meer-wees’, byvoorbeeld, maar soos
elders in Eybers se werk, is die ergste van die dood dat
die gesprek verbreek word — dat die gestorwene niks meer
kan meedeel nie. Dit is opvallend in die derde sonnet (my
kursivering):

1T

Omdat die end eensaam en vreeslik is
bedink ons baie wat tot troos moet strek
en hulle wat die antwoord reeds ontdek
kan dit nie deel met hulle wat nog gis
want nérens is daar bymekaarkomplek
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tussen die wérelde van jou en my:

oorkant die kloof van stilte wat ons skei
kan geen geroep 'n dowwe weerklank wek,
daar’s niks wat die vertroulike gesprek
wat onbedag en kosbaar soms ontvlam
tussen dié wat hul hart noukeurig dek
behalwe teen die enkele geesgenoot

ooit weer kan opwek tussen my, verlam
deur lewe, en jou, bevorder tot die dood.
(Eybers 2004:78)

Die dood, as teenfeitelike toestand, word sterk met negatiewe
opgeroep, en die implikasies van daardie negatiewe, wat o.a.
die onkenbaarheid van die dood vir die lewendes beklemtoon,
maak die verskrikking van die dood soveel erger.

Die poging om die onkenbare dood met negatiewe uit te druk,
hou verband met die uitdrukking van 'n ander Onkenbare.
Negativering en God (of die Absolute) hang dikwels saam in
Eybers se werk.

Negativering en die absolute — God
en religie

Opperman (1962:372) se stellige uitspraak dat Eybers ‘geen sin
vir die “religieuse soeke” besit nie,” lyk my nogal twyfelagtig
indielig van dieidee dat die onkenbare net negatief uitgedruk
kan word. In die Nederlandse onderhoude (Jansen 1996: 123—
125) het Eybers verduidelik dat sy haar losgemaak het van
haar Calvinistiese opvoeding en agnosties geword het. Oor
die lewe na die dood sé sy aan Guus Middag (bl. 162) “dat dit
iets is waarvan jy niks weet nie en waarvan jy ook niks kan
weet nie’. God of 'n skeppende mag, meen sy, ‘kan ons nie
begryp nie’, en sy vervolg: ‘Ek sé nie dat die onsterflike siel
nie bestaan nie, maar jy kan jou daar geen voorstelling van
maak nie’. Teenoor Jansen self het sy bely:

... ek wil nie sé ek is ongelowig nie, want ek sal nooit sé dat ek
die moontlikheid van die bestaan van die Godheid ontken nie,
maar ek het nie meer daardie kinderlike geloof, en, eerlik gesé,
ek het absoluut geen verwagting van 'n hiernamaals nie. (bl. 164)

Hierdie uitsprake van Eybers is opvallend vol negatiewe.
Oor God, die lewe na die dood en die onsterflike siel kan
net in negatiewe gepraat word. God word inderdaad soms
in Eybers se poésie voorgestel as die Een wat alle menslike
bedenksels transendeer, en daarom noodwendig negatief
bedink moet word.

Een heel eksplisiete voorbeeld daarvan is ‘Miskien”:

MISKIEN

Die saaiste deugde wat jy kan bedink

— uithouvermog, selfontsegging — blyk
ten slotte dwingend, kan nie meer ontwyk
word wanneer elke tinteling versink.

Onwrikbare voorbeskikking kom straks uit,
die allesweters wis tog, sal jy sien

sodra jou sin en sintuie faal. Miskien

is dit God self waarop jy eindelik stuit:
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die hiéroglief vir alles wat begrip

en definisie uittart en ontglip.

Maar wat vir jou aan hierdie denkbeeld raak

het iets met liefde en musiek te maak.”

(uit Rymdwang, 1987; Eybers 2004:535; my kursivering)

God as ‘die hiéroglief vir alles wat begrip en definisie
uittart en ontglip” is die punt wat bereik word ‘sodra jou
sin en sintuie faal’. Tog stel die spreker in die slotstrofe 'n
alternatiewe siening van God daarteenoor — as iets wat met
liefde en musiek te make het.

Die noue samehang tussen negativering en die uitbeelding
van die goddelike is duidelik in 'n vroeé gedig van Eybers,
nl. ‘Nirvana’, met my kursivering:

NIRVANA

Die mens se droom van salige Nirvana

was eenmaal werklikheid: daar was geen haat;
daar was geen droefheid oor die heengegane;
daar was niks om te wen of te verlaat.

Daar was geen liefde as net die blinde smagting
waarmee 'n skulp hom vassuig aan 'n rots

in brandinglose veiligheid; verwagting

en angs het nooit in daardie see geklots.

Sy lewe, deur geen ruimtegrens geraak,

was vreemd en tydeloos in die diepe skoot;
deur ewige stilte en duisternis bewaak

het sy gestalte langsaam oopgevou

en niks wat hom geskei het van die dood

as slegs die donker drome van 'n vrou.

(uit Die vrou en ander verse 1945; Eybers 2004:52)

Met opvallend baie negatiewe word die voorgeboortelike
toestand hier beskryf — geen haat, geen liefde, geen verlange,
geen begrip van ruimte of tyd nie — ook amper geen lewe
nie — of ten minste iets wat nouliks onderskei kan word van
die dood. Die voorgeboortelike toestand vorm 'n baie sterk
alternatiewe werklikheid.

Juisinhierdiebeskrywing van die kind veilig in die moederskoot
—in skerp kontras met die gewone lewe met sy angste, drange
en begeertes — sien ek by Eybers wel 'n metafisiese verlange.
Die gedig suggereer dat die nirvana-toestand juis ‘'n metafisiese
toestand van die negatief is. Ook op ander plekke word
geboorte en dood voorgestel as 'n instort in die lewe in uit n
geluksalige toestand en die dood as 'n terugkeer daarheen.
Opperman (1953) se stelling moet dus genuanseer word.

Verdere steun vir hierdie argument is, onder andere, te vinde
in die gedig ‘“Terug’ (uit Einder 1977; Eybers 2004:433) waarin
die digter spekuleer oor die herkoms en bestemming van die
lewe. Die slotsom van die gedig bevat 'n interessante negatief
(die digter se kursivering): ‘Van herkoms en bestemming
weet/ ons dat dit God — of God weet — heet.’

God weet is 'n semantiese ontkenning wat nie sintakties
of morfologies gemerk is nie. Van Dale (Sterkenburg
1994) verklaar dit as 'n ‘uitdrukking van onsekerheid’.
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As ontkenning is dit egter ryk aan implikasies wat die
ander woorde waarmee dit rym — weet en heet — ontken en
daardeur alle menslike pogings om te ken en te benoem, in
twyfel trek.

Die gedig van Eybers wat moontlik die naaste aan die
mistieke kom, is “Uitsig op die kade”:
UITSIG OP DIE KADE

Nouliks vertolkbaar wat hulle my vertel,
spreeus, eksters, meeue, eende, kraaie, al
die ywerige dagloners op die wal,

die reier so afgetrokke opgestel.

Ek mis myself steeds minder. Ek bedoel:
as steeds meer buitedinge my gaan boei
dan sintels van inwendige gevoel

tintel dit of ek selfafstotend groei.

Vermindering neem waarneembaar toe. Ek hoop
om te voldoen aan die omgekeerde bloei

en leeg genoeg te loop om vol te loop

met wat vanuit hierbuite binnevloei.

(uit Respyt 1993; Eybers 2004:626)

Die woorde wat ek gekursiveer het, is nie soseer negatief van
betekenis nie, maar druk eerder 'n polariteit van vermindering
uit. Die gedig werk met negativerende woorde eerder as
met gewone morfologiese of sintaktiese ontkenning. 'n Sin
soos ‘ek mis myself steeds minder” kom neer op 'n verdere
ontkenning (steeds minder) van wat reeds 'n negatiewe woord
is (mis). Sintels is ook 'n negatiewe beeld: van die emosie bly
net uitgebrande reste soos van uitgebrande steenkool oor. Wat
minder word, word meer — 'n gedagte wat vasgevang word
in die frase omgekeerde bloei, wat die vermindering deur die
‘choreografie van ontwyking” paradoksaal omvorm tot wat
tog 'n soort bloei is. Om ‘leeg genoeg te loop om vol te loop’
is mistieke taal vir die leegmaak van die self wat paradoksaal
ook 'n volheid word. Ook deur die ander paradokse van
vermindering wat 'n vermeerdering is en 'n afname wat 'n
toename is (omgekeerde bloei) volg Eybers hier die via negativa
om die onuitspreeklike uitgedruk te kry.

Slotsom: Negativering en Eybers se
poétika

Reeds uit die poging om verlange, die dood, God, die
Absolute uit te druk — dit wat eintlik nie (of amper nie) in
woorde uitgedruk kan word nie — blyk dat negativering by
Eybers ook te doen het met randverskynsels —die sé van dinge
in 'n tussentoestand of randtoestand. Een voorbeeld wat 'n
mens hiervan kan noem, is ‘Soeklig’, met my kursivering:

SOEKLIG

Donker is nérens donkerder

dan langs die soom van lig,
onpeilbaarheid flankeer die gloed
op waandoelwit gerig.

Lynreg en kompromisloos moet
die onversadigbare straal

bé6r, vurig uitvors en bepaal,
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die digtheid van die immerbuur
wat hom uitdaag en voed
verduur.

(Einder 1977; Eybers 2004:425)

Die straal van die soeklig word o.m. met negatiewe beskryf
as lynreg en kompromisloos, as onversadigbaar. Maar dit word
[gelflankeer deur onpeilbaarheid. Daar ontstaan 'n soort
gesprek tussen die straal en dit wat hom omring — ‘donker
is nérens donkerder / dan langs die soom van lig’. Die sin
en die ontkenning daarvan is in gesprek met mekaar, daag
mekaar uit, voed mekaar, soos uit die slotverse blyk.

Iets soortgelyks tref 'm mens aan in ‘Teéspraak’ — die
programgedig voor in Respyt (1993; Eybers 2004:603). Dit
bevat 'n hele lys negativerings — ondraaglike dinge, dinge
wat geen reg het om te bestaan nie, gebeure ‘wat eerder
ontken moet word of genegeer” (met my kursivering):

TEESPRAAK

Mens dig noodgedwongener oor ondraaglike dinge

of dinge wat eintlik geen reg het om te bestaan,

gebeure wat eerder ontken moet word of genegeer —
maklik gesé en nie minder maklik gedaan

tensy jy hul tog in die oog kyk, betas en takseer

en met steeds ondernemender woordegegogel besweer.
Ondraaglikheid, onbestaanbaarheid tel dan nie meer
behalwe as prikkel om teéspraak aan te gaan.

Wat is die antwoord op hierdie negatiewe dinge? ‘Steeds
ondernemender woordegegogel” word dit genoem - met
ander woorde, skryf, die poésie self. Die poésie is n spel
en gegoél met woorde wat meevoerend en betowerend is,
maar dalk ook 'n gegorrel, 'n sinlose gepraat, 'n gebrabbel.
Die negativering in die twee slotverse spreek oénskynlik
die ondraaglikheid en onbestaanbaarheid teen — maar hou
dit terselfdertyd nadruklik in stand deur dit weer — en
weer met negatiewe — te benoem. Dit word in die gedig se
woordegegogel onuitwisbaar vasgevang.

Die idee van teéspraak word hier vooropgestel. Eybers
skryf teen die ondraaglikheid in — in teenspraak daarmee —
maar op soek na 'n alternatief. Op soek na die ontkenning
van die ondraaglike — die verlange, ouer word, die dood,
die pyn en ellende. In hierdie sin is negativering kreatief —
dit dwing tot die soek na alternatiewe, na uitkomkans,
na die anders rangskik van woorde. Hierdie proses kan
saamgevat word as 'n ‘choreografie van ontwyking’.
Daarmee wil ek beweer dat negativering nie maar 'n
interessante verskynsel in Eybers se poésie is nie — maar
die onmisbare voorwaarde daarvan uitmaak. Negativering
is immers 'n uitdrukking van die besef dat die lewe
onvolmaak is en maak 'n wesenlike deel uit van Eybers
se poétika van afstroping, vermindering en verstrakking.
Haar werk munt uit in die oproep van alternatiewe vir
die gewone wéreld. Uiteindelik is negativering in Eybers
se werk ook 'n ‘natuurlike’ manier om die onuitspreeklike
mee uit te spreek.
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Erkennings
Mededingende belange

Die outeur verklaar hiermee dat hy geen finansiéle of
persoonlike verbintenis het met enige party wat hom
nadelig of voordelig kon beinvloed het in die skryf van
hierdie artikel nie.
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