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Rubriek vir skeppende werk

Litera is 'n rubriek vir die publikasie van skeppende werk in al die
tale wat gewoonlik in Literator gebruik word. Die Redaksie wil
daarmee ’'n geintegreerde beeld skep van die verskeidenheid nuwe
skryfwerk wat Suid-Afrikaanse skrywers kan bied.

'n Kontantprys word toegeken aan die beste bydraes wat in die loop
van ’'n jaar gepubliseer word. Skrywers word daarom uitgenooi om
korter skeppende werk voor te |€ vir plasing in hierdie rubriek. Dit
kan gedigte of kortverhale wees, maar drama- of romanfragmente
en eksperimentele tekste is ook welkom.

'n Elektroniese kopie van elke bydrae moet voorgelé word. Die
naam en adres van die insender moet regs bo-aan die eerste blad
vermeld word. Verstrek ook 'n telefoonnommer, faksnommer en
e-posadres waar u bereik kan word. Elektroniese bydraes kan
gestuur word aan Susan.Lourens@nwu.ac.za

Bydraes kan ook gepos word aan die Burohoof, Literator,
Personeelbussie 251, Buro vir Wetenskaplike Tydskrifte, Privaatsak
X6001, POTCHEFSTROOM 2520.
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Section for creative writing

Litera is a section for the publication of creative writing in all the
languages that Literator usually caters for. Through this section the
Editorial Board wants to present an integrated image of the diversity
of new writing by South Africans.

A cash prize will be awarded for the best contributions published in a
specific year. Writers are therefore invited to submit shorter creative
work for publication in this section. Poems and short stories are
welcome, but also plays and novel fragments and experimental
texts.

An electronic version of each contribution should be submitted. The
name and address of the author should appear at the top right of the
first page. Please include a telephone number, a fax number and
an e-mail address where you can be contacted. Electronic
submissions can be send to Susan.Lourens@nwu.ac.za

Contributions can also be mailed to the Head of the Bureau,
Literator, Staff Box 251, Bureau for Scholarly Journals, Private Bag
X6001, POTCHEFSTROOM 2520.
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Reglement: Litera-pryse vir kreatiewe skryfkuns

Die Redaksie van Literator ken jaarliks twee pryse toe vir die beste
bydraes vir 'n kalenderjaar in die rubriek “Litera”. Hierdie pryse sal
bekend staan as die Litera-pryse vir kreatiewe skryfkuns.

Twee pryse word toegeken, een vir skrywers wat reeds 'n bundel in
die betrokke genre gepubliseer het, en een vir skrywers wat nog nie
'n bundel gepubliseer het nie (dit wil s& wat as debutante beskou
word).

Die Redaksie bepaal aan wie die pryse toegeken word, maar die
Redaksie kan buitebeoordelaars gebruik om met die beoordeling
behulpsaam te wees. Die beslissings van die Redaksie is finaal en
geen korrespondensie sal daaroor gevoer word nie.

Die Redaksie behou hom die reg voor om vir ’'n spesifieke jaar of vir
'n spesifieke kategorie nie 'n prys toe te ken nie, of om 'n prys onder
verskillende skrywers te verdeel.

Die name van die skrywers aan wie die pryse toegeken is, sal
bekendgemaak word in die eerste uitgawe van Literator van die
daaropvolgende kalenderjaar.
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Rules: Litera prizes for creative writing

The Editorial Board of Literator yearly awards two prizes for the best
contributions for a calendar year in the section “Litera”. These prizes
will be known as the Litera prizes for creative writing.

Two prizes will be awarded, one for writers who have already
published a collection in the genre concerned, and one for writers
who have not yet published a collection (that is, who are regarded
as making their début).

The Editorial Board determines to whom the prizes will be awarded,
and it may appoint external judges to help with the evaluation of
contributions. The decisions of the Editorial Board are final and no
correspondence on this matter will be entered into.

The Editorial Board reserves the right to make no award for a
particular year or in a particular category, or to divide a prize among
different authors.

The names of the authors to whom the awards have been made, will
be published in the first issue of Literator of the subsequent calendar
year.
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Hein Viljoen

aanval op die buiteklub

sy aanlé en maanlig

skurwe voete en swak skoene

hulle koloniale overdaad

swierige rokke, duur casual

lig, drank — pouse - 'n fantasie: dit is hy — maar dan sy skoene?

stringe liggies om 'n plaat motors

die musiek kon hulle al van ver af hoor

hulle skurwe voete in gelapte skoene

beweeg geluidoos tot hulle kon instaar

na die rye blink bottels kerse wit servette

groot hamme en skaapboud onder die voorsnymes
bakke en bakke slaaie en die vroue se rokke
swierig kon sien swaai op die maat van die orkes

hy sien homself by die kroeg

die brandewyn teen die lig hou

gloeiend in die glas

omdraai met 'n maag

wat beur teen sy hempsknope

die blonde ene met die gul lyf vra vir die dans

heerlik oorgegewe met haar wals

haar styf vashou afstaar na haar hals

sy hand sterk op haar stewige boud

sy fluister iets in sy oor maar hy

hoor net die skaterlag as sy gelapte vellie
half op haar chic sandaaltjie land

die pen pluk hy met sy tande uit
swaai sy arm ver terug

as die granaat tot teen haar voete rol
sing sy ore reeds van die AK se skop
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vrou en sekelmaan

’n vrou sit in haar tuin

roerloos haar hande in haar skoot

langs die donker boom

dryf die sekelmaan halfgroen bo haar kop

sy’s diep in gedagtes versonke

dalk bekommerd oor haar kinders

siek sonder werk op die punt om te skei
die maanlig blink sag om haar hare

koeligheid damp teen haar voete op
roerloos sit sy haar nek gebuig
haar een wang sag verlig sy sug
dis te donker om te sien of sy huil

sy staan op staar 'n oomblik

na die sekelmaan wat haak aan 'n dak
stap sonder 'n woord haar huis in

en trek die deur sag agter haar op slot

Hein Viljoen
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Hein Viljoen

10 flenters
1. berk

'n wit berk het in die bos gestaan
jong groen bot sy takkies uit

2. donkerbril

modepop leé dop gedonkerbril en geleefstyl
gepoeier geredigeer gepatenteer gereguleer
'n niks wat niks uitstraal nie leegte wat die niks

3. kunstenaar

die blerrie koei alweer in die galery

in die holkrans 'n verweerde art deco-stoel
selfs vrou en kind opgeoffer aan die kuns
'n bergie in gumboots en bont broek

deur die boord boontoe beland ons

4. oor die aakligheid van die landskap

plastiecksakke wat rondwaai, geroeste wrakke, kaal grond
huisies hurk agter stof gruisklippers rondgestrooi
'n sluier van stof vensters aangepak

5. brood en wyn

rememorie gedagtenis inskripsie

in neuronbane in die brein

tekens baar tekens baar herinnering
aan jou liggaam gebreek

jou bloed gepleng vir my vir my

6. mossie se getjilp

dalk 'n hele bottel pille drink vir altyd vergeet
wakker word van die mossie se getjilp in die vroeé
valigheid van weer dieselfde dag
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7. walvis

deur donker bosse en konfrontasies met vreemde drake
behemot en leviatan hulle wat speel

as die vloedwater op hulle afbruis

bose magte voor die alsiende oog van Sandor

die groot drake van die onbewuste wit walvisse

8. amsterdam

duif cappucino verlang

leegte holte niks alleen

in die verdrietigheid in

in 'n bruisende stad ben je mal
gaan soek

0. raai

in die middel van my reis voor 'n donker en onbekende bos

10. uit die gedig oor niks

niks is niks alles niks niks niks

wat selfs lig insuig oor afstande

sonder medium draagmiddel druppel

dou of stof net niks leegte holligheid niks

die leegte die gat allesverloren swart swart gat
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Izak de Villiers

Magoo’s Bar

ek het die aand daar bier gedrink. dit was mure bloed
die nag daarna met jongmense by ritse op-en-afgaan liggies
hy het sewe aande daar gesit en dophou glo

voor hy die sneller van die hel gedruk het vir sy oordele:
drie vroue, vertrapte bloeisels in hul voorjaar is weggedra
ek is gespaar ? maar ryg 'n blink snoer snoesige skrikbeelde:

een van daardie drie was dalk 'n pienkblom van my tak
ek sou wag bedags en snags, elke wurg van sy verhoor
met my .38 schmeisser na vonnis sou ek hom koud plat

geskiet het en nog 'n koeél en ndg 'n koeél en weet
hy het my tot 'n tralietronk van treur beperk
lewenslank 'n arend sou veral bedags my lewer vreet

snags sou dit groei, die boompie-wond van totius
maar ongenees met my verban soos na die kettings
op die rots, geslaan met vrugtelatte van gedagtedood

my wraak sal duiwels groei god moet net eenkant staan
eenkant bly staan sonder engele in my boeie hic et nunc,
met al my ure in ’'n sel, my rots my kontra-irritant

ek sal my lewer saamvreet, 'n nagmaal vir my kind, speel
ek is die god wat alwéét: na die léwensdood wag my
een groot ewige swart fluweel vakuum van oordeel

bloed en harsings sinnig gestort. god sal aanhou praat
uit sy skuilplek van die donder maar sy skreeue
en gekerm soos dertig meeue wil ek hoor verlate

losgelaat net vir een soel seestrandaand van my kind
hy moet in bruidsnagmerries gil my wraak word bloederige
moét et chandon en o ek lig my lang gebarste glas en drink
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Chris Mann

Getting the boot

| must have seen him a few hours after it happened.
Roaming a garden centre, at the back near the tools.
‘Hey Trevor!’ | said, ‘How’s it? Are you on leave?’

He turned slowly, then stared at me without a smile —
Trevor du Rand, a retail manager in agri-chemicals,
fifty plus, open-neck shirt, a shaggy black moustache.

‘The buggers retrenched me,’ he said. ‘What’s that?’
‘Ja. I'm with my price-book, in the office of the buyer.
Some consultant phones. After twenty fucking years

they phone me, sitting right in front of my oldest client.
‘I'm to tell you the company’s been sold,” she says.
‘You’re to come to the office. To discuss your package.’

The pallor of his wilted face, washed out under neon —
| suddenly recalled when last I'd seen a man like that,
the driver of a mini-van, skewed right across a freeway,

its cab-roof ripped by the flatbed of a run-away truck.
The driver was still strapped in, his mouth half opened.
His eyes were staring. He breathed in quick harsh pants

as people drove past slowly, having a good long look.
The blood had drained to his vitals, leaving his face
the same grey, slightly blue putty colour as Trevor’s.
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Chris Mann

Blood in the night; or the Murder of Mrs
Dawn de Wet (74) of 36a Manor Crescent Durban
by Messrs Dumisani Langa (20) Zakes Motumi
(21) and a youth who may not be named

They forced the bars of an open window and got in through the kitchen.
Dumi and them. From over the hill. From Durban’s Squatter Emporium.
Shame, what a shit life they’ve had. Shack-gran mamas. Hellish schools.

Now they’re men. Hunter-gatherers. Getting high in a lean-to. That leaks.
No work. No Dads. No regular women. No privacy to get their rocks off.
Victims, aren’t they? Wouldn’t you do the same if you were in their Nikes?

Sssh. They’re by the fridge. Wow! Just look at all the chops and sausages!
The milk, the honey, the big red plums! But hang on, Dumi’s in the passage.
Glides to the lounge. Spots the video. Gets on his knees. Snips an’ pu...lIs.

Sharp, sharp! Dumi feels good. He’s been at snap-point, for months on end.
Watching the car-ads, the girls, the gold-chain rappers, the politicians on TV.
Hey, life’s so short! Wouldn’t you also get to feel you were owed and owed?

A creak. Sssh. In a doorway. A ghost? Nope, it's Ma de Wet. Hair all wild.
Standing there in her white pyjamas. The flannel ones. With rose-buds on.
Her mouth’s open. She’s trembling. Like she just cannot believe her eyes.

Dumi jerks round. Talks tsotsi soft-softly. To Youth-Who-Can’t-be-Named.
Who drags her in and slaps her. Whack. A hard one. Eish! Right in the face.
Mrs D drops. Down onto a rug. The fluffy one. From NuWorld Furnishers.

Then, no! Christ no! Sorry Mrs D, jeez, shut your eyes, please Mama, please!
Dumi kneels. He hates, just hates a face parade. Digs in his jeans for a knife.
Twists back her chin. Tautens her throat. Then zzik-zziks two quick red cuts.

It's finished. Done. They’ve jumped a wall. Gone into the night. And Mrs D?
She’s waiting for someone to find her. To hold her. To hear what’s happened.
But she’s a silence. A symptom. A memory. Bleeding, bleeding into a rug.
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Chris Mann

The dark side of the moon

People aren’t happy all the time. Those that reckon they are
are spaced out or insane. They’ve got happiness on the brain.
For who can escape backaches or flu, feeling hard done by
or being bereaved? Only the tech-heads have never grieved.

In fact the happiest humans | know, even when they smile
are covering up a hurt, gnawing, fox-like, inside their shirt.
Saying that helps, well, just a touch. However much we try
and share the wretched thing, pain retains its personal sting.

A bloke at work calls out, ‘Sorry about the headaches, friend!

| know just what you’re going through!” He hasn’t got a clue.
Besides, during a cheery hour of banging in my brain came this:
does pain not procreate the soul, as long as pain isn’t its goal?

Some numb its ache with work or booze, or hole up with TV.

Some jog on treadmills for leisure, calling such pain pleasure.

Well, frankly, if that meant renouncing slow food and red wine,

having kids and a wife’s full figure, I'd still risk marriage — and hangover.

No, pain’s the fuzz on the radar screen that keeps the watch alert,

the red flag in the road, before the landmine in the pass explode,

the global positioning angel in life’s genes, evolved way back,

who cares enough to make its suggestions frequent, humbling and tough.

Agreed? No? Well, pain’s not suffering, never can be it seems,
when the wound to be borne is incommensurate with the thorn.

| mean how do they cope with it, that blithe, freckle-faced girl
who dived with a laugh off a pier, now paralysed in a wheelchair?

That man, naked, his mouth a pulp, shoved staggering into a cell
and chained to the walls, jerking as the electricity hit his balls?
Ah no, when pain stops making sense, panic shatters the mind
and soldier, priest and shrink start waving, waving from a brink.
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Nicholas Meihuizen

Executions

Leiden, August 2007

We're settled near a square where heads used to roll;
Judges presided from a small balustrade, carefully
Wrought from bricks of different hue and shape,

And Roman arches fronted by miniature columns.

The prisoner knelt on that very spot, and the sword
Wielding functionary sundered head from forked trunk

In a superflux of blood, which streamed over grey-cobbles
To circulate anew in the waters of the veining canals.

Crowds would watch (if the narrow sum

Of sidewalk space could be said to hold crowds)

From the opposite bank; a sanguinary lesson perhaps,
But also the frisson of seeing mortality close up,

By the bricks and cobbles of every-day, with clouds

Overhead, a comfortable tree, and seagulls shrilling

Like fish-wives; the body was bundled in a barrow and wheeled
To a gibbet for passers’ tuition — continuing education.

So Justice might shorten your span; yet you took what you could.
How struck it that this serene, delightful view

Was your last: a small arcade, carefully and tastefully

Wrought from bricks of different shape and hue?
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Birds

One morning early,

Dim morning lustre,

And just at that moment,

The moment when light breaks,
You glance from the window,
The second-floor window,
Down onto an alley.

A close Leiden alley
Otherwise empty,
Empty and chilly;
Cycling with purpose,
Girls in a bevy,
Abstracted in swiftness,
Girls in a hurry,

Calling with urgency;
Blonde hair and raincoats
In azure and crimson;
An arrow-sure purpose
In a world apart.

In their secret purpose
They cry out like seabirds
On dark, lonely beaches
In the blankness of winter;
With cross-city mind maps,
Mind maps they follow

In perfect formation

And thought-free precision
As if with one instinct;
With no cause to notice
The qualification —

Flight’s revolution

From air into earth.

Nicholas Meihuizen
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Elizabeth Joss

Ways of saying goodbye

| smash an orange dinner plate

It falls through the air like a UFO

On an unknown trip

Pieces shatter as it hits the old grey carpet
My world sinks

Into the pile

my knees scar

on its roughness

Foetal position

| revert to childhood

Memories of us flow

picnics on the grass near the pool
the smell of chlorine on my

black and grey lycra bathing suit
sticky red glucose on my lips

from a lolly

my mother telling me | could choke

You pick me up and throw me into the pool
Something | loved

How far across the water could | travel?
How far away from you?

Tears dampen the spot where | lay
| pull myself together

snot en trane

cannot describe the act

Hours go by. People do not contact me.
They do not know what to say.

| do not blame them.

| lay on the grey pile

In a ray of sunlight which fills my room
Then | crawl towards my notepad
Grab a pencill,

Remember you.
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Elizabeth Joss

The lie of your land

wind over the farms of green and brown outlines
where mounds of earth become exposed
the bumps of stone scattered in rhymes
up close gravel roads and lime trees
intrigue my sub consciousness

a mirage fulfils soul needs

towards a mountain peak

the grey-tinged clouds

and textures seek

to magnetize sin

from my heart

draw me in

draw me in

from my heart

to magnetize sin

so textures shall seek

the grey-tinged clouds

towards a mountain peak

a mirage fulfils my soul needs

intrigues my sub consciousness

up close gravel roads and lime trees

the bumps of stone scattered in rhymes
where mounds of earth become exposed
wind over the farms of green and brown outlines
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Pieter Verster

Alzheimer

Man by meer en see (Sedgefield)

Sou ek meeue word

en in die laaste lispelende lig

op die see kaats,

soos pastelle

in die diepblou,

soos verlange,

Soos iets van hoop:

gedagtes wat dein,

verdwyn,

saam met stil vissers die laaste rus
opsoek ...

En wag op 'n enkele herinnering,
maar ek onthou nie meer waar ek tuis is nie.

h. le r. slabbert

Bartiméus, seun van Timeéus

(Markus 10:46)

Hy’t gesit by die poort,
gehoor hoe die skare
se voete raas; fyn geluister
na Een se ligter tred
wat hom sou uitlei,
ophelp

uit die duister, weg na die klippe;
vanaf geboortejaar gekluister
aan andere
se bejammerende fluister:

en toe die voetstap gehoor
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Bobby Burns

(1759-1796)

O, dear Bobby Burns
you could till the verse
like a ploughman turns the earth

and out of dear ol’'Scoland soil
churned ‘to a Mouse’,
an’ ‘The banks o’ Doon’

an’ yes, like you, wif tremblin’ string
once, to another ‘Mary Morison’
my fancy took its wing;

but now, nor at kirk, nor market
no-one steal me a blink,
o’ her bonie black e’e

*k%k

if | cod I'd write a not

to say | wan’ to die —

but her'e my Muse

her wing maun cover:

sic flights ar’ far beyond her power

h. le r. slabbert
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Winnie Rust

Duif
Vir Tertia Visser-Downie

How the cry of a bird can stir us ...

(...) Into interstices

of this world-space, (into which the unbroken
bird-cry passes, as people do into dreams —)
they drive their wedges, wedges of shrieking.
(...) Array the criers,

singing god! that they waken resounding,

a current bearing the head and the lyre.
(Rainer Maria Rilke)

Die laaste paar dae bid hy altyd dieselfde gebed. Here, laat my
asem saggies uitgaan, soos 'n wind wat gaan |&. Soms piep hy skor,
soos 'n kraanvoél: Here, ek is so benoud. Red my tog uit my ellen-
de.

A, had hy maar die vlerke van ’n duif, dan sou hy wegvlieg, die wag-
tende ruimte in. Nou het sy o€ moeg geword van vergeefs opkyk
boontoe.

Sy asem kom hortend en vlak. Hy voel hoe die benoudheid sy
lugpype toedruk. Is dit hoe mens sterf? Hy tas na die klokkie aan die
tou langs sy bed, maar vat dit keer op keer mis. Dan val sy arm
moeg terug op die bed.

'n Dofomlynde suster-in-wit kom binne en neem sy pols; plaas dan
weer die suurstofmasker oor sy neus. Sy beweeg sag en veraf in die
kamer rond. Hy voel die skerp prik van die inspuitingnaald in sy arm.

Die verligting is groot. Hy kan weer asemhaal. In en uit, in en uit.
Soveel makliker nou.

Dis die masker wat hom nog vashou aan die aarde. Hy wil moeite-
loos die lug in, en swewend die blou om hom adem, gewigloos soos
op 'n windstroom. Op maat van Mozart se klarinet- en hobokonsert.
So droewig mooi, so oneindig hartseer, so mateloos vertroostend.
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Kortverhaal

“‘Beter?” vra die suster.
Hy knik.
“Jy moet nou lekker rus, tot jou familie kom.”

Ek het klaar gegroet, suster, wil hy sé. Ek het vir Oloff wat uit Nieu-
Seeland gekom het gesé hy moenie weer die ver pad reis nie, ek
gaan in vrede.

Oloff het vir hom die blou klippie uit sy Noordwes-myndae saam-
gegee vir die oorgang, 'n sonklip uit donker aarde. Hy sal die klip
wat hy teen sy hart in die boonste sakkie van sy nagklere troetel, vir
Oloff kan teruggee. Want in die mooi oomblikke tussen wakker en
slaap sien hy reeds die lig, die son waarheen die groot voéls van die
lug koers, hulle vlerke oordek met silwer, hulle vleuels van liggeel
goud.

Ek het my Blom gegroet, my bruid van baie jare. Ek het haar hand
vasgehou en vir haar gesé hoe mooi sy is, my beminde, haar oé
soos duiwe.

Met die tyd saam kan ons die suurstofmasker afhaal, suster. Dis al-
leen Ters wat nog nie kan afskeid neem nie. Ters, die een soos hy,
die een wat klavier speel.

Speel vir my, Ters. Speel vir my. Nie die Appassionate van Beet-
hoven soos laas voor die groot gehoor nie. Dis te vol emosie, te
heftig, ek kan nie nou nie. Sing vir my. Saggies. In this Holy Temple
van Bizet. Weep no More van Handel. Softly awakes my Heart van
Saints-Saens. Oh for the wings of a dove. Laat die Gees van die
Here saggies op my neerdaal, soetjies soos 'n duif.

Laasnag, in sy drome, het hy op die verhoog gesing, met perfekte
asembeheer. Nie in die kerkkoor tussen krysende sopraanstemme
Bly by my Heer terwyl die skemer daal nie. Nee, al die klassieke
arias op die verhoog, voor baie mense. Die mense het hande ge-
klap, soos vir Ters. Die saal het gedreun, die dak het gelig. Ja, dit
was 'n suising van baie hande, 'n gedruis soos dié van branders.

Laat hoor vir my Mozart se klarinetkonsert, die tweede beweging,
die adagio, en stuur my swewend die lugruim in. Deinend en dry-
wend, op die rug van die duif.

In die tussenwéreld tussen wakker en slaap is hy op Clanwilliam, sy
geboortewéreld. In die agterplaas is sy hok van plank en draad met
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vier duiwe in: Spikkelbors, Langtoon, Ronde-oog en ... Betjie. Betjie
wat Betjie-blou-van-die-maer geword het omdat sy siek is. Dae lank
sien hy al hoe sy kwyn en nie wil eet nie. Elke dag gaan hy hok toe,
tel haar versigtig in sy hand op, voel die warm bloupienk pensie on-
rustig in sy hand klop, voel hoe die lang wit naeltjies in sy handpalm
inslaan. Hy streel oor die sagte poeierblou van haar rug en strek
haar dowwe swart vlerkpunte uit, op soek na die oorsaak van haar
siekte.

As hy haar op haar rug in sy handpalm omdraai, sien hy fyn aartjies
tussen yl veertjies en kyk in starende swart kraal-ogies wat hulpe-
loos in syne kyk. Inwendige parasiete en wurms, sé oom VIokkie
langsaan wat resies-duiwe vlieg. Of koksiose, maagwerk.

Hy voer haar met brood waarvan hy met sy eie speeksel bolletjies
maak. Hy probeer met 'n inspuitingnaald water in haar keelgat af-
spuit. Niks help nie, Betjie gaan agteruit, Betjie-blou-van-die-maer
haal al vlakker asem.

Ma stuur hom Sondagskool toe. Ek wil nie gaan nie Ma, sé hy.
Betjie is aan’'t doodgaan. Ma sé hy moet gaan, dis die Here se dag.

In die Sondagskool hoor hy van al die soorte offers, van soenoffers
en van rookoffers. Hy hoor van duiwe en bokke, van diere sonder
letsels. Wat het julle vir die Here geoffer, vra die onderwyser. Julle
moet offer wat vir julle die liefste op aarde is. Julle sondes sal vir
julle vergewe word.

Hy voel skuldig oor hy niks geoffer het nie. Oor hy nie wil offer wat
vir hom die liefste op aarde is nie.

By die huis sé hy niks vir Ma nie en gaan na die verste punt van die
agterplaas toe. Hy maak droé takkies en bloekomblare bymekaar.
Die vlam vat vinnig want die blare is droog. Die rook gaan hoog en
regop in die windlose lug op.

Hy stap na die duiwehok toe. Betjie Ié€ op haar rug en gaap met 'n
oop bek. Hy buig in die hok in en tel haar versigtig in sy handpalm
op, en stap na die vuur in die agterplaas. Ag Here, bid hy, dis my
Betjie, my Betjie-blou-van-die-maer, vir wie ek die liefste op aarde is.
Dis my rookoffer. Toe sit hy vir Betjie met die spitgraaf in die middel
van die vuur, en hy maak sy oé toe. Hy asem die brandruik van
geskroeide vere en vleis.
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Langs die vuur sit hy en huil en huil, maar kyk nie op nie. Nooit sal
hy Betjie se gebrande vleisruik vergeet nie. Huil-huil hardloop hy
huis toe, sluip na sy kamer en gaan |é op sy bed.

Dis eers die Sondag daarna dat hy hoor hy hoef niks te gedoen het
nie. Die offer is klaar gedaan, die Heer het opgestaan. Die swaar
Klip is weggerol. Jesus-van-die-kruis het uit die donker diep graf
gekom en opgestaan. Hy sal weer kom. Hy is die lug in, na die
hemel daar bo.

Betjie is verniet geoffer, huil hy. Sy Betjie-blou-van-die-maer wat in
die vuur gebrand het. Alles is klaar gedoen.

Hy voel hoe die trane oor sy wange loop.

“Hoekom huil Pappa?” vra Tertia, langs sy bed. Hy voel haar vingers
oor sy voorkop. Die lang vingers van 'n pianis.

Sy vryf liefdevol oor sy nat voorkop en hou haar oor teen sy mond.
Praat het so 'n inspanning geword. Hy beur nader na haar oor toe.

”»

“Dis oor Betjie, Betjie-blou-van-die-maer ...” fluister hy, hortend.
Asem in, asem uit, op maat van Mozart se klarinetkonsert. In en uit.

“Jy moet vir die Here 'n teken vra as ek weg is, in die gedaante van
'n duif, soos my Betjie ...”

Sy staan lank eers stil voor sy antwoord, dig teen sy oor aan.

“‘Daar was die teken Pappa. Vanmore vroeg. Ons was besig om ont-
byt te eet toe ons die slag hoor. Dit was 'n duif wat in die kombuis-
venster vasgevlieg en vir dood bly |1& het. Ons het uitgehardloop,
skoon verskrik van die harde slag. Ek het die duif opgetel, maar hy
was bewegingloos, op die oog af morsdood. Daar was 'n bloedkol
teen die venster en vere op die stoep. Klein-Ters het huil-huil die
duif opgetel en vasgehou. Ek het eers probeer troos. Later sé ek:
‘Ons moet die duif begrawe, die duif is dood. Sit maar die duif neer,
netnou kry jy siektes.” Klein-Ters het al harder gehuil, maar tog
eindelik die duif neergesit. Met dié fladder die duif sy vlerke, en toe
ons weer sien, vlieg hy asof hy niks makeer nie weg, dwarsoor die
hoé bome uit sig uit ...”

Haar vertelling roer hom diep; hy troetel die naspel daarvan in sy
geestesoog. Hy val terug in die kussing en maak sy o€ toe.
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Wat is dit wat daar aangevlieg kom soos 'n klein stippeltjie teen 'n
wolk, soos 'n duif na 'n venster? Hy glimlag. Dis sy, dis onmis-
kenbaar sy. Dis sy wat hom kom haal.

Speel vir my, Tertia. Mozart se klarinetkonsert. Sing vir my, On the
wings of a dove. Vir die opstyg, vryval, sweef, soos Betjie-blou-van-
die-maer die lugruim in.
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