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Rubriek vir skeppende werk 

Litera is ’n rubriek vir die publikasie van skeppende werk in al die 
tale wat gewoonlik in Literator gebruik word. Die Redaksie wil 
daarmee ’n geïntegreerde beeld skep van die verskeidenheid nuwe 
skryfwerk wat Suid-Afrikaanse skrywers kan bied. 

’n Kontantprys word toegeken aan die beste bydraes wat in die loop 
van ’n jaar gepubliseer word. Skrywers word daarom uitgenooi om 
korter skeppende werk voor te lê vir plasing in hierdie rubriek. Dit 
kan gedigte of kortverhale wees, maar drama- of romanfragmente 
en eksperimentele tekste is ook welkom.  

’n Elektroniese kopie van elke bydrae moet voorgelê word. Die 
naam en adres van die insender moet regs bo-aan die eerste blad 
vermeld word. Verstrek ook ’n telefoonnommer, faksnommer en 
e-posadres waar u bereik kan word. Elektroniese bydraes kan 
gestuur word aan Susan.Lourens@nwu.ac.za 

Bydraes kan ook gepos word aan die Burohoof, Literator, 
Personeelbussie 251, Buro vir Wetenskaplike Tydskrifte, Privaatsak 
X6001, POTCHEFSTROOM 2520. 
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Section for creative writing 

Litera is a section for the publication of creative writing in all the 
languages that Literator usually caters for. Through this section the 
Editorial Board wants to present an integrated image of the diversity 
of new writing by South Africans. 

A cash prize will be awarded for the best contributions published in a 
specific year. Writers are therefore invited to submit shorter creative 
work for publication in this section. Poems and short stories are 
welcome, but also plays and novel fragments and experimental 
texts.  

An electronic version of each contribution should be submitted. The 
name and address of the author should appear at the top right of the 
first page. Please include a telephone number, a fax number and 
an e-mail address where you can be contacted. Electronic 
submissions can be send to Susan.Lourens@nwu.ac.za 

Contributions can also be mailed to the Head of the Bureau, 
Literator, Staff Box 251, Bureau for Scholarly Journals, Private Bag 
X6001, POTCHEFSTROOM 2520. 
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Reglement: Litera-pryse vir kreatiewe skryfkuns 

Die Redaksie van Literator ken jaarliks twee pryse toe vir die beste 
bydraes vir ’n kalenderjaar in die rubriek “Litera”. Hierdie pryse sal 
bekend staan as die Litera-pryse vir kreatiewe skryfkuns. 

Twee pryse word toegeken, een vir skrywers wat reeds ’n bundel in 
die betrokke genre gepubliseer het, en een vir skrywers wat nog nie 
’n bundel gepubliseer het nie (dit wil sê wat as debutante beskou 
word). 

Die Redaksie bepaal aan wie die pryse toegeken word, maar die 
Redaksie kan buitebeoordelaars gebruik om met die beoordeling 
behulpsaam te wees. Die beslissings van die Redaksie is finaal en 
geen korrespondensie sal daaroor gevoer word nie. 

Die Redaksie behou hom die reg voor om vir ’n spesifieke jaar of vir 
’n spesifieke kategorie nie ’n prys toe te ken nie, of om ’n prys onder 
verskillende skrywers te verdeel. 

Die name van die skrywers aan wie die pryse toegeken is, sal 
bekendgemaak word in die eerste uitgawe van Literator van die 
daaropvolgende kalenderjaar. 
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Rules: Litera prizes for creative writing 

The Editorial Board of Literator yearly awards two prizes for the best 
contributions for a calendar year in the section “Litera”. These prizes 
will be known as the Litera prizes for creative writing. 

Two prizes will be awarded, one for writers who have already 
published a collection in the genre concerned, and one for writers 
who have not yet published a collection (that is, who are regarded 
as making their début). 

The Editorial Board determines to whom the prizes will be awarded, 
and it may appoint external judges to help with the evaluation of 
contributions. The decisions of the Editorial Board are final and no 
correspondence on this matter will be entered into. 

The Editorial Board reserves the right to make no award for a 
particular year or in a particular category, or to divide a prize among 
different authors. 

The names of the authors to whom the awards have been made, will 
be published in the first issue of Literator of the subsequent calendar 
year. 
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Hein Viljoen 

aanval op die buiteklub 
sy aanlê en maanlig 
skurwe voete en swak skoene 
hulle koloniale overdaad 
swierige rokke, duur casual 
lig, drank – pouse – ’n fantasie: dit is hy – maar dan sy skoene? 

stringe liggies om ’n plaat motors 
die musiek kon hulle al van ver af hoor 
hulle skurwe voete in gelapte skoene 
beweeg geluidoos tot hulle kon instaar  
na die rye blink bottels kerse wit servette 
groot hamme en skaapboud onder die voorsnymes 
bakke en bakke slaaie en die vroue se rokke 
swierig kon sien swaai op die maat van die orkes 

hy sien homself by die kroeg 
die brandewyn teen die lig hou 
gloeiend in die glas 
omdraai met ’n maag 
wat beur teen sy hempsknope 
die blonde ene met die gul lyf vra vir die dans 

heerlik oorgegewe met haar wals 
haar styf vashou afstaar na haar hals 
sy hand sterk op haar stewige boud 
sy fluister iets in sy oor maar hy 
hoor net die skaterlag as sy gelapte vellie 
half op haar chic sandaaltjie land 

die pen pluk hy met sy tande uit 
swaai sy arm ver terug 
as die granaat tot teen haar voete rol 
sing sy ore reeds van die AK se skop 

 



Gedigte / Poems  

Hein Viljoen 

vrou en sekelmaan  
’n vrou sit in haar tuin 
roerloos haar hande in haar skoot 
langs die donker boom  
dryf die sekelmaan halfgroen bo haar kop 

sy’s diep in gedagtes versonke 
dalk bekommerd oor haar kinders 
siek  sonder werk  op die punt om te skei  
die maanlig blink sag om haar hare 

koeligheid damp teen haar voete op 
roerloos sit sy haar nek gebuig  
haar een wang sag verlig  sy sug 
dis te donker om te sien of sy huil 

sy staan op  staar ’n oomblik 
na die sekelmaan wat haak aan ’n dak 
stap sonder ’n woord haar huis in 
en trek die deur sag agter haar op slot 
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 Gedigte / Poems 

Hein Viljoen 

10 flenters 
1. berk 

’n wit berk het in die bos gestaan 
jong groen bot sy takkies uit 

2. donkerbril 

modepop leë dop  gedonkerbril en geleefstyl 
gepoeier geredigeer gepatenteer gereguleer 
’n niks wat niks uitstraal nie   leegte wat die niks 

3. kunstenaar 

die blerrie koei alweer in die galery 
in die holkrans ’n verweerde art deco-stoel 
selfs vrou en kind opgeoffer aan die kuns 
’n bergie in gumboots en bont broek 
deur die boord boontoe beland ons 

4. oor die aakligheid van die landskap 

plastieksakke wat rondwaai, geroeste wrakke, kaal grond 
huisies hurk agter stof  gruisklippers rondgestrooi 
’n sluier van stof  vensters aangepak 

5. brood en wyn 

rememorie gedagtenis inskripsie 
in neuronbane in die brein 
tekens baar tekens baar herinnering 
aan jou liggaam gebreek 
jou bloed gepleng vir my vir my 

6. mossie se getjilp 

dalk ’n hele bottel pille drink  vir altyd vergeet 
wakker word van die mossie se getjilp in die vroeë 
valigheid van weer dieselfde dag 
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Gedigte / Poems  

7. walvis 

deur donker bosse en konfrontasies met vreemde drake 
behemot en leviatan hulle wat speel 
as die vloedwater op hulle afbruis 
bose magte voor die alsiende oog van Sandor 
die groot drake van die onbewuste wit walvisse 

8. amsterdam 

duif cappucino verlang 
leegte holte niks alleen 
in die verdrietigheid in 
in ’n bruisende stad  ben je mal 
gaan soek 

9. raai 

in die middel van my reis voor ’n donker en onbekende bos 

10. uit die gedig oor niks 

niks is niks alles niks niks niks 
wat selfs lig insuig oor afstande 
sonder medium draagmiddel druppel 
dou of stof net niks leegte holligheid niks 
die leegte die gat allesverloren swart swart gat 
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 Gedigte / Poems 

Izak de Villiers 

Magoo’s Bar 
ek het die aand daar bier gedrink. dit was mure bloed 
die nag daarná met jongmense by ritse op-en-afgaan liggies 
hý het sewe aande daar gesit en dophou glo 

voor hy die sneller van die hel gedruk het vir sy oordele: 
drie vroue, vertrapte bloeisels in hul voorjaar is weggedra 
ek is gespaar ? maar ryg ’n blink snoer snoesige skrikbeelde: 

een van daardie drie was dalk ’n pienkblom van my tak 
ek sou wág bedags en snags, elke wurg van sy verhoor 
met my .38 schmeisser ná vonnis sou ek hom koud plat 

geskiet het en nog ’n koeël en nóg ’n koeël en weet 
hy het my tot ’n tralietronk van treur beperk 
lewenslank ’n arend sou veral bedags my lewer vreet 

snags sou dit groei, die boompie-wond van totius 
maar ongenees met my verban soos na die kettings 
op die rots, geslaan met vrugtelatte van gedagtedood 

my wraak sal duiwels groei god moet net eenkant staan 
eenkant blý staan sonder engele in my boeie hic et nunc, 
met al my ure in ’n sel, my rots my kontra-irritant 

ek sal my lewer saamvreet, ’n nagmaal vir my kind, speel 
ek is die god wat alwéét: na die léwensdood wag my 
een groot ewige swart fluweel vakuum van oordeel 

bloed en harsings sinnig gestort. god sal aanhou praat 
uit sy skuilplek van die donder maar sý skreeue 
en gekerm soos dertig meeue wil ek hoor verlate 

losgelaat net vir een soel seestrandaand van mý kind 
hy moet in bruidsnagmerries gil my wraak word bloederige 
moët et chandon en o ek lig my lang gebarste glas en drink 

 

 

 

Literator 29(1) April 2008:303-316 ISSN 0258-2279 307 



Gedigte / Poems  

Chris Mann 

Getting the boot 
I must have seen him a few hours after it happened. 
Roaming a garden centre, at the back near the tools. 
‘Hey Trevor!’ I said, ‘How’s it? Are you on leave?’ 

He turned slowly, then stared at me without a smile – 
Trevor du Rand, a retail manager in agri-chemicals,  
fifty plus, open-neck shirt, a shaggy black moustache. 

‘The buggers retrenched me,’ he said. ‘What’s that?’ 
‘Ja. I’m with my price-book, in the office of the buyer.  
Some consultant phones. After twenty fucking years 

they phone me, sitting right in front of my oldest client. 
‘I’m to tell you the company’s been sold,’ she says.  
‘You’re to come to the office. To discuss your package.’ 

The pallor of his wilted face, washed out under neon – 
I suddenly recalled when last I’d seen a man like that,  
the driver of a mini-van, skewed right across a freeway, 

its cab-roof ripped by the flatbed of a run-away truck. 
The driver was still strapped in, his mouth half opened.  
His eyes were staring. He breathed in quick harsh pants 

as people drove past slowly, having a good long look.  
The blood had drained to his vitals, leaving his face 
the same grey, slightly blue putty colour as Trevor’s. 
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 Gedigte / Poems 

Chris Mann 

Blood in the night; or the Murder of Mrs 
Dawn de Wet (74) of 36a Manor Crescent Durban 
by Messrs Dumisani Langa (20) Zakes Motumi 
(21) and a youth who may not be named
They forced the bars of an open window and got in through the kitchen. 
Dumi and them. From over the hill. From Durban’s Squatter Emporium.  
Shame, what a shit life they’ve had. Shack-gran mamas. Hellish schools.  

Now they’re men. Hunter-gatherers. Getting high in a lean-to. That leaks.  
No work. No Dads. No regular women. No privacy to get their rocks off.  
Victims, aren’t they? Wouldn’t you do the same if you were in their Nikes? 

 

Sssh. They’re by the fridge. Wow! Just look at all the chops and sausages! 
The milk, the honey, the big red plums! But hang on, Dumi’s in the passage.  
Glides to the lounge. Spots the video. Gets on his knees. Snips an’ pu…lls. 

Sharp, sharp! Dumi feels good. He’s been at snap-point, for months on end. 
Watching the car-ads, the girls, the gold-chain rappers, the politicians on TV. 
Hey, life’s so short! Wouldn’t you also get to feel you were owed and owed?  

A creak. Sssh. In a doorway. A ghost?  Nope, it’s Ma de Wet. Hair all wild.  
Standing there in her white pyjamas. The flannel ones. With rose-buds on.  
Her mouth’s open. She’s trembling. Like she just cannot believe her eyes.  

Dumi jerks round. Talks tsotsi soft-softly. To Youth-Who-Can’t-be-Named.   
Who drags her in and slaps her. Whack. A hard one. Eish! Right in the face.  
Mrs D drops. Down onto a rug. The fluffy one. From NuWorld Furnishers.    

Then, no! Christ no! Sorry Mrs D, jeez, shut your eyes, please Mama, please!  
Dumi kneels. He hates, just hates a face parade. Digs in his jeans for a knife.  
Twists back her chin. Tautens her throat. Then zzik-zziks two quick red cuts. 

It’s finished. Done. They’ve jumped a wall. Gone into the night. And Mrs D? 
She’s waiting for someone to find her. To hold her. To hear what’s happened.  
But she’s a silence. A symptom. A memory. Bleeding, bleeding into a rug. 

Literator 29(1) April 2008:303-316 ISSN 0258-2279 309 



Gedigte / Poems  

Chris Mann 

The dark side of the moon 
People aren’t happy all the time. Those that reckon they are 
are spaced out or insane. They’ve got happiness on the brain. 
For who can escape backaches or flu, feeling hard done by 
or being bereaved? Only the tech-heads have never grieved. 

In fact the happiest humans I know, even when they smile 
are covering up a hurt, gnawing, fox-like, inside their shirt. 
Saying that helps, well, just a touch. However much we try 
and share the wretched thing, pain retains its personal sting. 

A bloke at work calls out, ‘Sorry about the headaches, friend! 
I know just what you’re going through!’ He hasn’t got a clue. 
Besides, during a cheery hour of banging in my brain came this: 
does pain not procreate the soul, as long as pain isn’t its goal?  

 

Some numb its ache with work or booze, or hole up with TV. 
Some jog on treadmills for leisure, calling such pain pleasure. 
Well, frankly, if that meant renouncing slow food and red wine, 
having kids and a wife’s full figure, I’d still risk marriage – and hangover.     

No, pain’s the fuzz on the radar screen that keeps the watch alert, 
the red flag in the road, before the landmine in the pass explode, 
the global positioning angel in life’s genes, evolved way back, 
who cares enough to make its suggestions frequent, humbling and tough.  

Agreed? No? Well, pain’s not suffering, never can be it seems, 
when the wound to be borne is incommensurate with the thorn. 
I mean how do they cope with it, that blithe, freckle-faced girl 
who dived with a laugh off a pier, now paralysed in a wheelchair? 

That man, naked, his mouth a pulp, shoved staggering into a cell 
and chained to the walls, jerking as the electricity hit his balls? 
Ah no, when pain stops making sense, panic shatters the mind 
and soldier, priest and shrink start waving, waving from a brink.         
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 Gedigte / Poems 

Nicholas Meihuizen 

Executions 
Leiden, August 2007 

We’re settled near a square where heads used to roll; 
Judges presided from a small balustrade, carefully 
Wrought from bricks of different hue and shape, 
And Roman arches fronted by miniature columns. 

The prisoner knelt on that very spot, and the sword 
Wielding functionary sundered head from forked trunk 
In a superflux of blood, which streamed over grey-cobbles 
To circulate anew in the waters of the veining canals. 

Crowds would watch (if the narrow sum 
Of sidewalk space could be said to hold crowds) 
From the opposite bank; a sanguinary lesson perhaps, 
But also the frisson of seeing mortality close up, 

By the bricks and cobbles of every-day, with clouds 
Overhead, a comfortable tree, and seagulls shrilling  
Like fish-wives; the body was bundled in a barrow and wheeled 
To a gibbet for passers’ tuition – continuing education. 

So Justice might shorten your span; yet you took what you could. 
How struck it that this serene, delightful view  
Was your last: a small arcade, carefully and tastefully 
Wrought from bricks of different shape and hue? 
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Nicholas Meihuizen 

Birds 
One morning early, 
Dim morning lustre, 
And just at that moment, 
The moment when light breaks, 
You glance from the window, 
The second-floor window, 
Down onto an alley. 

A close Leiden alley 
Otherwise empty, 
Empty and chilly; 
Cycling with purpose, 
Girls in a bevy, 
Abstracted in swiftness, 
Girls in a hurry, 
Calling with urgency; 
Blonde hair and raincoats 
In azure and crimson; 
An arrow-sure purpose 
In a world apart.  

In their secret purpose 
They cry out like seabirds 
On dark, lonely beaches 
In the blankness of winter; 
With cross-city mind maps, 
Mind maps they follow 
In perfect formation 
And thought-free precision 
As if with one instinct; 
With no cause to notice 
The qualification – 
Flight’s revolution 
From air into earth. 
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 Gedigte / Poems 

Elizabeth Joss 

Ways of saying goodbye 

I smash an orange dinner plate 
It falls through the air like a UFO 
On an unknown trip 
Pieces shatter as it hits the old grey carpet 
My world sinks 
Into the pile 
my knees scar 
on its roughness 
Foetal position 
I revert to childhood 

Memories of us flow 
picnics on the grass near the pool 
the smell of chlorine on my 
black and grey lycra bathing suit 
sticky red glucose on my lips 
from a lolly 
my mother telling me I could choke 

You pick me up and throw me into the pool 
Something I loved 
How far across the water could I travel? 
How far away from you? 

Tears dampen the spot where I lay 
I pull myself together 
snot en trane 
cannot describe the act 

Hours go by. People do not contact me. 
They do not know what to say. 
I do not blame them.  
I lay on the grey pile 

In a ray of sunlight which fills my room 
Then I crawl towards my notepad 
Grab a pencil, 
Remember you. 
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Elizabeth Joss 

The lie of your land 
wind over the farms of green and brown outlines 
where mounds of earth become exposed 
the bumps of stone scattered in rhymes 
up close gravel roads and lime trees 
intrigue my sub consciousness 
a mirage fulfils soul needs 
towards a mountain peak 
the grey-tinged clouds 
and textures seek 
to magnetize sin 
from my heart 
draw me in 

draw me in 
from my heart 
to magnetize sin 
so textures shall seek 
the grey-tinged clouds 
towards a mountain peak 
a mirage fulfils my soul needs 
intrigues my sub consciousness 
up close gravel roads and lime trees 
the bumps of stone scattered in rhymes 
where mounds of earth become exposed 
wind over the farms of green and brown outlines 
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 Gedigte / Poems 

Pieter Verster 

Alzheimer 
Man by meer en see (Sedgefield) 

Sou ek meeue word 
en in die laaste lispelende lig 
op die see kaats, 
soos pastelle  
in die diepblou, 
soos verlange,  
soos iets van hoop: 
gedagtes wat dein, 
verdwyn, 
saam met stil vissers die laaste rus 
opsoek … 
En wag op ’n enkele herinnering,  
maar ek onthou nie meer waar ek tuis is nie. 

 

h. le r. slabbert 

Bartiméüs, seun van Timéüs 
   (Markus 10:46) 

Hy’t gesit by die poort, 
gehoor hoe die skare 
se voete raas; fyn geluister 
na Een se ligter tred 
wat hom sou uitlei, 
   ophelp 
uit die duister, weg na die klippe; 
vanaf geboortejaar gekluister 
aan andere 
se bejammerende fluister: 
  en toe die voetstap gehoor 
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h. le r. slabbert 

Bobby Burns 
(1759-1796) 

O, dear Bobby Burns 
you could till the verse 
like a ploughman turns the earth 

and out of dear ol’Scoland soil 
churned ‘to a Mouse’, 
an’ ‘The banks o’ Doon’ 

an’ yes, like you, wif tremblin’ string 
once, to another ‘Mary Morison’ 
my fancy took its wing; 

but now, nor at kirk, nor market 
no-one steal me a blink, 
o’ her bonie black e’e 

                    *** 

if I cod I’d write a not 
to say I wan’ to die – 
but her’e my Muse 
her wing maun cover: 
sic flights ar’ far beyond her power 
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Winnie Rust 

Duif 
Vir Tertia Visser-Downie 

How the cry of a bird can stir us ... 
(...) Into interstices 
of this world-space, (into which the unbroken 
bird-cry passes, as people do into dreams –) 
they drive their wedges, wedges of shrieking. 
(...) Array the criers, 
singing god! that they waken resounding, 
a current bearing the head and the lyre. 
(Rainer Maria Rilke) 

Die laaste paar dae bid hy altyd dieselfde gebed. Here, laat my 
asem saggies uitgaan, soos ’n wind wat gaan lê. Soms piep hy skor, 
soos ’n kraanvoël: Here, ek is so benoud. Red my tog uit my ellen-
de. 

A, had hy maar die vlerke van ’n duif, dan sou hy wegvlieg, die wag-
tende ruimte in. Nou het sy oë moeg geword van vergeefs opkyk 
boontoe. 

Sy asem kom hortend en vlak. Hy voel hoe die benoudheid sy 
lugpype toedruk. Is dít hoe mens sterf? Hy tas na die klokkie aan die 
tou langs sy bed, maar vat dit keer op keer mis. Dan val sy arm 
moeg terug op die bed. 

’n Dofomlynde suster-in-wit kom binne en neem sy pols; plaas dan 
weer die suurstofmasker oor sy neus. Sy beweeg sag en veraf in die 
kamer rond. Hy voel die skerp prik van die inspuitingnaald in sy arm.  

Die verligting is groot. Hy kan weer asemhaal. In en uit, in en uit. 
Soveel makliker nou.  

Dis die masker wat hom nog vashou aan die aarde. Hy wil moeite-
loos die lug in, en swewend die blou om hom adem, gewigloos soos 
op ’n windstroom. Op maat van Mozart se klarinet- en hobokonsert. 
So droewig mooi, so oneindig hartseer, so mateloos vertroostend.  



Kortverhaal  

“Beter?”  vra die suster. 

Hy knik. 

“Jy moet nou lekker rus, tot jou familie kom.”    

Ek het klaar gegroet, suster, wil hy sê. Ek het vir Oloff wat uit Nieu-
Seeland gekom het gesê hy moenie weer die ver pad reis nie, ek 
gaan in vrede.  

Oloff het vir hom die blou klippie uit sy Noordwes-myndae saam-
gegee vir die oorgang, ’n sonklip uit donker aarde. Hy sal die klip 
wat hy teen sy hart in die boonste sakkie van sy nagklere troetel, vir 
Oloff kan teruggee. Want in die mooi oomblikke tussen wakker en 
slaap sien hy reeds die lig, die son waarheen die groot voëls van die 
lug koers, hulle vlerke oordek met silwer, hulle vleuels van liggeel 
goud. 

Ek het my Blom gegroet, my bruid van baie jare. Ek het haar hand 
vasgehou en vir haar gesê hoe mooi sy is, my beminde, haar oë 
soos duiwe. 

Met die tyd saam kan ons die suurstofmasker afhaal, suster. Dis al-
leen Ters wat nog nie kan afskeid neem nie. Ters, die een soos hy, 
die een wat klavier speel. 

Speel vir my, Ters. Speel vir my. Nie die Appassionate van Beet-
hoven soos laas voor die groot gehoor nie. Dis te vol emosie, te 
heftig, ek kan nie nou nie. Sing vir my. Saggies. In this Holy Temple 
van Bizet. Weep no More van Händel. Softly awakes my Heart van 
Saints-Saens. Oh for the wings of a dove. Laat die Gees van die 
Here saggies op my neerdaal, soetjies soos ’n duif. 

Laasnag, in sy drome, het hy op die verhoog gesing, met perfekte 
asembeheer. Nie in die kerkkoor tussen krysende sopraanstemme 
Bly by my Heer terwyl die skemer daal nie. Nee, al die klassieke 
arias op die verhoog, voor baie mense. Die mense het hande ge-
klap, soos vir Ters. Die saal het gedreun, die dak het gelig. Ja, dit 
was ’n suising van baie hande, ’n gedruis soos dié van branders.   

Laat hoor vir my Mozart se klarinetkonsert, die tweede beweging, 
die adagio, en stuur my swewend die lugruim in. Deinend en dry-
wend, op die rug van die duif. 

In die tussenwêreld tussen wakker en slaap is hy op Clanwilliam, sy 
geboortewêreld. In die agterplaas is sy hok van plank en draad met 
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vier duiwe in: Spikkelbors, Langtoon, Ronde-oog en ... Betjie. Betjie 
wat Betjie-blou-van-die-maer geword het omdat sy siek is. Dae lank 
sien hy al hoe sy kwyn en nie wil eet nie. Elke dag gaan hy hok toe, 
tel haar versigtig in sy hand op, voel die warm bloupienk pensie on-
rustig in sy hand klop, voel hoe die lang wit naeltjies in sy handpalm 
inslaan. Hy streel oor die sagte poeierblou van haar rug en strek 
haar dowwe swart vlerkpunte uit, op soek na die oorsaak van haar 
siekte.  

As hy haar op haar rug in sy handpalm omdraai, sien hy fyn aartjies 
tussen yl veertjies en kyk in starende swart kraal-ogies wat hulpe-
loos in syne kyk. Inwendige parasiete en wurms, sê oom Vlokkie 
langsaan wat resies-duiwe vlieg. Of koksiose, maagwerk. 

Hy voer haar met brood waarvan hy met sy eie speeksel bolletjies 
maak. Hy probeer met ’n inspuitingnaald water in haar keelgat af-
spuit. Niks help nie, Betjie gaan agteruit, Betjie-blou-van-die-maer 
haal al vlakker asem. 

Ma stuur hom Sondagskool toe. Ek wil nie gaan nie Ma, sê hy. 
Betjie is aan’t doodgaan. Ma sê hy moet gaan, dis die Here se dag. 

In die Sondagskool hoor hy van al die soorte offers, van soenoffers 
en van rookoffers. Hy hoor van duiwe en bokke, van diere sonder 
letsels. Wat het julle vir die Here geoffer, vra die onderwyser. Julle 
moet offer wat vir julle die liefste op aarde is. Julle sondes sal vir 
julle vergewe word. 

Hy voel skuldig oor hy niks geoffer het nie. Oor hy nie wil offer wat 
vir hom die liefste op aarde is nie. 

By die huis sê hy niks vir Ma nie en gaan na die verste punt van die 
agterplaas toe. Hy maak droë takkies en bloekomblare bymekaar. 
Die vlam vat vinnig want die blare is droog. Die rook gaan hoog en 
regop in die windlose lug op. 

Hy stap na die duiwehok toe. Betjie lê op haar rug en gaap met ’n 
oop bek. Hy buig in die hok in en tel haar versigtig in sy handpalm 
op, en stap na die vuur in die agterplaas. Ag Here, bid hy, dis my 
Betjie, my Betjie-blou-van-die-maer, vir wie ek die liefste op aarde is. 
Dis my rookoffer. Toe sit hy vir Betjie met die spitgraaf in die middel 
van die vuur, en hy maak sy oë toe. Hy asem die brandruik van 
geskroeide vere en vleis. 
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Langs die vuur sit hy en huil en huil, maar kyk nie op nie. Nooit sal 
hy Betjie se gebrande vleisruik vergeet nie. Huil-huil hardloop hy 
huis toe, sluip na sy kamer en gaan lê op sy bed.  

Dis eers die Sondag daarná dat hy hoor hy hoef niks te gedoen het 
nie. Die offer is klaar gedaan, die Heer het opgestaan. Die swaar 
klip is weggerol. Jesus-van-die-kruis het uit die donker diep graf 
gekom en opgestaan. Hy sal weer kom. Hy is die lug in, na die 
hemel daar bo.  

Betjie is verniet geoffer, huil hy. Sy Betjie-blou-van-die-maer wat in 
die vuur gebrand het. Alles is klaar gedoen. 

Hy voel hoe die trane oor sy wange loop. 

“Hoekom huil Pappa?” vra Tertia, langs sy bed. Hy voel haar vingers 
oor sy voorkop. Die lang vingers van ’n pianis.  

Sy vryf liefdevol oor sy nat voorkop en hou haar oor teen sy mond. 
Praat het so ’n inspanning geword. Hy beur nader na haar oor toe. 

“Dis oor Betjie, Betjie-blou-van-die-maer ...”  fluister hy, hortend. 
Asem in, asem uit, op maat van Mozart se klarinetkonsert. In en uit.  

“Jy moet vir die Here ’n teken vra as ek weg is, in die gedaante van 
’n duif, soos my Betjie ...” 

Sy staan lank eers stil voor sy antwoord, dig teen sy oor aan.  

“Daar was die teken Pappa. Vanmore vroeg. Ons was besig om ont-
byt te eet toe ons die slag hoor. Dit was ’n duif wat in die kombuis-
venster vasgevlieg en vir dood bly lê het. Ons het uitgehardloop, 
skoon verskrik van die harde slag. Ek het die duif opgetel, maar hy 
was bewegingloos, op die oog af morsdood. Daar was ’n bloedkol 
teen die venster en vere op die stoep. Klein-Ters het huil-huil die 
duif opgetel en vasgehou. Ek het eers probeer troos. Later sê ek: 
‘Ons moet die duif begrawe, die duif is dood. Sit maar die duif neer, 
netnou kry jy siektes.’ Klein-Ters het al harder gehuil, maar tog 
eindelik die duif neergesit. Met dié fladder die duif sy vlerke, en toe 
ons weer sien, vlieg hy asof hy niks makeer nie weg, dwarsoor die 
hoë bome uit sig uit ...” 

Haar vertelling roer hom diep; hy troetel die naspel daarvan in sy 
geestesoog. Hy val terug in die kussing en maak sy oë toe.  
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Wat is dit wat daar aangevlieg kom soos ’n klein stippeltjie teen ’n 
wolk, soos ’n duif na ’n venster? Hy glimlag. Dis sy, dis onmis-
kenbaar sy. Dis sy wat hom kom haal.    

Speel vir my, Tertia. Mozart se klarinetkonsert. Sing vir my, On the 
wings of a dove. Vir die opstyg, vryval, sweef, soos Betjie-blou-van-
die-maer die lugruim in. 
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