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Abstract

The colours of poem and paint: Antjie Krog in conversation with Marlene
Dumas

Antjie Krog engages South African born painter Marlene Dumas in an
intertextual dialogue in her most recent anthology Kleur kom nooit alleen
nie. This series of poems is titled “skilderysonnette” (sonnets of a painting).
Six of the nine of Krog's “word paintings” are eponymous with Dumas’s
paintings and therefore almost require an examination of the interplay of
the respective texts. This article examines the relationship between the
relevant poems and paintings.

The specific conversation between Krog's word texts and Dumas’s
paintings within the context of Krog’'s anthology ultimately indicates
intriguing similarities. It includes, inter alia, the struggle of both artists with
the problem of “belonging” — Krog from an African perspective and Dumas
from a European angle. Both are also concerned with the politics of colour.
The politics of sex also figures in both their oeuvres in the third instance.
The complexity of sexuality, eroticism and love is examined in the work of
both these artists and is ultimately expressed in the voice/vision of the
emancipated woman.

1. Inleiding

In haar jongste bundel Kleur kom nooit alleen nie, knoop Anjie Krog in 'n
aantal gedigte 'n intertekstuele gesprek aan met die skilder Marlene
Dumas. Sy groepeer hierdie gedigte saam en noem dit “skilderysonnette
e.a.”. Ses uit die nege van Krog se “woordskilderye” het dieselfde titel as
Dumas-skilderye, sodat die tekste as 't ware vra vir 'n ondersoek na die
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inspeel van die onderskeie tekste op mekaar. Krog plaas voorts haar
reeks “woordskilderye” in die derde afdeling van die bundel onder die
veelseggende titel “Sgraffito”.

Die spesifieke gesprek van Krog se woordtekste met Dumas se beeld-
tekste binne die bundelverband dui uiteindelik ook op boeiende oor-
koepelende ooreenkomste tussen die oeuvres van Krog en Dumas.
Enkele fasette van hierdie ooreenkomste sal in die eerste plek
aangetoon word. Daarna word gefokus op die spesifieke gedigte en
betrokke skilderye. Jonckheere (1989:271) haal die volgende stelling van
Simonides van Ceos aan oor die verhouding tussen poésie en skilder-
kuns: “poema pictura loquens, pictura poema silens”, of: die gedig is 'n
sprekende skildery, die skildery is 'n stil gedig. Volgens eersgenoemde is
die suggestie dus dat die skildery deur die gedig spreek of daardeur
aangevul word. In hierdie artikel word ook ingegaan op die wisselwerking
tussen woord (diskoers) en beeld (kunswerk) en die digterlike houding
wat teenoor die kunswerke ingeneem word.

2. Die “groter” gesprek: van oeuvre tot oeuvre

2.1 Die problematiek van hoort

Sowel Antjie Krog (1952) as Marlene Dumas (1953) is in Suid-Afrika
gebore. Dumas het haar gedurende 1976 in Nederland gevestig waar sy
steeds woon en werk. Albei kunstenaars worstel steeds met die
persoonlike problematiek van 'n eie identiteit binne 'n bepaalde ruimte-
like verband. By albei is daar 'n spanningsverhouding ten opsigte van die
problematiek van hoort; Krog vanuit 'n Afrika- en Dumas vanuit 'n
Europese ruimte, met die gesamentlike band van wortels in Afrika as
geboorteland.

Krog is vanaf haar vroeér bundels bekend vir haar meedoénlose
worsteling en bestekopname van 'n wit verblyf in 'n swart kontinent. In
die bundel Otters in bronslaai (1981:25) verwoord sy reeds hierdie
problematiek in die gedig: “visioen van 'n nasie”:

hoe lank meen ons om hier uit te hou?
ons wat gestrand het teen hierdie geil vasteland
sonder om ooit in Afrika onloénbaar aan te land

Die problematiek van hoort bly 'n volgehoue worsteling in al die daarop-
volgende bundels. Gouws (1998:562) wys daarop dat Krog se status as
digter I& in haar voortdurende heroriéntasie en die vertaling daarvan tot
poésie. Nou, byna twintig jaar later verken sy persoonlik die vasteland
van Afrika. Hierdie reis vind neerslag in die gedigte in die bundel Kleur
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kom nooit alleen nie. Die letterlike reis word egter ook 'n verkenning van
die landskappe van die menslike gees én 'n reis in taal. Benewens die
ruimtelike verkenning, beeld die reis terselfdertyd ook die soeke na 'n eie
identiteit uit. Sy vertaal dit poéties soos volg:

reisende

reisende die roete in

die roete behorende tot dié wat hoort

en dié wat nie hoort nie

reisende

reisende al inner die oerroete in

al reisende ritsel die skaamste sinne in my los

Ook:

ek soek die waarheid by jou
wie ek is

is ek / hoe word ek

boorling

Uiteindelik is dit dus juis in en deur die verlossende mag van opskryf dat
sy kom tot hoort en onloénbaar aanland en waarlik vry word van die
wonde en juk van die verlede. In 'n onderhoud met Ampie Coetzee
bevestig Krog (2001:81) dan ook dat dit haar eerste bundel is wat deur
die gevoel van vervreemding breek. Sy sluit die bundel af met die
voorlaaste gedig onder veelseggende titel “aankoms™!:

met die litteken van tong
skryf ons die grond onder ons voete
skryf ons die ruimte waarin ons asemhaal
in jou woord ruik jy mens proe jy Afrikaan
om te skryf

is om te hoort

met jou
my stem is vir die eerste keer vry

Marlene Dumas woon die afgelope 26 jaar in Amsterdam, en in die lig
van die stigtingsgeskiedenis van Suid-Afrika sou die stelling gemaak kon
word dat sy, gebore as Afrikaan, teruggekeer het na die oorspronklike
vaderland. Die problematiek van hoort word haar egter nie gespaar nie.
In 'n katalogus van 'n uitstalling in Parys in 1994 skryf Dumas (1998:82)
onder die titel “Home is where the heart is”, die volgende:

1 Gedigtitels is in die Krog-teks onderstreep.
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My fatherland is South Africa,

my mothertongue is Afrikaans,

my surname is French;

| don’t speak French.

My mother always wanted me to go to Paris.
She thought Art was French,

because of Picasso.

| thought Art was American,

because of Artforum.

| thought Mondriaan was American too,
and that Belgium was a part of Holland.
| live in Amsterdam

and have a Dutch passport.
Sometimes | think I'm not a real artist,
because I'm too half-hearted;

and | never quite know where | am.

Soos Krog uiteindelik haar verhaal vertel en so haar plek bepaal in en
deur die mag van die woord, ervaar ook Dumas die verlossende mag
van die kuns. Warner (1993:77) omskryf die proses soos volg:

Dumas’s activity as a painter represents in itself her awareness that
art is one of the places where a different plot can be unfolded, that
an artist can stage her escape from her own history — some of the
time — into a possible set of alternative stories.

2.2 Die politiek van kleur

Albei kunstenaars se kuns worstel met die politiek van kleur én “kleur
kom nooit alleen nie” (Krog, 2000:26). Coetzee (2001:81) maak die
volgende uitspraak oor die bundel: “Kleur — vanaf die titel van die bundel
— wat altyd voorwaardes stel, die groot klassifiseerder, identiteitskepper
IS; maar wat ook nie sonder ander kleure kan wees nie, is een van die
hoofmotiewe.” Die teks van politiek impliseer magsverhoudings; dit
impliseer onderdrukking én bevryding. In aansluiting hierby word die vel
dié metafoor van apartheid wat mense skei, hetsy op grond van velkleur
of op grond van geslag.

Krog se bundel is deurspek met talle eksplisiete voorbeelde van die
worsteling van die wit vel in Afrika, byvoorbeeld (Krog, 2000:45):

sal ek altyd wit wees

maak nie saak waarvoor ek staan
by wie ek skaar wat ek doen

wie my ondersteun nie?

is kleur die allesbepalende faktor ek kan hoe
liefhé hoe hoort wit-wit wit-wit klop my hart?
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Sy bestempel die wit vel as “my voélvryverklaarde vel” (p. 46) en
“besitting van die wit vel dié uiteindelik / ergste oortreding ...” (p. 46). Sy
verwys na die “wit versperring van vel” (p .52), die “verraad van vel’
(p. 53) en spreek die versugting uit “ek wil / vry val meteens en kleurloos
soos 'n klip” (p. 55).

Dumas spreek die problematiek van kleur aan deur haarself in verskeie
skilderye, sowel as in woordtekste op 'n vernuwende wyse met Sneeu-
witjie te identifiseer. So skryf sy onder andere (Dumas, 1998:48):

All the white artists want to be black.
| can’t pretend I'm not

stuck with snowwhite

as my name

Die ironiese toespeling van haar woorde word veral bekragtig deur die
feit dat sy die naam met 'n kleinletter skryf — sy maak dus 'n eksplisiete
toespeling op die kleur van haar huid. Sneeuwitjie in die Dumas-narratief
is egter nié die onskuldige heldin van die sprokie nie. Dit bring die
woorde van Warner (1993:76) ter sprake: “Snow White embodies the
terrors whiteness holds. ... Whiteness thus recurs in Dumas’s work as
something falsely prized, that traduces and corrupts”.

Een van Dumas se bekendste skilderye is 'n selfportret getitel “Het
kwaad is banaal, 1984” (Van den Boogerd, 1999:41). Volgens Tilroe
(1993:97) is die filosoof Hannah Arendt se boek, The Banality of Evil, 'n
verslag oor Nazi-burokrasie, 'n moontlike generiese teks. Tilroe (1993:
97) se siening in hierdie verband kan ook pasklaar van toepassing
gemaak word op die dilemma rondom die problematiek van kleur: “... the
guestion Arendt asks here surely could also be a central question for
Dumas — ‘Are we all malicious monsters?’”

Schaffner (1991.60) verklaar, wanneer sy dit het oor Dumas se self-
portret, op haar beurt:

The title of the painting, Evil is banal, sheds a different light on her
identity; in the cracked mirror, Snow White saw that she herself was
the wicked queen. Or, to quote another of the artist's works, Dumas
discovered herself to be Snow White in the Wrong Story (kursivering,
l.S.).

By albei die kunstenaars is daar 'n besliste verband tussen die
problematiek van kleur en verwonding. Albei kom egter ook tot die
bevrydende besef dat dit nie slegs die kleur van vel is wat saak maak
nie, maar die kleur van die hart, die kleur van menswees
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2.3 Die politiek van seks

Sowel Krog as Dumas skenk uitvoerige aandag aan die politiek van seks
in hul onderskeie oeuvres. Die politiek van seks impliseer in die eerste
plek die aanspreek van magsverhoudings en die oopskryf van 'n be-
vrydende feministiese diskoers. Die term seks sluit in die spannings-
verhouding rondom die spesifieke geslagtelikheid (in hierdie geval
spesifiek die problematiek rondom vroulike identiteit), die verband tussen
vroulike subjektiwiteit en die vroulike liggaam, asook geslagsomgang en
die liefdesverhouding met die teenoorgestelde geslag.

Spies (1983:113) wys daarop dat Krog se poésie onder andere geken-
merk word deur 'n “vreeslose uitgesprokenheid oor die liggaam”.
Verskeie literatore is dit eens dat hierdie uitgesprokenheid spruit uit die
problematiek van die vrou wat haar binne 'n oorwegend patriargale
sisteem op die kantlyn bevind. Om beslag te gee aan 'n eie stem en 'n
eie identiteit en om tot selfverwesenliking te kom, moet die groter wéreld
verken word, en die medium vir selfrealisering is die liggaam. Conradie
(1994:72) beskryf dié proses soos volg:

Verkenning van die buitewéreld is grootliks ook 'n verkenning ge-
baseer op die ervaring van die eie liggaam. Laasgenoemde is
immers die grens tussen die self en die buitewéreld, en die enigste
medium waardeur daardie wéreld verken word. Derhalwe kan
beweer word dat die hele wéreld simbolies in die liggaam saamgevat
word.

Beukes (1996:187) noem Krog “dié setlaarsdigter van ginogenese, want
die tongval is dié van die Nuwe Vrou”. Hy verduidelik dat daar in haar
poésie 'n optekening plaasvind van die vrou wat haar liggaam herower
het, maar wat ook die teks as metafoor van die liggaam herwin het. In
hierdie raamwerk is ginogenese as magsdiskoers 'n korrektief op die
patriargale diskoers van mag.

Conradie (1996) sien Krog se vooropstelling van geslagtelikheid en die
vroulike liggaam as ’'n bevrydingsmedium. In aansluiting hierby stel
Visagie (1999:108) dat vroulike liggaamlikheid in Krog se poésie dikwels
aangegryp word om deel te word van Krog se bevrydende feministiese
diskoers.

Ook Marlene Dumas se skilderkuns is skynbaar gepreokkupeerd met
liggaamlikheid, sinnelikheid, relasies, figure. Volgens Turner (1997:100)
fokus sy hoofsaaklik op kwessies rondom kollektiewe en persoonlike
identiteit. Die figure wat sy skilder, is meestal vroue en kinders. Dié
vrouefigure is dikwels gedurf naak en poseer soms eksplisiet uitdagend,
soms afwysend inkennig. Hodge (1996:29) kontekstualiseer soos volg:
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(She) uses the body to explore the complex mix of emosional states
— ‘beauty, vulnerability, love, fear and disgust’ — that comprise erotic
attraction. Distorted physical representations of the human body
issue direct stares that deliberately implicate the viewer. These
challenging and watchful images are about sight and being seen;
equally they depend on touch and a sense of proximity — a nearness
that helps put us in touch with our own feelings.

Die gesaghebbende kunsskrywer Berger (1972:47) skryf in 'n beskouing
oor naaktheid in kuns: “One might simplify this by saying: men act and
women appear. Men look at women. Women watch themselves being
looked at” (kursivering, J.B.).

Linker (1984:393) beskryf hierdie aspek ook soos volg:

Woman, within this structure, is unauthorized, illegitimate: she does
not represent but is, rather, represented. Placed in a passive rather
than active role, as object rather than subject, she is the constant
point of masculine appropriation in a society in which the re-
presentation is empowered to construct identity.

Dumas keer die tradisionele rol om waar die man as kunstenaar die vrou
beskou en op die doek ontbloot het. Sy beklemtoon telkens die feit dat sy
'n vroulike kunstenaar is en dat haar blik dus dié van die vrou is. In 'n
onderhoud met Bloom (1999:15) verklaar sy: “I decided that instead of
saying that in spite of the fact I'm a woman, | also like to paint, I'd say |
paint because | am a woman” (kursivering, M.D.).

Die stelling kan dus gemaak word dat Dumas in hierdie verband by Krog
aansluit: ook in haar werk vind 'n optekening plaas van 'n vrou wat die
vroulike liggaam as 'n bevrydingsmedium gebruik. Daar is 'n veranderde
bewussynsinhoud: haar ontbloting van die vroulike liggaam is ook 'n
korrektief op die patriargale diskoers van mag. Sy skilder haarself/die
vrou ontdekkend oop omdat sy self vrou is en proklameer haar/die vrou
as mens (dus meer as bloot vrou). Die vrou kyk vreesloos na haarself én
daag die manlike kyker uit om ook te kyk. Dewulf (1999:42-48) se artikel
oor Dumas se skilderkuns na herhaaldelike besoeke aan 'n uitstalling in
Antwerpen, word in der waarheid 'n resepsieverslag van hierdie waar-
nemingsproses.

Het is die blik die uiteindelijk de verwarring sticht, meer dan de
schijnbaar veel aanweziger kut en kont. Ik word immers, nog voor ik
dat zelf heb kunnen doen, bekeken. En door die blik ben ik het die
toekijkt hoe ik toekijk, ben ik het die onder ogen moet zien hoe ik
door wat verf toch in de war wordt gebracht. Om dat laaste, dunkt
mij, is het Dumas meestal te doen — soms onwillekeurig, soms op-
zettelijk.
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Dumas (1999:349) verduidelik voorts: “Mijn kunst is momenteel gesitu-
eerd tussen de pornografische neiging om alles zichtbaar te maken en
de erotische om datgene waarover het eigenlijk gaat, geheim te houden”.
Sy gebruik nie lewende modelle nie, maar fotobeelde, films en afdrukke
in tydskrifte wat sy verwerk en herskilder. Hulle is volgens Jansen
(1994:87) 'n kombinasie van 'n “binne- en buitewerklikheid” soos wat sy
haar eie wéreld teenoor die buitewéreld beleef. Op hierdie wyse is haar
kuns nie 'n spieél van die werklikheid nie, maar 'n individuele inter-
pretasie daarvan, gekonstrueerde fiksie. Krog sluit by hierdie werkwyse
aan as sy op haar beurt Dumas se skilderye op 'n individuele wyse
verwerk en in versvorm “herskilder”.

3. Die spesifieke gesprek

3.1 Die beeldgedig

Krog se “skilderysonnettte e.a.” in die afdeling “Sgraffito” kan op grond
van die titels geklassifiseer word as beeldgedigte. Die konsep beeld-
gedig word deur Van Gorp (1986:45) gedefinieer as 'n gedig wat
geinspireer is deur 'n werk in die plastiese kuns. Van Deel (1988:7)
tipeer die belangrikste karakteristiek van die moderne beeldgedig as
“persoonlijke verwerking van kunst, al hoeft zij niet altijd zo diepgaand te
zijn”.

(S)graffiti dui volgens die HAT (1994:959) op 'n inskripsie of tekening op
rotse of mure. Die term is oorspronklik aan die Italiaanse graffiare ont-
leen wat beteken “om krapmerke te maak”. Die benaming is al eeue lank
deel van die mens se kultuur. Die geskiedenis van die skilderkuns het
begin met graffiti, dit wil sé rotstekeninge van prehistoriese persone in
grotte in Europa, sowel as in Afrika. Dit is eers toe gewone mense in die
ou Romeinse en Griekse kultuur die skryfkuns bemeester het dat graffiti,
soos dit vandag daar uitsien, se kenmerkendste eienskappe na vore
getree het. Opsommenderwys sou 'n mens kon noem dat dit meestal
“protesnotas” is wat opgeskryf word, en by voorkeur op plekke waar dit
die openbare oog tref. Die onderliggende motief is dikwels 'n daad van
verset of die uiting van 'n mening wat nie deur die bestaande orde
gehoor wil word nie; selfs 'n primitiewe vorm van selfgeldingsdrang of
ekshibisionisme.

Die gedigte in hierdie afdeling handel hoofsaaklik oor die liefde. Na
aanleiding van die titel handel dit ook oor die krapmerke van die liefde
wat littekens of letsels laat. Indien die gedigte wel magsverhoudings
betrek en 'n bevrydende feministiese diskoers oopskryf, is dit tipies van
graffiti om ook 'n daad van verset en van selfgelding te impliseer. Die
vreeslose wyse waarop die gedigte, sowel as die skilderye, die vroulike
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liggaam ontbloot, dui voorts ook op ekshibisionisme. In hierdie afdeling
moet ook die leser aan 'n eerste laag krap om die tweede vlak van insig
of kennis bloot te 1&. Die leser moet onder andere die skilderye waarna
verwys word, bekyk ten einde hierdie “tweede vlak” van insig te bekom.
In hierdie afdeling kom ses gedigte voor wat met spesifieke skilderye van
Dumas in gesprek tree — een by implikasie en vyf baie spesifiek. Krog
gebruik naamlik die titels van spesifieke skilderye van Dumas as titels vir
haar gedigte. Jansen (1994:87), asook Loock (1993:116), beklemtoon
Dumas se deurdagte titels wat dikwels parodie, kontradiksie en spel
bevat. Krog maak die naam van die skildery, die skilder se naam, sowel
as die datum van die skildery eksplisiet deel van die titel. Op hierdie
wyse betrek sy nie net die skildery nie, maar ook die persoon van die
skilder (en by implikasie haar hele oeuvre) by die gedig. Die volgorde
waarin die skilderye geplaas is, is ook relevant. Die skilderye is nie
chronologies volgens datum van skepping geplaas nie, maar is eerder
inhoudelik gerangskik, sodat dit 'n bykomende semantiese lading verkry.
Dit vertel die narratief van die liefdespel: aanloop tot die erotiese-
sinnelike, kopulasie, afloop en skeiding.

Binne die tradisie van die beeldgedig is Krog se digterlike houding een
van konfrontasie en eksplorasie — sy poog nie om slegs maar die visuele
grondteks in woorde na te teken of te vertaal nie. Sy gaan eerder
introspektief te werk deurdat sy eie omstandighede identifiseer en 'n eie
tematiek daaraan verbind. Die logika van die opeenvolging van die
beelde toon 'n persoonlike respons in die elementére verhaallyn van die
liefdespel, maar reflekteer ook 'n universele verloop van sake. Krog sluit
voorts aan by die tematiek van die bundel as geheel, hoewel sy dit
spesifiek op die verhouding tussen man en vrou as geliefdes én vyande
projekteer. Sy spreek dus ook die problematiek van hoort en apartwees
van die opposisiepaar manlik-vroulik aan. Die vel as metafoor van
skeiding of versperring kom sterk na vore. In aansluiting by die titel van
die afdeling is daar ook die tematiek van verwonding.

3.1.1 “1. The Loneliness of Skin”

Die eerste gedig in die reeks is die enigste wat afwyk van bogenoemde
werkwyse in dié sin dat dit nie direk na Marlene Dumas verwys nie. Die
titel van die gedig eggo wel die titel van 'n skildery, naamlik “The
Loneliness of One’s Own Hand” (1983). Dié skildery toon vertikaal onder
mekaar slegs die onderlywe van twee vrouefigure met oopgespreide
bene en die skaamtelose ontbloting van die vroulike genitalieé. Daar is
dus ook 'n suggestie van seksuele begeerte of selfs uitlokking. Deur
middel van kleurgebruik (die hande is anders gekleur as die res van die
skildery), sowel as die posisionering van die hande liggies op die bo-
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bene van die vroue, word klem gelé op die hande, veral die vingers. Dit
skep die illusie van masturbasie, maar sonder enige bevestiging.

In die gedig is daar twee persone van waarskynlik verskillende geslag
teenwoordig. Die vroulike spreker spreek die man aan. Haar skouers is
ontbloot en hy sit sy “vingers liggies op” (haar) “rug” — 'n gebaar wat 'n
assosiasie met die hande op die bobene in die skildery 1€. Die wyse
waarop hy na haar kyk, hou ook verband met die wyse waarop daar in
die skildery ontbloot, maar ook gekyk word: “skaamteloos kom Ié jou 0é
op my arms”. Hierdie manlike blik ontbrand die seksuele begeerte sodat
sy bely: “ek word daarvan litterig, lieflik, ligter” en “subiet word my lyf
totaal orgaan”. Hierdie woorde kan by implikasie betrekking hé op die
geslagsorgane in die beeldteks. Die blik lei tot handeling sodat “die wit
versperring van vel” (momenteel) opgehef word.

3.1.2 “3. The Image as Burden (Marlene Dumas, 1993)”

Dumas se skildery het 'n swart-en-wit-foto van die film Camille (1937) as
interteks. Greta Garbo is geklee in 'n vloeiende wit nagrok en in die arms
van Robert Taylor, elegant geklee in 'n pikswart aandpak, wat haar na
die bed dra. Dumas se swart-en-wit-skildery reflekteer presies dieselfde
liggaamshoudings as die figure op die foto. Die vrou is ook geklee in 'n
vloeiende wit kleed, maar die man is naak, hoewel nie eksplisiet ontbloot
nie. Die manlike figuur is in skakerings van grys geskilder. Daar is 'n
vooropstelling van sy een hand wat pikswart vertoon teen die spierwit
kleed van die vrou. Op die foto dra die man die sterwende siek vrou van
die verhaal na die bed. Dumas se skildery roep egter 'n veel meer
erotiese konnotasie op en suggereer dat die man die vrou as deel van
die liefdespel na die bed neem. Haar liggaamshouding skyn dan dié van
totale oorgawe te wees.

Krog sluit tematies by Dumas se paar aan. Die vrou in die gedig is
skynbaar ook passief en onderdanig / ondergeskik aan die handelende
man. Daar is dus sprake van die tradisionele diskoers van mag oor die
vrou en die seksuele onderdanigheid van die vrou aan dié mag. 'n
Semantiese paradigma van die vrou as skynbare ondergeskikte kan
S00s volg daar uitsien:

ek wag op jou

om joune gemaak te word om

in jou liggaam verder voort te asem
weerloos geworpe

. 10 hy veroorsaak my

. 12 as hy versigtig die deur sluit

b~ WER

r
r
r.
r.
r
r
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Onderliggend aan dié ondergeskiktheid en aanloop tot eenwording setel
egter die problematiek van verskil soos ingebed in die opposisiepaar
manlik-vroulik én die problematiek van hoort-apartwees. Laasgenoemde
setel ook in die metafoor van vel. Sy verwoord dit soos volg:

niemand mag sien hoe elegant ons verskil nie
weerloos geworpe is die verraad van vel
reeds vel en been om swart op wit te vermy

Die paar in die gedig se elegante verskil dui enersyds op die wit-swart
teenstellings ten opsigte van die pare in die onderskeie beeldtekste,
maar sluit ook aan by die Krog-problematiek van saam- én apartwees.
Die “verraad van vel” dui waarskynlik op die vel as dié metafoor van
versperring of apartheid. Die verwysing na been (soos trouens ook na
“skelet” in die vorige gedig) sluit aan by “roofsonnet” (Krog, 2000:31)
waarin die problematiek van die bundel gehanteer word:

daarom bring letsels altyd kleur

littekens kom oral voor behalwe in been
as skelet bly ons die langste mens
daar waar ons dieselfde is, gaan ons die moeilikste tot niet

Die titel “The Image as Burden”, kry 'n bykomende semantiese lading as
dit saam met die volgende titel “Hierarchy” gelees word. Die skynbare
oorgawe van die vrou in die handelende man se arms dui op 'n
normatiewe geslagspesifieke optrede. Daar is dus sprake van ’'n
regulerende norm van die patriargale orde, maar hierdie tradisionele
beeld (“image”) van ondergeskiktheid word vir die bevryde vrou 'n las
(“burden”). Dit is dus byna logies dat sy hierdie hiérargiese konvensie uit
die patriargale orde sal omverwerp, wat dan ook in die volgende teks
(beeldteks, sowel as woordteks) gebeur.

3.1.3 “4. Hierarchy (Marlene Dumas, 1991)"

Volgens die HAT (1994:388) dui die term “hiérargie” op 'n liggaam van
persone, ingedeel in range wat elk ondergeskik is aan die een bokant
hom. Dumas se skildery toon ekplisiete kopulasie, met die vrou wat haar
bo-op die man bevind. In die lig van die titel kan die afleiding gemaak
word dat dit dus nie slegs 'n liefdevolle afwisseling is van die seksuele
posisie nie, maar dat 'n bykomende element van die politiek van seks
ingelees kan word. Dumas se teks is dus 'n korrektief in die magspel van
die seksuele verhouding. Sy deurbreek met ander woorde die
normatiewe geslagspesifieke handeling, want die vrou neem die inisiatief
en onderwerp die man.
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Krog transponeer die seksuele in die beeldteks eksplisiet na die woord-
teks. Soos in Dumas se beeldteks is die vrou die verbaal aktiewe, sowel
as die handelende figuur in die gedig. Sy verplaas haarself na 'n manlike
subjekposisie wat die kopulasie aktiveer en inisieer. Krog manifesteer
hierdie ommekeer van die magsdiskoers ook deur haar woordkeuse wat
van gewelddadige handeling en verwonding spreek. Sy sluit op hierdie
wyse ook aan by die tematiek van verwonding in die bundel. Daar kan
weer eens 'n semantiese paradigma van die gewelddadige seksuele
oorheersingspel uitgelig word:

1 ekklimopjou

3 ek pluk jou

4 ... jou vel te vlek teen been

5 jy kneus

6 . ek breek jou beendere

7 jou hart kap-kap teen die hout

. 10 terwyl ek blind op jou ry

.11 en ons mekaar handgemeen vind
.12 ... snik en steun

. 13 ek’s nie 'n oorgawe-vrou nie — tot die sinne toe
. 14 verruk, is ek vrou van wortelskiet

e e e e e e e T e

Die vrou eien haar selfs by implikasie die kragdadigheid van die penis
toe: “wortelskiet” = penetreer en “skiet” = saadskiet.

3.1.4 “5. Genetiese Heimwee (Marlene Dumas, 1984)”

Dumas skilder “Genetiese Heimwee” in Gauguin se logiese styl en diep
kleurgebruik. Die skildery is deel van Dumas se 1985-uitstalling, wat
hoofsaaklik bestaan het uit gesigstudies van modelle wat die hele doek
vul. Sy sluit so aan by die filmtegniek van die nabyskoot en die ekstra-
nabyskoot. Daar is meestal niks op die agtergrond te sien nie. Op hierdie
wyse word alle aandag op die gelaatstrekke of die blik in die 0é gevestig.
Van den Boogerd (1999:39) beskryf Dumas se styl in hierdie geval as “...
not the dressing up of subject matter but the manifestation of the inner
nature or, as Jean Cocteau called it, the soul of the artwork”. Anders as
in die oorgrote meerderheid van Dumas se gesigstudies, kyk die vrou op
die doek nie die kyker vol in die 0é nie, asof sy die intensiteit van die
heimwee wat vanuit die totale liggaamstaal spreek, wil verhul. 'n Mens
sou die inhoud van die beeld kon interpreteer as 'n universele tristesse
van die menslike gelaat.

In Krog se woordteks is daar 'n bykomende interpretasie van 'n tristitia
post coitum. Sy spreek die geliefde aan en daar is 'n uitheffing van die
temporele verloop vanaf die vorige nag na “vanoggend” in reél een. In
die beeldteks is daar, as gevolg van kleurgebruik, 'n vooropstelling van
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die arms wat moedeloos gevou is — die teenstellende geel in opposisie
met die donkerder kleure van die res van die doek. Krog beklemtoon dié
visuele beelding deur die vergelykingskonstruksie in die openingsreél: “jy
kom sit vanoggend soos die dood in my arms” (kursivering, A.N.). Dit is
'n ironiese toespeling op die eerste gedig waar juis die skaamtelose blik
op die vroulike spreker se arms die seksuele energie/lewe laat ontbrand
het.

Die magspel van die opposisiepaar manlik-vroulik, jy teenoor ek, die
subordinasie van die paar, die problematiek van hoort en apartwees,
word in die woordteks op die spits gedryf, soos blyk uit reél vyf: “ons
lewe saam loop sy eie verwoestende pad” (kursivering, A.N.). Sy
formuleer haar eie begeerte tot een-heid/'n eie subjektiwiteit in strofe
twee en releveer die semantiese segging deur herhaling:

ek wil niks hé nie ek wil niks vir iemand
wees nie ek wil nérens hoort nie ek wil
vry val meteens en kleurloos soos 'n klip

Dit is relevant om Dumas (1998:61) se siening oor pare in hierdie ver-
band aan te haal, 'n siening wat waarskynlik ook hier op Krog se gedig
van toepassing gemaak kan word:

Western thought has always worked by oppositions. The law
organizes the thinkable through oppositions. (Whether as irrecon-
cilable dualities, or in comparative uplifting dialectics.) We think in
couples even when we try very hard not to — based on the force of
the copula, of copulation.

Die spreker in die gedig kom ten slotte ook tot die insig dat die krag van
die kopulasie vryheid, kleurloosheid, een-heid en 'n eie subjektiwiteit
onmoontlik maak:

een ding het ek geleer
hoe meer ek jou vernietig
hoe meer hink ek self ten gronde

3.1.5 “6. Waiting for Meaning (Marlene Dumas, 1988)” en
“7. The particularity of Nakedness (Marlene Dumas, 1987)"

Dumas se skilderye Waiting for Meaning en The Particularity of Naked-
ness toon elkeen 'n nakende figuur wat weerloos ontbloot op die rug Ié.
In die eerste skildery is die figuur byna slegs 'n donker viek teen die wit
van die kleed op die tafel. Die gelaatstrekke sowel as die
geslagsidentiteit word egter nie getoon nie. Volgens Van den Boogerd
(1999:51) word die afleiding meestal gemaak dat dit 'n vroulike figuur is
en indien dit wel die geval is, wag die vrou passief op betekenis
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(“meaning”) en waarskynlik deur penetrasie. Dumas se skildery is egter
nié so voor die hand liggend nie en die figuur se skynbare geslag-
loosheid hef ’'n enkelvoudige interpretasie op. Die skildery The
Particularity of Nakedness toon die intieme uitbeelding van 'n nakende
man op 'n momentale skaal. Sy liggaamshouding is tegelyk weerloos én
sensueel, terwyl die gesigsuitdrukking 'n moontlike angstigheid verklap.
Volgens Dumas (1998:62) is die titel van die skildery geinspireer deur 'n
herlees van Berger se Ways of Seeing waarin hy 'n onderskeid maak
tussen “nude” (dit wil sé die naakte model of naakstudie) en “naked” (dit
wil sé naaktheid in die sin van ontbloot, ontkleed, onbeskermd). Sy
iIdentifiseer voorts ook die oorsprong van die skildery se komposisie en
die figuur se seksualiteit as Holbein se Dead Christ. Dumas (1998:63)
vertel dat die vernaamste kritiek op dié werk was dat dit enersyds té
horisontaal is en andersyds dat die man té passief uitgebeeld word. Dit
skaad dus sy (normatiewe) beeld van krag en manlikheid.

Krog se gedig “6. Waiting for meaning (Marlene Dumas, 1988)" voer die
diskoers van hoort, geslagsidentiteit en verwonding verder. Die gedig
speel met die opvatting dat heelheid en dus vryheid binne bereik kan
kom deur die opheffing van identiteit. Klank en herhaling word diensbaar
gemaak aan die semantiese lading van die gedig — die kernwoorde word
deur klankherhaling formeel by mekaar betrek en terselfdertyd gerele-
veer: “vreemde lover — omdat sy vreemd is, is jy bevreemdend heel —
ons veroorsaak mekaar. Dit is ironies dat dit die vertroude liggaam is wat
verwond en verkneg, maar deur die vreemde liggaam wat anders (ook
gereleveer op grond van herhaling) beleef word, “is jy bevreemdend heel
/ en ontslae van jouself’. Die slotsom is egter steeds dat juis die krag van
jarelange kopulasie die eie identiteit/eie subjektiwiteit ophef ter wille van
'n gesamentlike identiteit, of dan die integrasie van die twee pole van
teenoorgesteldes: “ons veroorsaak mekaar / :jy daar, ek hier — voos
gekneus en behoorlik strotomgedraai’. In die laaste strofe is daar ook
sprake van 'n vooropstelling van “ons” as gevolg van die herhaling en
posisionering daarvan in die aanvangsposisies van die versreéls, teen-
oor die apartwees van die jy en die ek.

Vergelyk ook die gedig “liefdeswoord” (Krog, 2000:3) in hierdie verband:

ons bestaan nie apart nie

dat ons mekaar tot bloedwordens toe beveg
en beveel en al bloeiende
mekaar ten gronde verag en bemin

In die laaste gedig van die reeks teken Krog die visuele grondteks in
woorde na en het vanuit 'n personale belewing ook deel aan die
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skilderyvoorstelling. Die vroulike spreker ervaar die man met al haar
sintuie: “ruik” (r. 1), “proe” (r. 4), “sien” (r. 11). Sy beklemtoon die sen-
suele en erotiese belewing van sy liggaam, maar dit is juis die opheffing
van die normatiewe (die man as handelend, kragtig en erektiel) wat
(nuwe) lewe genereer, soos blyk uit die laaste strofe:

maar jy Ié sag en weerloos uitgestrek
dat ek vir die eerste keer in jare
kan asemhaal in die bloute van jou nek
(kursivering, A.N.)

Die “bloute” van die nek is enersyds 'n direkte verwysing na die skildery,
maar kan in die lig van die problematiek van kleur (wit en swart) ook
simbolies verwys na die opheffing van die kleurkontras en gepaard-
gaande skeiding tot 'n nuwe sintese of versoening in 'n ander neutrale
velkleur. Die beeld van asemhaal as manifestasie van lewe word deur-
gaans in die gedigreeks aangetref. In “3. The Image as Burden (Marlene
Dumas, 1993)" bely sy: “om joue gemaak te word om / in jou liggaam
verder voort te asem”. Sy is dus van die man vir voortgesette lewe
afhanklik. In “5. Genetiese Heimwee (Marlene Dumas, 1984)” is sy so
moeg “ek haal skaars asem” — daar is dus naas die bedreiging van die
dood in die arms, ook die bedreiging dat sy haar asem kan verloor. In die
laaste gedig haal sy self asem as sy haarself en die man as mens
manifesteer sonder die knellende juk van die hiérargiese sisteem van
pare en opposisies. Die slotgedig van hierdie afdeling “Sgraffito” bevestig
die versoening en nuwe lewenskrag van saamwees deur die asembeeld:
“verby die kneusings / haal ons versigtig asem”.

Volgens Olivier (2000:13) handel hierdie afdeling oor die woorddadigheid
van liefde en die liefdadigheid van woorde. Krog weef ook inderdaad in
hierdie afdeling erotiek en taal/poésie in dieselfde betekenisdimensie. Sy
eindig die afdeling met die gedig “skryfode” (Krog, 2000:74):

ons raak mekaar aan met nuderwetse teerheid
ons wil duur om die aarde dop te hou

en taal te sny om die moment te betrag

die gemeenskap van ons bloed en ons hart

in die begenadigde woord
sou mens met mekaar kon hoort
(kursivering, A.N.)

4. Samevatting

Die eksplisiete wyse waarop Krog in haar gedigtitels na spesifieke
skilderye van Marlene Dumas verwys, noop die leser om die beeldtekste
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saam met die gedigte te “lees”, omdat dit duidelik blyk dat Krog die
skilderye intensioneel in die gedigte laat saampraat. Die spesifieke
gesprek van Krog se woordtekste met Dumas se beeldtekste ontsluit in
die eerste plek boeiende oorkoepelende ooreenkomste tussen die
oeuvres van Krog en Dumas. Hierdie ooreenkomste sluit in die
problematiek van hoort waarmee albei kunstenaars worstel. Dié proble-
matiek hou veral verband met die ruimtelike situering van Krog in Afrika
en Dumas in Nederland, en die feit dat albei nie “onloénbaar aangeland”
(Krog, 1981:25) het nie. Die politiek van kleur en spesifiek die kleur van
die wit vel is 'n volgehoue probleem wat in albei se werk betrek word. In
die derde plek kan die politiek van seks in albei se kuns duidelik
aangetoon word. Dit sluit onder andere in die vreeslose en eksplisiete
uitbeelding van die vroulike liggaam en die aansny van magsver-
houdings met die doel om tot bevryding en selfverwesenliking te kom.

Die spesifieke gedigte ter sprake kan op grond van die verwantskap met
die skilderye getipeer word as beeldgedigte. Die wisselwerking van die
gedigte met die skilderye en die houding wat die digter teenoor die
skilderye inneem, is vervolgens onder die soeklig geplaas. Die volgende
afleidings is gemaak. Krog se houding is een van konfrontasie en
eksplorasie en sy verbind 'n eie tematiek daaraan. Sy betrek in die
gedigte spesifiek die verhouding tussen man en vrou as geliefdes én
vyande. Die problematiek van hoort en apartwees van die opposisiepaar
manlik en vroulik is dus ter sprake, sowel as die vel as metafoor van
skeiding of versperring. Die tematiek van verwonding wat hieruit spruit, is
ook onlosmaakbaar ter sprake. Die uiteindelike slotsom is dat ten spyte
van die strewe na 'n eie subjektiwiteit en identiteit by die vrou, die krag
van jarelange kopulasie die gesamentlike identiteit bevestig. Soos wat
die vervreemding ten opsigte van velkleur en geslagsidentiteit bevestig
én deurbreek word in hierdie bundel, kom Krog ook tot die besef dat die
opposisies versoenend tot mekaar kan wees. Uiteindelik is dit dus die
krag van menswees wat triomfeer.
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Kernbegrippe:

Antjie Krog: Kleur kom nooit alleen nie
beeldgedig

ekfrastiese poésie

hoort; die problematiek van

kleur; die politiek van

Marlene Dumas: skilderye

seks; die politiek van

Key concepts:

Antjie Krog: Kleur kom nooit alleen nie
belonging; the problem of

colour; the politics of

ekphrastic poetry

Marlene Dumas: paintings

sex; the politics of
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