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BREYTENBACH SE VERLIES:

N VERHAAL IN SPREEKWOORDE

Breyten Breytenbach se ,,Verlies” (in Katastrofes) is effens langer as ,,Die
boenk” uit dieselfde bundel, op die oog af effens meer verhalend as laasge-
noemde maar nogtans ’'n kompakte, moeilik deurdringbare vertelling. Sy
kompaktheid 1é gedeeltelik daarin dat die verhaal grootliks saamgestel is uit
spreekwoorde of ander vaste uitdrukkings. Deurdat dit uit spreekwoorde
saamgestel is, is dit 'n weinig deskriptiewe verhaal. ,Door het aanhalen van
een kort gezegde kan men vaak een lange redenering uitwinnen”, se Van
Dale in sy Handwoordenboek der Nederlandse taal van die gesegde —en dit
is presies what gebeur in ,,Verlies”: 'n aantal kort gesegdes wen in hierdie ver-
haal lang beskrywings uit, en sekerlik skakel dit alle redenering uit —dit gee
aan die verhaal 'n maksimale direktheid.

Die verteller beleef 'n geveg waarby die Japanners en Vietnamese betrok-
ke is; hy is aan laasgenoemde se kant van die gcvegsfront. Hy sou 'n soldaat
kon wees —dit maak nie so presies saak nie —wat 'n minnares by horn het,
al is hy getroud. Die verteller se vrou is in die dorp. By horn en sy minnares
is ook 'n Japanse priester. Dit is die paar duidelike verhaalelemente wat ons
as vertrekpunt het. Die res van die verhaal is taamlik ondeurdringbaar dig as
taalgegewe.

As ons in gedagte hou dat die tyd en ruimte aktiewe epiese elemente is,
dan moet hulle vir ons belangrike vindingswaarde hé. Dan merk ons, afgaan-
de eerstens op die tyd, dat daar drie onderskeibare stadiums in die gang van
die verhaal is. EkK nommer die sinne vir die gemaklike aanduiding hiervan en
druk die verhaal in sy geheel hier af:

VERLIES

(1) 1. Die Japanners se kamp was teen die oorkantse heuwel. 2. Tussen ons
was 'n lang vlakte harig van bome en rowwe slote en slaggate. 3. Alles was in
rep en roer. 4. Aan ons kant was die Vietnamese aan’t hoPmet flitsende tan-
de. 5. Ons wou so graag vrede en rus he. 6. En ons begeef ons dus na 'n vilak
loopgraaf net buite die kamp op ’n effense hoogtetjie. 7. Ek het voor gelé
en agter my my minnares en agter haar die Japanse priester gekokon in sy
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swart gewaad. 8. Hou die koppe laag op die grond soos kwaai ganse. 9. Skie-
lik was daar ’n helse ontploffing skuins bo ons ’n knal wat die lug skerf ge-
paard met 'n lig wat mens laat besef hoe bleek en power daglig in der waar-
heid is. (1) 10. Ek het hoendervleis op my kruis. 11. ’n Klein atoombom-
metjie. 12. Soos molle I& ons op die grond en bewe, aa aa aa. 13. As sak soo0s
skilfers sneeu oor ons uit. 14. As ek my hand oor my kopvel vee trek ek pol-
le hare mee wat soos gras tussen my vingers kom spruit. 15. Aa aa aa.
16. Omdraai en kyk die Japanse priester skoert weg word rap kleiner met sy
kleed wat om hom swel soos ’n swerm muggies om ’n donkie in someraand,
17. 'n Afdeling Vietnamese hardloop nerveus verby ons loopgraaf en steek
vas en besaai die lee lug met masjicngeweerkoeéls. (111) 18. Skielik kry ek ’n
verlange om terug te draai na die dorp toe en na my vrou gaan soek. 19. PX
dink daaraan hoe sy miskien gelukkig iewers in ’'n straat loop en lag. 20. Ek
probecr myself troos met die gedagte dat dit alles maar net 'n growwe grap
is aa aa aa. 21. Maar ek is grys van kop tot sole. 22. Ons staan op die hoog-
tetjie en kyk af na die geel dorp. 23. Mense hardloop deur die strate. 24. Ek
vryf met my gevoellose hande oor my gesig en my 0é peul uit en val soos
ertjies en 1& klikkend in my palms. 25. Ek staar verlamd na my 0é in my
hande.

Die eerste stadium is in die verledetydsvorm geskryf (sin 1-9). Onverwags
word in 10 oorgeslaan na die teenwoordige tyd, wat ons inlei in die tweede
stadium. Die teenwoordige tydsvorm van die tweede stadium is baie skerp
waarneembaar in 16: ,,Omdraai en kyk...”. Die normale vorm: ,,Ek het om-
gedraai en gekyk...” sou die teenwoordige tyd verbreek het. Daar kon na-
tuurlik gestaan het: ,,Ek draai om en kyk...” of nog baie meer momenteel:
»Ek draai om. Ek kyk. Ek sien”. Soos dit nou egter daar staan, is dit nog
baie meer momenteel, veral omdat die ek-verteller homself uitskakel, daar-
deur die mededelingsvorm wegsyfer en die illusie skep van ’'n handeling sélf
konkreet waargeneem in plaas van ’n handeling aangehoor soos vertel deur
die ek. Ook die afwesigheid van die komma na ,,omdraai” en na ,kyk”, ook
na ,weg” en selfs die afwesigheid van die ,,en” na weg en van die lidwoord
voor ,someraand” gee aan die sin sy konkreet duratiewe karakter. Die derde
en laaste stadium van die verhaal, wat begin met 18, ontstaan deur die wen-
ding met die woord skielik (dieselfde woord waarmee die sin begin wat
staan aan die einde van die eerste gedeelte). Sin 18, aan die begin van die
derde stadium, wat steeds in die teenwoordige tyd geskryfis, is deur sy on-
grammatikale vorm net soos 16 konkreet teenswoordig: iets ontbreek in die
slotgedeelte ,,en na my vrou gaan soek”, wat normaal moes gelui het: ,,en na
my vrou te gaan soek”, wat egter van die sin 'n blote voomeme, dus iets
toekomends sou gemaak het. Mens kan die sin soos hy daar staan duratief
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lees as ,,Skielik kry ek ’n verlange om terug tc draai dorp toe, en na my irrou
gaan soek en (nou en hier)".

Hierdie tydsverdeling verloop ooreenstemmend met die ruimtelike orien-
tering en ontwikkeling in die verhaal: Die gebeure begin in die eerste
stadium veraf (,,teen die oorkantste heuwel”) en kom dan nader. Met die
aanvang van die tweede stadium (sin 10) waar die tcenwoordige tydsvorm
van die verhaal begin, is die gebeure nie meer veraf nie maar in die onmid-
dellike omgewing van die verteller en selfs nog nader as dit: ,,op my kruis"
(die verteller het dus platgeval op sy maag), dit is aan sy lyf voelbaar. Aan
die einde van die tweede stadium is daar weer 'n verder wegheweeg van die
gebeure, wat oor die begin van die derde bewreging been volgehou word,
totdat alles weer handtastelik naby aan die verteller is in die slot; ,,in my
hande”. Die ruimtelike aanduidings is dwarsdeur die verhaal nogal baie pre-
sies. Die alternering (a) ver (b) naby (c) ver (d) naby gee uiteindelik ’n baie
noue betrokkenheid van die verteller by die gebeure. Die drie stadia wat ons
in die verhaal kan onderskei word dus oor en weer bevestig deur verskillen-
de struktuurmomente. Dit is integraal minstens tweevoudig (deur tyd en
ruimte) gestruktureer, soos hierbo uiteengesit — sover ons tot op hierdie
stadium kon vasstel.

Maar daar is derdens ook ’'n kwantitatief-komposisionele strukturering
—die drie stadia is min of meer ewe lank:

1(a) 1-9 (9 sinne) Il. (a) 10-17 (8 sinne) I11. (a) 18-25 (8 sinne)
(b) verlede tyd (b) teenwoordige tyd (b) tcenwoordige
(eindig met skietik) tyd (begin

met skielik)
(c) van ver tot naby (c) van naby tot ver (c) van ver tot
naby

Tyds-, ruimtelike en kwiintitatiewe struktuurelemente is almal toegangs-
wee tot die literére werk.

Binne hierdie drieledige strukturele verloopplan beweeg die figure en die
vreemde beelde en metafore, en die bring ons uit by die hierbo genoemde
spreekwoorde en vastc uitdrukkings.

Mens vra jou dadelik af wat die priester op die gevegsfront maak, en mens
moet daar ’n verklaring voor vind. Moontlik is die priester 'n krygsgevange-
ne, maar waarom dit wesenlik gaan, is dat hy die religie op die slagveld sim-
boliseer. Die priester hardloop op ’'n bepaalde tydstip egter weg op ’n taam-
lik onwaardige wyse —hy is self dus nie weerbaar nie, militér en moreel nie
paraat nie en hy kan dus niks teen die oorlog doen nie, nie geestelik, iirics-
terlik of hoe dan ook nie. Oorlog vernictig die priestcrlike. Sy aanwesigheid
op die slagveld bly egter vreemd. Tog; in die klassieke mites hou die religieu-



se figuur met oorlog verband (Ares, Mars; Zeus, Jupiter). Dieselfde geld vir
die ongewone teenwoordigheid van die minnares op die gevegsfront. Gaan
mens na die mites, dan ontdek jy daar die verband tussen ook erotiek en
oorlog; Zeus en Jupiter is gode van donder én liefdesverhoudings, ook Ares/
Mars. Breytenbach se verhaal gaan dus terug op iets oerkonvensioneels.
Maar nog meer; die kombinasie oorlog en erotiek is behalwe in die mites nie
ongew'oon en nie vreemd in bekende gesegdes en uitdrukkings nie: versoe-
nend in war, (wine, and) women, teenstellend in make love not war. Mars
en Eros hoort idiomaties bymekaar (Eros is trouens die kind van Zeus of
Ares). Dit is dan ook opvallend dat sodra die verteller ’n sterk tecnsin in die
oorlog ontwikkel, het die priester reeds geskoert en word die minnares min-
der belangrik, want dan word ons vir die eerste keer ingelig dat die verteller
getroud is, en dan skielik (18) begin hy verlang om terug te keer na sy vrou
in die dorp. Die priester en minnares is albei weg as fase 3 met 18 begin. Die
dorp simboliseer soos die vrou die gevestigde en die normale gemeenskap.
Die verlange om weg te beweeg van die oorlogsfront of -situasie en die terug-
verlange na die vrou (in plaas van die minnares) val saam, en dit is tewens die
presiese begin (18) van die derde stadium. Dit wys ons terloops daarop dat
die verhaal ook op selfs ’n vierde manier gestruktureer is, deur die verander-
like gesindheid van die verteller teenoor die oorlog. Nietemin, die gcval van
die priester en minnares aan die gevegsfront kan uit konvensionele voorstel-
lings of opvattings van oorlog verklaar word, konvensies so ver terug reikend
as die klassieke mites. Die priester en minnares het dus iets spreekwoordeliks
aan hulle.

Dit is nuttig om die vaste uitdrukkings en die spreekwoordelike van die
verhaal te rubriseer. Om dit te kan doen, kom ons tot die ontdekking hoe
diggeweef die verhaal werklik is, want ons moet die sinne eers vereenvoudig
om die gesegdes te kan herkomponeer of te kan herstel. Ons begin by die
minder saamgestelde gevalle:

A. i. Alles was in rep en roer (3)
ii. (Ons wou...) vrede en rus (he) (5)

B. 'n Alleenstaande maar veelkantige uitdrukking is die volgende:
i. (Die Vietnamese was aan’t hoi) met flitsende tande (4)

C. Daar is heelwat sinne wat met gesegdes oor die hand in verband ge-
bring kan word:
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i. As ek my hand oor my kopvel vee (trek ek polle hare mee) (14)")
ii. s00s gras tussen my vingers (14)
iii. Ek vryf met my gevoellose hande... (24)
iv. My oe... Ié klikkend in my palms (24)
v. Ek staar verlamd na my oe in my hande (25)
D. Volop is ook die sinne wat met gesegdes oor hare en kop in verband
gebring kan word:
i. 'n Lang vlakte harig van borne (2)
ii. Hou die koppe laag op die grond soos kwaai ganse (8)
iii. As sak soos skilfers sneeu oor ons uit (13)
iv. As ek my hand oor my kopvel vee (14)
v. trek ek polle hare mee (14)
vi. Ek is grys van kop tot sole (21)
vii. Ek het hoendervleis® op my kruis (10)
E. Die verhaal sluit met sinne vat met gesegdes oor oe in verband gebring
kan vtiord:
i. My oe peul uit (24)
ii. Ek staar verlamd na my oe (25).

Dit blyk dat 'n hele aantal gesegdes en vaste uitdrukkings deurmekaar-
gehaal is, tot brokstukke gedekomponeer en toe weer anders geherkompo-
neer is. Ons kan hulle herstcl deur hulle weer in hulle eintlike vorm saam te
stel, maar dan vind ons in verskeie gevalle dat 'n brokstuk hom leen tot méér
as één herstelling.

Groep A is die enigste gesegdes wat in hulle normale vorm behou word.
Let wel dat hulle aan die begin van die verhaal voorkom, veelseggend, dus
vaor die disintegrasie plaasvind wat die oorlog meebring. Hulle geintegreeitc
vorm is 'n korrektiewe teenspeler van die gedisintegreerde gesegdes wat na
hulle volg; as normaal behoue gesegdes maak hulle ons baie goed bewus van
die onbehoue vorme van die ander, latere gesegdes.

1) Mens hoor iets van ritmiese, klankryke en rymendc verse in;
13 As sak soos skilfers sneeu oor ons uit..
14 As ek met my hand oor my kopvel vee
trek ek polle hare mee
wat S00s gras tussen my vingers spruit.

2) ,Hoendervleis hé” is 'n vorm van hare vi'at regop staan: ..Horripilation: Erection of

the hairs on the skin by contraction of the cutaneous muscles (caused by cold fear
etc.)” (Oxford Dictionary),
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Die eerste van die twee gesegdes van groep A, naamlik , Alles was in rep
en roep” (3), is die heel eerste gesegde en van &almal die meeste intakt. Dat
alles in rep en roer geraak deur die oorlog, slaan heel gepas ook op die geseg-
des self wat in die verdere verloop van die verhaal in wanorde oorgaan. lets
van die dekomponering het mens reeds indie tweede: ,,Ons wou so graag vre-
de en rus he” (5), met die omruiling van die normale volgorde rus en vrcde.
Deur dié omruUing vind daar egter nog nie disintegrasie van die gesegde plaas
nie, wel word daardeur vorrang gegee aan die kosbare vrede bo die rus, waar-
deur laasgenoemde afhanklik gestel word van eersgenocmde.

Terloops wys ek daarop dat in 'n teks waarin gesegdes so ’'n intensiewe
rol speel, selfs die geringste konvensionele uitdrukking nuwe waarde kry.
Dat die lug met koeéls ,besaai” word in 17 (die slot van die tweede sta-
dium) roep die teendeel op, naamlik die saadloosheid, dit wil sé die vrugte-
loosheid van die oorlog.

B. Tande. Vroeg in die verhaal, tussen ,rep en roer” en ,vrede en ru
is daar die hollende Vietnamese ,,met flitsende tande” (4). Dit is die eerste
gedisintegreerde gesegde. Flitsende dinge (helms, gewere of ander wapens,
vuurpyle, kodes) is gewoon in 'n oorlogsituasie, maar die kombinasie ,,flit-
sende tande” is onsamehorig. Die spreekwoordelike brokstuk waaraan ons
iets kan vasknoop in hierdie uitdrukking is die tande.

Dit is moeilik aanneemlik dat die beeld van die flitsende tande in ’n oor-
logsituasie op lag of grynslag sal slaan, alhoewel die grynslag nie uitgesluit
is nie. Aanneemlik is dit egter dat die Vietnamese spreekwoordelik tande
wys. Tande slyp of op die tande byt kan ook geimpliseer wees. Deur te sub-
stitueer kan die beeld nog meer aanneemlik gemaak word. As ons tande ver-
vang met iets wat meer gepas is, byvoorbeeld ,,met flitsende geweerlope/
gewere/bajonette”, bring dit ons by die eintlike gesegde: die Vietnamese het
flitsende tande, want hulle is tot die tande gewapen. Dan is die beeld dub-
beld beeldend: dit is die tande wys van die tot die tande gewapende mens.
Daar ontstaan ook ’'n teenstrydige, ironiese verband tussen die flitsende
tande van 4 en die lig wat deur die oorlog verbleek word in 9; en daar ont-
staan selfs ’n analogiese verband tussen die flitsende tande (4) en die klik-
kende oe van 24, ligtelik deur die klankverband gewek.

Die enkele geval van die flitsende tande in 4 is maar n onderdeel van n
uitermate veelsydig beeldende en verbeeldingryke uitdrukkingswyse wat
dwarsdeur die verhaal loop. Op 'n merkwaardige manier het 'n gedekompo-
neerde gesegde hier 'n dubbele waarde, 'n positiewe en ’'n negatiewe: dit is 'n
uitnemende voorbeeld van ’'n gebroke gesegde wat as brokstuk verskeie
nuwe verband kan aangaan en dus vcrrykend is, maar wat aan die ander kant
die in duie stort van alles deur die toedoen van die oorlog taalgestalte gee.
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C. Hand. Die aantal uitdrukkings wat met die hand verband hou, kan
deur twee gerekonstrueerde gesegdes kort saamgevat word, as ons ook uit-
drukkings met betrekking tot die hoof/hare van D gedeeltelik en vooruit
hierby betrek: (a) die verteller sit met sy hand in sy hare as gevolg van die
oorlog. (b) Hy sit ook met sy hoofin sy hande. Trouens, hy het n hand
in die oorlog, hy is eiehandig daarby betrokke (vgl. die slot). Veral 14 is in
hierdie opsig 'n veelsydig saamgestelde sin. As die verteller sy ,,hand oor (sy)
kopvel vee”, trek hy ,polle hare mce wat soos gras tussen (sy) vingers kom
spruit”. Hy is dus ook besig in 14 om sy hare uit sy hop te trek, van spyt,
ontnugtering... Maar daar vind ook weer 'n releverende omkering plaas: in
plaas daarvan dat hy met sy hand in sy hare sit, sit hy met sy hare in sy han-
de (later sit hy met sy oé in sy hande). So 'n omkering manifesteer die ver-
reikende ontbinding en omwenteling wat die oorlog bring. Die polle hare
wat soos gras tussen sy vingers kom spruit, klink tewens na 'n Bybelse ver-
wysing (Psalm 90) waarin die versweéne geimpliseer is: soos gras wat uit-
spruit —én verdor, deur die toedoen van die oorlog, waarin die verteller 'n
hand het. Gras tussen die vingers klink na ’n substitusie vir gras tussen die
tone. Daar is dus by die oorlogvoerende verteller 'n verwarring tussen hoof
en hand en voet, nog meer konkreet gestel deur wat in 21 staan; ,ek is grys
van kop tot sole”.

Dat die verteller met sy hoof in sy hande sit en eiehandig by die oorlog
betrokke is, word ten slotte ook gesé in 24-25 waar sy oé in sy palms I&, in
sy hande wat gevoelloos geword het. Die verlies van die gesigsintuig deur die
uitval van die oé en die verlies van die tassintuig in die gevoellose hande is
deel van die totale persoonlikheidsdistintegrasie as gevolg van die oorlog,
soos ook gesimboliseer in die verwarring tussen hoof en hand en voet, hare
en gras, ensovoorts — ’n geestehke verwarring verkonkretiseer deur die
spreekwoordelike verwarring.

As ons die hand- en tandgesegdes op mekaar betrek in ons rekonstruksies,
is daar nog 'n spreekwoord wat meespreek: die mens kan hom met hand en
tand verdedig - tog verléor hy (vergelyk die titel, Verlies). Dit is asof 'n hele
legioen taalgetuienisse opgeroep word —soénder vrug, as wysheid wat vasgelé
is in vaste uitdrukkings en wat onvas geword het in 'n ontbindingsituasie;
met vrug, as getuienisse van onthinding.

D. Hare. Die gesegdes van die hare en kop kom die meeste en dwarsdeur
die verhaal voor. Onder C hierbo is na aanleiding van die hande reeds
heelwat oor die hare gesé. Daarby moet nog die volgende gevoeg word: die
oorlog het die verteller grys hare gegee.

Hare is hoofbedckking, kopbedekking, en hierdie oorlogvoerende vertel-
ler het kop verloor. Dit weer skakel direk met die titel: verlies. Dat die ver-
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teller kop verloor het, het onder andere reeds hierbo ook geblyk uit sy ver-
warring of identifikasie van hare en gras, hoof en hand, kop en voet en uit sy
gedisorienteerde gebruik van spreekwoorde in die algemeen. Hy het kop ver-
loor, nadat hy of ten spyte daarvan dat hy homself in 8 aangemoedig het
om kop te hou”y Beslis het hy ook nie sy kop hoog gehou as hy gras uit sy
hoof trek nie.

In 13 sak as soos skilfers sneeu oor die verteller uit. Dit val dus in sy hare,
op sy hoof: Ily kry dit op sy kop. As op die hoof is bowendien ’'n bekende
uitdrukking in die Bybel: in ellendige omstandighede het die Jode as op
huUe hoof gestrooi.

Sin 2 bevat 'n belangrike beeld, dié van die harige vlakte"?), wat saam met
13 se ,polle hare ... soos gras” ’'n identifikasie is van die hoof en daarmee
saain van die totale persoon met die land. Die logiese gevolg, soos dit ook uit
die totale verhaal blyk, is dat wie die land in 'n oorlog betrek, tas sy eie hoof
en totale persoon aan.Jy kan nie oorlog maak sonder om jou persoon skade
aan te doen nie. Trouens, die persoonlike verwoesting is in hierdie verhaal
die eintlike verwoesting, nie die van die land nie. Maar dit gaan nie om die
morele les nie — dit gaan om sy verbluffende spreekwoordelike gestalte.

Verskeie ander haar-gesegdes is ter sake in die verhaal: by implikasies is
die hare op die hoof van die verteller nie getel nie. Ook die uitdrukking
haar op sy hoof sal aangeraak word nie is tot leuen gemaak. Ook: hy het
geen bang haar op sy hoofnie is tot leuen gemaak, wfant in 10 het die vertel-
ler hoendervleis, omdat die hare van sy liggaam orent staan. Net daama
begin die spreekwoordelike hare waaL Hy sou ten slotte ook kon se: ek het
meer spyt as hare op my hoof.

Dat daar so baie spreekwoorde van die hare in die verhaal is, hoef ons nie
te verbaas nie. Nie net spreekwoordelik nie maar gewoon as bekende lewens-
feit is dit so dat die mens se hare met sy geestestoestand verband hou, soos
dit die beste tot uitdrukking kom in die spreekwoord wat ook 'n gewone le-
wenswaarheid bevat: dit gee my grys hare, wat in 13 en 21 uitgedruk staan.

8) Daar is iets realisties maar absurds in die manier waarop die aanmoediging om kop te
hou met ganw vergelyk word: ,,hou die koppe laag op die grond soos kwaai ganse”. Is
daar m hierdie sm oor die ganse, net na die noem van die minnares in 7, ’n satiriese vcr-
wysing na die miticse swaangedaante van Zeus toe hy Leda besoek het? Of is dit
gﬁvggr?lr('nieg ..realisticse" en banale vergelyking soos die van die skoertende priester met

4) Gew”se kan natuurlik ook so dig soos hare op 'n hand staan.
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Die metaforiek van 13: , As sak soos skilfers sneeu oor ons uit”, is deur die
gcbruik van skilfers én sneeu by as baie gekompliseerd. Die skilfers wys dui-
delik dat die as op die kop val, en daardeur is ons by die hele aantal Bybel-
tekste wat in die Ou Testament verwys na die gebruik om in ellendige om-
standighede as op die hoof te gooi (Dawid by die dood van Absolom, Job,
Jeremia by die bekla van lIsrael, ensovoorts). Die sneeu verwys na die bo-
menslike of bo-aardse herkoms van die bestrawwing. Omdat die as soos skil-
fers sneeu oor die verteller en sy metgeselle uitsak, is hy in 21 ,,grys van kop
tot sole”. Sole®), as vervanging van tone, betrek die aarde, vYat deur die voet
aangeraak word, baie meer konkreet as wat die al te spreekwoordelike tone
dit kon gedoen het —die omvorming van die spreekwoord het 'n geweldige
konkretiserende uitwerking. Waarmee dan gesé word: my ganse persoon van
kop tot tone en my ganse habitat, waar ek ook al my voet sit, word deur die
oorlog geraak, en dit alles kan afgelees word aan my grys hare. Dan nog:
hierdie mens is ten voete uit in sy ellende geteken. En om in die beeld-
spraak van die hare en hoof te bly, die verteller se gebruik van brokstukke
idiomatiek skep die indruk dat ons hier met h warkop te make het, as ge-
volg van die oorlog.

E. Daar is net 'n paar verwysings na oe, maar die is baie belangrik. Hulle
staan in die slotgedeelte en bring ons die naaste aan die titel Verlies.

Hierdie man het 'n oorlog verloor, maar dit is nie sy grootste verlies nie.
Ons het reeds hierbo gesien dat hy sy kop verloor het. As ons die verlies
van die verhaaltitel en die uitpeul en val van die oe in 24 in verband met me-
kaar lees, bring dit ons by die gesegde iets uit die oog verloor. Die ergste
vorm van iets uit die oog verloor, is om soos die verteller jou oe uit die oog
te verloor, deur die paradoks van 15: ,Ek staar.. na my oe in my hande”;
die spreekwoordelike is hier weer eens geweldig sterk verkonkretiseer deur
oe wat uit die oe verloor word. Die verteller het 'n blinde geword. Hoewel
dit nie uitdruklik so gesé word nie, is die oorlogslig van 9 reeds verblindend.
Die verteller het die kosbaarste van sy menswees verloor. Die uitdrukking
jy kan jou hand nie voor jou oe sien nie word hier opgeroep in die ver-
wronge vorm ,jou oe in jou hand sien” in 25: , Ek staar na my oe in my
hande”. Mens verloor ook jou oe wanneer jy spreekwoordelik jou oe uitjou
kop skaam, en inderwaarheid peul die verteller se oe uit sy kop in 24, asof

5) In Jesaja 1:6 staan: ,,Van die voetsool af tot die hoof toe is daar gcen heel plek aan
nie”.

15



in skaamte of verbasing. Mens kan ook aan die kortsigtige vra: hetjy geen oé
in jou kop nie? Om tot insig te kom, lui spreekwoordelik: dit het my oé
oopgemaak. Dit is 'n emstige graad van ironie dat die verteller in die slot
staar na sy oe wat hy uit die cog verloor het —die ergste vorm van iets uit
die oog verloor. Die oog vsrat hy uit die oog verloor het, 1& in die hand waar-
mee die mens horn spreekwoordelik met hand en tand verdedig het.

Die oe wat in 24 ,;so0s ertjies” val, is 'n hoogs ongewone vergelyking.
Tog ook nie. Die ertjieroer of blaasroer, die ertjie as koeel (nie as vrug nie)
en die uitdrukking hy laat horn nie met blou ertjies of met 'n blaas met
ertjies op loop ja nie pas op 'n absurde maar netjiese manier in die oorlogs-
idioom van die totale verhaal. Hierdie man, wat deel het aan die oorlog,
sit met sulke ertjies aan die einde in sy hande.

Daar is 'n waardevoUe betekenis in die klikkend 1& van die oe in die hand-
palms. Dit maak die oe metaalagtig, verstar in 'n emstige graad. Dit roep die
analogie op van geweersnellers wat getrek word of iets dergeliks, of dit het
die geluid van koeels.

Daar is hierbo op talle funksies van die gebruik van spreekwoorde in Ver-
lies gewys: ontfiguurliking en daardeur verkonkretisering van die spreek-
woordelike, ironisering, identifikasie van verskillende dinge, manifestasie
van die vertelde katastrofe in die verbrokkelde taalliggaam van die vertelsel.
Dit is onnodig om alles hier te herhaal. Veral die konkrete waarde wat uit
die ontfiguurliking van die spreekwoordelike ontstaan, is merkwaardig.
Nie uit beskrywings wat die verteller gee nie maar uit wat hy praat en héé
hy dit praat, direk en konkreet, kom ons agter die verhaal. Daarom ook:
Verlies is 'n verfynd funksionele ek-vertelling, van 'n stamelende ek, ’n sta-
meling direk waarneembaar uit die mond van die verteller. Dit is die ver-
haal van 'n persoonlikheidsverlies, en so 'n verlies van die ek kan nie méér
konkreet en direk vergestalt word nie as deur die gedekomponeerde spraak
van die ek self.

Waarop meer in die besonder nog gewys moet word, is die eienaardige
dubbele funksie wat die gesegdes het. Ten eerste is gesegdes en spreekwoor-
de alom erkende waarhede en wyshede of karakteristieke van die mens. Dis
van die kosbaarste besit van die mens, en van sy mees bestendige waardes
en wyshede — daarom ook dat spreekwoorde dikwels die bestendige vorm
aanneem van die rymende vers van die gedig. Dat hulle in hierdie verhaal
gedekomponeer en gedestruktureer word en as brokstukke deurmekaarge-
haal word, is enersyds 'n konkrete taaimanifestasie van die destruktiewe en
verwarrende krag van oorlog. Gesegdes is Wer, hier in Umwertung gegee.
Die oorlog skep verwarring en disintegrasie, tot in die mees vaste dinge van
die mens; alles word aangetas, tot die taal self in sy mees bestendige vorme.
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Die taalliggaam self word ,,geskerP’ (9)®) en geskend.

Ten tweede, met 'n teenoorgestelde funksie, skep die verteller uit die ont-
bonde gesegdes 'n nuwe, verrykte kommunikasie en nuwe sintese: die een,
skemerige en verbrokkelde gesegde roep een of meer verwante gesegdes op,
vermenigvuldigend, en verryk die verhaal, maak daarvan ’'n digte weefwerk,
amper asof die verhaal wil sé: wat in die taal bestaan, kuns geword het, kan
tog nie verarm word nie, kan nie vernietig word nie. Uit die restante van ge-
segdes word nuwes en meer as een nuwe opgebou. Dus weer soos in baie an-
der literére werke, 'n heel vertelling van 'n vertelsel van disintegrasie. Wat
van die bekende verskynsel in Verlies voortreflik is, is dat heel vertelling en
stukkende vertelsel uit dieselfdc taalgegewe stam: die spreekwoord. Eintlik
is die vertelling tegelyk stukkend en heel.

Wat in die werklikheid vernietig word, bly in die kuns behoue. Die kuns-
werk het ’n soort plaasvervangende waarde; wat verlies in die werkhkheid is,
word omgesit tot wins in die kunswerk. Die vemietiging van gesegdes en uit-
drukkings, van die bestendige, duursame, van die wyse, word vermenigvul-
dig in die kunswerk. Die Umwertung in die werklikheid word Wert in die
kunswerk, deur die transfiguratiewe krag van die literatuur. Die briljante van
Verlies is die veelvoudige manifestasiekrag van die gesegdes, tot in die teen-
strydige toe.

Dit mag onversoenbaar lyk dat die spreekwoorde in Verlies 'n manifesta-
sie van die destruktiewe van die oorlog is (dus 'n verlies) en tegelyk kon-
struktief iets maak wat onaangeraak bly, dus 'n wins is. Tog is dit grondig
literér dat een saak twee en meer dinge sé, selfs twee skynbaar onversoen-
baarhede. Daardeur onderskei die literatuur hom. Dat hy met inkongruen-
sies werk, sien mens in die kleiner vorm van die metafoor”) of in die literére
vorm van van die ironie.

'n Paar eienaardighede vra nog verduideliking:

11 is in vet letters gedruk. Die tipografiese versterkende vorm is strydig
met die verkleiningsvorm klein en atoombommei/ie. Die verkleiningsvorm is
nie alleen strydig met die tipografiese emfase nie maar ook met die groot en

6) 'n Woord wat ook in Blum se ,Man wat mal word” voorkom en waarvan Breyten-
bach se verhaal 'n meesterlike prosapcndant is.

7) Daarop is uitvocrig ingegaan deur dr. 1L Grabe in haar proefskrif ,, Tcoricé oor hoof-
aspektc van poetiese taalgcbruik” (Potchefstroomsc Universiteit, 1979).
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gcwecldige gebeure van die hele verhaal. Dit is deel van die absurde en ironie-
se idiomatiek van die verhaal. Daarby hoort die drie maal aa van 12, 15 en
20. In 12 druk dit angs uit, in 15 pyn of ontnugtering en 20 ’n laggeluid,
wat in ironiese verhouding staan tot die vorige twee gevalle. Dus ook in hier-
die geval ’'n konsolidering van verskeie dinge in een gegewe.

Ek het vroeér aangedui hoedat die drie stadia in die verhaal op minstens
vier maniere gestruktureer is: volgens die tyd, volgens die ruimte, volgens
kwantitatiewe beginseis en volgens die veranderende gesindheid van die ver-
teller tcenoor die oorlog. Maar daar is minstens nog ’n vyfde struktuurbe-
ginsel wat die drie afdelings konstitueer. ,Verlies” is 'n ek-vertelling. Die ek-
verteller word egter op natuurlike wyse met die ons geidentifiseer; ek en
ons word ewe vecl keer (nege maal) in die verhaal gebruik. In die eerste sta-
dium oorheers die ons totaal; daar word net in 7 vir die eerste en enigste
keer in die ek-vorm gepraat, sodat die ek horn self één keer kan bevestig as
betrokkene in die eerste stadium. In die tweede stadium oorheers die ons
nog steeds, maar die ek kom meer kere na vore, alhoewel nog nie soveel
keer as die ons nie. In die derde stadium oorheers die ek totaal en kom die
ons slegs een keer voor, in 22, sodat die ons één keer die bo-individuele
betrokkenheid in die slotdeel kan bevestig —die verhouding ons-ek of ek-
ons is in die 3de stadium dus presies die omgekeerde van dié van die eerste
stadium. Uitgesonderd 22 is die derde stadium suiwer ’n ervaring van die
individuele ek. Die oorlogsverlies het die ek al meer persoonlik aangetas. Ons
moet dit ook vanuit 'n ander hoek sien; hoe meer die ek van homself bewus
gcraak het, hoe meer het hy sy persoon verloor. Of: hoe meer hy van die
verlies bewus geraak het, hoe meer het hy van sy eie persoon bevms geraak.
Die twee ervarings is korrelatief. Kierdie ek-ervaring en hicrdie struktuur-
prinsipe strook ook met die ander struktuurprinsipes: hoe nadcr die oorlog
of die verlies in die tyd en in die niimtc aan die ek gekom het, hoe meer het
sy eie persoon op die voorgrond gekom —en vcrlore gcgaan.

Die kwaliteit van die beste verhale in Breytenbach se Katastrofcs is die-
selfdc as die van sy beste gedigte. En tog het dit tot dusver taamlik onopge-
merk gebly.
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