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BREYTENBACH SE VERLIES:

N VERHAAL IN SPREEKWOORDE

B reyten B reytenbach se „V erlies” (in K atastrofes) is effens langer as „Die 
b o e n k ” u it dieselfde bundel, op die oog af effens m eer verhalend as laasge- 
noem de m aar nogtans ’n kom pakte, m oeilik  deurdringbare vertelling. Sy 
kom pak the id  lê gedeeltelik  daarin  d a t die verhaal groo tliks saam gestel is u it 
sp reekw oorde o f  ander vaste u itdrukkings. D eurdat d it u it spreekw oorde 
saam gestel is, is d it ’n weinig deskrip tiew e verhaal. „D oor h e t aanhalen van 
een k o rt gezegde kan m en vaak een lange redenering  u itw in n en ” , se Van 
Dale in sy H andw oordenboek der N ederlandse taal van die gesegde — en dit 
is presies w^at gebeur in ,,V erlies” : ’n aantal ko rt gesegdes w en in h ierdie ver­
haal lang beskryw ings u it, en sekerlik skakel d it alle redenering u it — d it gee 
aan die verhaal ’n m aksim ale d irek theid .

Die verteller beleef ’n geveg w aarby d ie Jap an n ers  en V ietnam ese betrok- 
ke is; hy  is aan laasgenoem de se kan t van die gcvegsfront. Hy sou 'n  soldaat 
kon  w ees — d it m aak nie so presies saak nie — w at ’n  m innares by  horn het, 
al is hy getroud . Die verteller se vrou is in die dorp . By horn en sy m innares 
is ook  'n  Japanse  priester. Dit is die paar du idelike verhaalelem ente w at ons 
as v e rtrek p u n t het. Die res van die verhaal is taam lik  ondeurd ringbaar dig as 
taalgegewe.

As ons in gedagte hou  d a t die ty d  en ru im te  ak tiew e epiese elem ente is, 
dan  m oet hulle vir ons belangrike vindingsw aarde hê. Dan m erk ons, afgaan- 
de  eerstens op  die ty d , d a t daar drie onderskeibare  stadium s in die gang van 
die verhaal is. Ek nom m er die sinne vir die gem aklike aanduid ing  hiervan en 
druk  die verhaal in sy geheel hier af:

V ER LIES

(1) 1. Die Jap an n ers  se kam p was teen  die oo rkan tse  heuw el. 2. Tussen ons 
was ’n lang vlakte harig van bom e en row w e slote en slaggate. 3. Alles was in 
rep  en roer. 4. Aan ons k an t was die V ietnam ese a a n ’t hoP m et flitsende tan- 
de. 5. Ons w ou so graag vrede en rus he. 6. En ons begeef ons dus na ’n vlak 
loopgraaf net b u ite  die kam p op ’n effense hoogtetjie . 7. Ek h e t voor gelê 
en  agter m y m y m innares en agter haar die Japanse  p riester gekokon in sy
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sw art gew aad. 8. H ou die koppe  laag op die grond  soos kw aai ganse. 9. Skie- 
lik was daar ’n  helse on tp lo ffin g  skuins bo  ons ’n knal w at die lug skerf ge- 
p aard  m et 'n  lig w at m ens laat besef hoe b leek  en pow er daglig in der waar- 
heid is. (II) 10. Ek h e t hoendervleis op m y kruis. 11. ’n Klein a to o m b o m -  
m etjie. 12. Soos m olle lê ons op die grond en bew e, aa aa aa. 13. As sak soos 
skilfers sneeu o o r ons u it. 14. As ek m y hand  o o r m y kopvel vee trek  ek pol- 
le hare m ee w at soos gras tussen m y vingers kom  spru it. 15. Aa aa aa. 
16. O m draai en kyk  die Jap an se  p riester skoert weg w ord rap k leiner m et sy 
kleed w at om  hom  swel soos ’n sw erm  muggies om  ’n donk ie  in som eraand, 
1 7. 'n  A fdeling V ietnam ese hard loop  nerveus verby ons loopgraaf en steek  
vas en besaai die lee lug m et m asjicngew eerkoeëls. (I ll)  18. Skielik kry ek ’n 
verlange om  terug  te  draai na die dorp  to e  en na m y vrou gaan soek. 19. P̂ k 
d ink  daaraan hoe sy m iskien gelukkig iew ers in ’n straa t loop  en lag. 20. Ek 
p ro b ecr m yself tro o s m e t die gedagte d a t d it alles m aar ne t ’n  grow w e grap 
is aa aa aa. 21. M aar ek is grys van kop  to t  sole. 22. Ons staan  op  die hoog- 
te tjie  en kyk a f na die geel do rp . 23. Mense hard loop  d eu r d ie stra te . 24. Ek 
v ry f m e t m y gevoellose hande o o r m y gesig en m y oë peu l u it en val soos 
ertjies en lê k likkend  in m y palm s. 25. Ek staar verlam d na m y oë in m y 
hande.

Die eerste stad ium  is in die verledetydsvorm  geskryf (sin 1-9). Onverwags 
w ord  in 10 oorgeslaan na  die teenw oord ige ty d , w at ons inlei in  die tw eede 
stad ium . Die teenw oord ige  tydsvorm  van d ie tw eede stad ium  is baie skerp 
w aarneem baar in 16: „O m draai en k y k ...” . Die norm ale vorm : „E k  h e t om- 
gedraai en g ek y k ...”  sou die teenw oord ige  ty d  verbreek  het. D aar kon  na- 
tu u rlik  gestaan he t: ,,E k draai om  en k y k ...” o f  nog baie m eer m om enteel: 
„E k  draai om . Ek kyk. Ek sien” . Soos d it nou  egter daar staan , is d it nog 
baie m eer m om enteel, veral om d a t die ek-verteller hom self u itskakel, daar- 
d eu r die m ededelingsvorm  w egsyfer en die illusie skep van ’n handeling  sélf 
k o n k ree t w aargeneem  in plaas van ’n handeling  aangehoor soos vertel deu r 
d ie ek. O ok die afw esigheid van die kom m a na ,,o m draa i”  en na „ k y k ” , ook  
na  „w eg” en selfs die afw esigheid van die ,,en ” na weg en van die lidw oord  
voor „so m eraan d ” gee aan die sin sy k o n k ree t du ra tiew e karak ter. Die derde 
en  laaste stad ium  van die verhaal, w at begin m et 18, o n ts taan  deu r die w en­
ding m et die w oord  sk ielik  (dieselfde w oord  w aarm ee die sin begin w at 
staan  aan die einde van die eerste gedeelte). Sin 18, aan die begin van die 
derde  stad ium , w at steeds in die teenw oord ige ty d  geskryf is, is deu r sy on- 
g ram m atikale  vorm  n e t soos 16 k o n k ree t teensw oordig: iets o n tb reek  in die 
s lo tgedeelte  ,,en na m y vrou gaan so ek ” , w at norm aal m oes gelui he t: ,,en na 
m y vrou te gaan so ek ” , w at egter van die sin ’n b lo te  v oom em e, dus iets 
to ek o m en d s sou gem aak het. Mens kan d ie  sin soos hy  daar staan  d u ra tie f
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lees as ,,Skielik kry ek ’n verlange om  terug  tc draai do rp  toe , en na m y  irrou 
gaan soek en (nou en h ie r ) ''.

H ierdie tydsverdeling  verloop ooreenstem m end  m et die ru im telike orien- 
tering en on tw ikkeling  in die verhaal: Die gebeure begin in die eerste 
stadium  veraf (,,teen  die oo rk an tste  heuw el” ) en kom  dan nader. Met die 
aanvang van die tw eede stadium  (sin 10) w aar die tcenw oordige tydsvorm  
van die verhaal begin, is die gebeure nie m eer veraf nie m aar in die onm id- 
dellike  om gew ing  van die verteller en selfs nog nader as d it: „o p  m y kruis" 
(die verteller h e t dus platgeval op sy maag), d it is aan sy ly f voelbaar. Aan 
die einde van die tw eede stad ium  is daar w eer ’n verder wegbeweeg van die 
gebeure, w at oo r die begin van die derde bewreging been  volgehou w ord, 
to td a t alles w eer hand taste lik  naby  aan die verteller is in die slo t; ,,in my 
han d e” . Die ru im telike  aanduidings is dw arsdeur die verhaal nogal baie pre- 
sies. Die a lternering  (a) ver (b) naby (c) ver (d) naby gee u ite indelik  ’n baie 
noue b e tro k k en h e id  van die verteller by  die gebeure. Die drie stadia w at ons 
in d ie verhaal kan onderskei w ord  dus oo r en w eer bevestig deu r verskillen- 
de s tru k tu u rm o m en te . D it is integraal m instens tw eevoudig (deur ty d  en 
ru im te) gestruk tu reer, soos h ierbo  uiteengesit — sover ons to t  op hierdie 
stadium  kon vasstel.

Maar daar is derdens ook  ’n kw antita tief-kom posisionele  s truk tu re ring
— die drie stad ia  is m in o f  m eer ewe lank:
1 (a) 1-9 (9 sinne) II. (a) 10-17 (8 sinne) III. (a) 18-25 (8 sinne)

(b) verlede ty d  (b) teenw oord ige ty d  (b) tcenw oordige
(eindig m et sk ie tik )  ty d  (begin

m et skie lik)
(c) van ver to t  naby (c) van naby to t  ver (c) van ver to t

naby
Tyds-, ru im telike  en kw iin titatiew e stru k tu u re lem en te  is alm al toegangs- 

wee to t  die literêre  w erk.
Binne h ierdie drieledige struk tu re le  verloopplan  bew eeg die figure en die 

vreem de beelde en m etafore , en die bring  ons u it by die h ierbo  genoem de 
sp reekw oorde en vastc u itdrukkings.

Mens vra jo u  dadelik  a f  w at die p riester op die gevegsfront m aak, en m ens 
m oet daar ’n verklaring voor vind. M oontlik  is die p riester ’n  krygsgevange- 
ne, m aar w aarom  d it w esenlik gaan, is d a t hy die religie op die slagveld sim- 
boliseer. Die p riester hard loop  op ’n bepaalde ty dstip  egter weg op  ’n taam - 
lik onw aardige w yse — hy  is self dus nie w eerbaar nie, m ilitêr en m oreel nie 
paraat n ie en hy kan dus niks teen  die oorlog doen nie, nie geestelik, iirics- 
terlik  o f hoe dan ook  nie. O orlog vernictig die priestcrlike. Sy aanw esigheid 
op  die slagveld bly egter vreem d. Tog; in die klassieke m ites hou die religieu-



se fíguur m et oorlog  verband  (Ares, Mars; Zeus, Ju p ite r) . D ieselfde geld vir 
die ongew one teenw oord igheid  van die m innares op  die gevegsfront. Gaan 
m ens na die m ites, dan  o n td ek  jy  daar die verband  tussen o o k  e ro tiek  en 
oorlog; Zeus en J u p i te r  is gode van d o nder én liefdesverhoudings, ook  A res/ 
Mars. B rey tenbach  se verhaal gaan dus terug op iets oerkonvensioneels. 
M aar nog m eer; die kom binasie oorlog en e ro tiek  is behalw e in die m ites nie 
ongew 'oon en nie vreem d in bekende gesegdes en u itd rukk ings nie: versoe- 
nend  in war, (w ine, and) w o m en , teenste llend  in m ake love n o t war. Mars 
en Eros h o o rt id iom aties bym ekaar (Eros is trouens die k ind van Zeus o f 
A res). D it is dan  o o k  opvallend d a t sodra  die verteller ’n  sterk  tecnsin  in die 
oorlog  on tw ikkel, h e t die p rieste r reeds geskoert en w ord die m innares m in­
d er belangrik , w an t dan  w ord  ons vir die eerste keer ingelig da t die verteller 
g e tro u d  is, en dan  skielik (18) begin hy  verlang om  terug te  keer na sy vrou 
in  die dorp . Die p rieste r en m innares is albei weg as fase 3 m e t 18 begin. Die 
do rp  sim boliseer soos die vrou die gevestigde en die norm ale gem eenskap. 
Die verlange om  weg te  bew eeg van die o o rlogsfron t o f  -situasie en die terug- 
verlange na die vrou (in plaas van die m innares) val saam , en d it is tew ens die 
presiese begin (18) van die derde  stad ium . D it wys ons terloops daarop  dat 
die verhaal ook  op  selfs ’n vierde m anier gestru k tu ree r is, d eu r die verander- 
like gesindheid  van die verte ller teen o o r die oorlog. N ietem in, die gcval van 
die p riester en m innares aan die gevegsfront kan  u it konvensionele voorstel- 
lings o f  opvattings van oorlog verklaar w ord , konvensies so ver terug  re ikend  
as die klassieke m ites. Die p riester en m innares h e t dus iets spreekw oordeliks 
aan hulle.

D it is n u ttig  om  die vaste u itd rukk ings en die sp reekw oordelike van die 
verhaal te  rubriseer. Om d it te  kan doen , kom  ons to t die on td ek k in g  hoe 
diggew eef die verhaal w erklik  is, w an t ons m o e t die sinne eers vereenvoudig 
om  die gesegdes te kan  herk o m p o n eer o f  te  kan herstel. Ons begin by  die 
m inder saam gestelde gevalle:

A. i. Alles was in rep en ro e r (3)

ii. (Ons w ou...) vrede en rus (he) (5)
B. ’n A lleenstaande m aar veelkantige u itd ru k k in g  is die volgende:

i. (Die V ietnam ese was a a n ’t hoi) m et flitsende tande  (4)

C. Daar is heelw at sinne w at m et gesegdes o o r die hand  in verband  ge-
bring kan w ord :
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i. As ek m y hand  o o r m y kopvel vee (trek  ek polle hare m ee) (14)^)
ii. soos gras tussen m y vingers (14)
iii. Ek v ry f m et m y gevoellose hande... (24)
iv. My oe... lê k likkend in m y  palm s  (24)
V . Ek staar verlam d na m y oe in m y hande  (25)

D. V olop is ook  die sinne w at m et gesegdes o o r hare en ko p  in verband 
gebring kan w ord:
i. ’n  Lang vlakte harig van borne (2)
ii. H ou die ko p p e  laag op die grond soos kwaai ganse (8)
iii. As sak soos skilfers  sneeu o o r ons u it (13)
iv. As ek m y hand  o o r m y kopvel vee (14)
V. trek  ek  polle hare m ee (14)
vi. Ek is grys van k o p  to t sole (21)
vii. Ek h e t hoendervleis^^  op m y kruis (10)

E. Die verhaal sluit m et sinne v f̂at m et gesegdes o o r oe in verband  gebring 
kan vtiord:
i. My oe peu l u it (24)
ii. Ek staar verlam d na m y oe (25).

Dit b ly k  d a t ’n  hele aantal gesegdes en vaste u itd rukk ings deurm ekaar- 
gehaal is, to t  b ro k stu k k e  gedekom poneer en to e  w eer anders geherkom po- 
neer is. Ons kan  hulle herstc l deu r hulle w eer in hulle ein tlike vorm  saam te 
stel, m aar dan  vind ons in verskeie gevalle d a t ’n b ro k stu k  hom  leen to t  m éér 
as één herstelling.

G roep A is die enigste gesegdes w at in  hulle norm ale vorm  behou  w ord. 
Let wel d a t hulle aan die begin van die verhaal voorkom , veelseggend, dus 
vóór die disintegrasie plaasvind w at die oorlog m eebring. Hulle gein tegreeiúc 
vorm  is ’n  ko rrek tiew e teenspeler van die gedisintegreerde gesegdes w at ná 
hulle volg; as norm aal behoue gesegdes m aak hulle ons baie goed bew us van 
die onbehoue  vorm e van die ander, latere gesegdes.

1) Mens h o o r iets van ritm iese, k lankryke en rym endc verse in;
13 As sak soos skilfers sneeu oor ons uit..
14 As ek met my hand oor my kopvel vee 

trek ek polle hare mee
wat soos gras tussen my vingers spruit.

2) „Hoendervleis hê” is ’n vorm van hare vi'at regop staan: ..Horripilation: Erection of 
the hairs on the skin by contraction of the cutaneous muscles (caused by cold fear 
etc.)” (Oxford Dictionary),
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Die eerste van die tw ee gesegdes van groep A, naam lik  „A lles was in rep 
en ro e p ” (3), is die heel eerste gesegde en van álm al die m eeste in tak t. Dat 
alles in rep en roer geraak d eu r die oorlog, slaan heel gepas ook  op  die geseg­
des self w at in die verdere verloop van die verhaal in  w anorde oorgaan. lets 
van die d ekom ponering  h e t m ens reeds indie tw eede: ,,Ons w ou so graag vre- 
de  en rus h e ” (5), m et die om ruiling  van die norm ale volgorde rus en vrcde. 
D eur dié om ruUing vind daar egter nog nie disintegrasie van die gesegde plaas 
n ie, wel w ord  d aardeu r vorrang gegee aan die kosbare vrede bo die rus, waar- 
deu r laasgenoem de afhank lik  gestel w ord  van eersgenocm de.

T erloops w ys ek daarop  d a t in ’n teks w aarin  gesegdes so ’n intensiew e 
ro l speel, selfs die geringste konvensionele u itd ru k k in g  nuw e w aarde kry. 
D at die lug m et koeëls „besaa i” w ord  in 17 (die slo t van die tw eede sta­
d ium ) roep  die teendeel op , naam lik  die saadloosheid , d it  wil sê die vrugte- 

loosheid  van die oorlog.
B. T ande. V roeg in die verhaal, tussen „ rep  en ro e r” en „vrede en ru s” , 

is daar die ho llende V ietnam ese ,,m e t flitsende ta n d e ” (4). D it is die eerste 
ged isin tegreerde gesegde. F litsende dinge (helm s, gew ere o f  ander w apens, 
vuurpy le , kodes) is gew oon in 'n  oorlogsituasie , m aar die kom binasie ,,flit­
sende ta n d e ” is onsam ehorig . Die spreekw oordelike  b ro k s tu k  w aaraan ons 
iets kan vasknoop  in h ierd ie  u itd ru k k in g  is die tande.

D it is m oeilik  aanneem lik  d a t die beeld  van die flitsende tan d e  in ’n o o r­
logsituasie op lag o f  grynslag sal slaan, alhoew el d ie grynslag nie u itgeslu it 
is nie. A anneem lik  is d it egter d a t die V ietnam ese spreekw oordelik  tande  
w ys. Tande slyp  o f op die tande b y t  kan oo k  geim pliseer wees. D eur te sub- 
stitu ee r kan  die beeld  nog m eer aanneem lik  gem aak w ord. As ons tande  ver- 
vang m et iets w at m eer gepas is, byvoorbeeld  ,,m et flitsende gew eerlope/ 
g ew ere /b a jo n e tte” , bring  d it ons by  d ie ein tlike gesegde: die V ietnam ese het 
flitsende tan d e , w an t hulle is to t  die tande gew apen. Dan is die beeld  dub- 
beld  beeldend : d it is die tande w ys  van die to t  die tande gew apende  mens. 
D aar o n ts taan  oo k  ’n teenstryd ige, ironiese verband tussen die flitsende 
tan d e  van 4 en die lig w at deu r die oo rlog  verbleek w ord  in  9; en daar o n t­
staan  selfs ’n analogiese verband  tussen die flitsende tande  (4) en die klik- 
kende oe van 24, lig telik  d eu r die k lankverband  gewek.

Die enkele geval van die flitsende tande  in 4 is m aar n onderdeel van n 
u ite rm a te  veelsydig beeldende en verbeeldingryke u itd rukkingsw yse wat 
dw arsdeur die verhaal loop . O p ’n m erkw aardige m an ier h e t ’n gedekom po- 
neerde  gesegde h ier ’n dubbele  w aarde, ’n positiew e en ’n  negatiew e: d it is ’n 
u itnem ende  voorbeeld  van ’n gebroke gesegde w at as b ro k s tu k  verskeie 
nuw e verband  kan aangaan en dus vcrrykend  is, m aar w at aan die ander kan t 
die in du ie  s to r t van alles d eu r die to ed o en  van die oorlog  taalgestalte  gee.
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C. H and. Die aan ta l u itd rukkings w at m et die hand  verband hou, kan 
deu r tw ee gerekonstrueerde gesegdes ko rt saam gevat w ord, as ons ook  u it­
drukkings m et be trekk ing  to t die h o o f/hare  van D gedeeltelik  en vooru it 
h ierby b e trek : (a) die verteller sit m et sy hand in sy hare as gevolg van die 
oorlog. (b) Hy sit ook m e t sy h o o f  in sy hande. T rouens, hy het ’n hand  
in die oorlog, hy is eiehandig  daarby b e tro k k e  (vgl. die slot). Veral 14 is in 
hierdie opsig ’n veelsydig saam gestelde sin. As die verteller sy „h an d  o o r (sy) 
kopvel vee” , trek  hy „polle hare m ce w at soos gras tussen (sy) vingers kom  
sp ru it” . Hy is dus ook  besig in 14 om  sy hare u it sy hop  te trek , van spy t, 
on tnug tering ... Maar daar vind ook  w eer ’n releverende om kering  plaas: in 
plaas daarvan d a t hy m et sy hand  in sy hare sit, sit hy  m et sy hare in sy han ­
de (later sit hy m et sy oë in sy hande). So ’n om kering m anifesteer die ver- 
reikende on tb ind ing  en om w enteling  w at die oorlog bring. Die polle hare 
w at soos gras tussen sy vingers kom  sp ru it, k link  tew ens na ’n Bybelse ver- 
wysing (Psalm 90) w aarin die versweëne geim pliseer is: soos gras w at uit- 
sp ru it — én verdor, deur die toedoen  van die oorlog, w aarin die verteller ’n 
hand he t. Gras tussen die vingers klink na ’n substitusie  vir gras tussen die 
tone. D aar is dus by die oorlogvoerende verteller ’n verw arring tussen h o o f 
en hand  en voet, nog m eer konk reet gestel deu r w at in 21 staan ; „ek  is grys 
van kop  to t  so le” .

Dat die verteller m et sy h o o f in sy hande sit en eiehandig by  die oorlog 
b e tro k k e  is, w ord  ten  slo tte  ook gesê in 24-25 w aar sy oë in sy palm s lê, in 
sy hande w at gevoelloos gew ord he t. Die verlies van die gesigsintuig d eu r die 
u itval van die oë en die verlies van die tassin tu ig  in die gevoellose hande is 
deel van die to ta le  persoonlikheidsdistin tegrasie as gevolg van die oorlog, 
soos ook  gesim boliseer in die verw arring tussen h o o f en hand  en voet, hare 
en gras, ensovoorts — ’n geestehke verw arring verkonkre tiseer deu r die 
spreekw oordelike verw arring.

As ons die hand- en tandgesegdes op  m ekaar b e trek  in ons rekonstruksies, 
is daar nog ’n sp reekw oord  w at m eespreek: die m ens kan hom  m et hand en 
tand verdedig  -  tog verlóór hy (vergelyk die tite l, Verlies). Dit is asof ’n hele 
legioen taalgetuienisse opgeroep w ord — sónder vrug, as w ysheid w at vasgelê 
is in vaste u itd rukk ings en w at onvas gew ord h e t in ’n on tb ind ingsituasie; 
m et vrug, as getuienisse van on tb ind ing .

D. Hare. Die gesegdes van die hare en ko p  kom  die m eeste en dw arsdeur 
die verhaal voor. O nder C hierbo  is na aanleiding van die hande reeds 
heelw at o o r die hare  gesê. D aarby m oet nog die volgende gevoeg w ord : die 
oorlog h e t die verteller grys hare gegee.

H are is hoofbedckk ing , kopbedekking , en hierdie oorlogvoerende vertel­
ler h e t ko p  verloor. D it w eer skakel d irek  m et die tite l: verlies. D at die ver-
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te ller kop  verloor h e t, h e t o n d e r andere reeds h ierbo  oo k  geblyk u it sy ver- 
w arring o f  iden tifikasie  van hare  en gras, h o o f  en hand , kop en voet en u it sy 
ged isorien teerde gebru ik  van spreekw oorde  in die algem een. Hy h e t kop  ver­
loor, nad a t hy  o f  ten  spy te  daarvan d a t hy  hom self in 8 aangem oedig he t 
om  k o p  te h o u ^ y  Beslis h e t hy  ook  nie sy ko p  hoog  gehou  as hy gras u it sy 
h o o f trek  nie.

In 13 sak as soos skilfers sneeu o o r die verte ller u it. Dit val dus in sy hare, 
op  sy hoof: l l y  k ry  d it op  sy  kop . As op  die h o o f is bow end ien  ’n bekende 
u itd ru k k in g  in die Bybel: in ellendige om standighede he t die J o d e  as op 
huUe h o o f  gestroo i.

Sin 2 bevat 'n  belangrike beeld , dié van die harige vlakte"^), w at saam m et
13 se „po lle  hare ... soos gras” ’n iden tifikasie  is van die h o o f  en daarm ee 
saain van die to ta le  persoon  m et die land. Die logiese gevolg, soos d it ook  u it 
die to ta le  verhaal b lyk , is d a t w ie die land  in ’n oo rlog  b e trek , tas sy eie h o o f 
en  to ta le  persoon  aan. J y  kan  nie oo rlog  m aak  sonder om  jo u  persoon  skade 
aan te doen  nie. T rouens, d ie persoon like  verw oesting  is in h ierd ie  verhaal 
d ie e in tlike verw oesting , nie die van d ie land  nie. M aar d it gaan nie om  die 
m orele les nie — d it gaan om  sy verb lu ffende sp reekw oordelike gestalte.

V erskeie an d er haar-gesegdes is te r  sake in d ie verhaal: b y  im plikasies is 
die hare op die h o o f  van die verteller nie g e te l nie. O ok die u itd ru k k in g  
haar op sy h o o f  sal aangeraak w ord  nie  is to t  leuen  gem aak. O ok: h y  h e t 
geen bang haar op sy h o o f  nie  is to t  leuen  gem aak, wfant in 10 h e t die vertel­
ler hoendervleis, o m d a t d ie hare  van sy liggaam o ren t staan . N et d aam a 
begin d ie sp reekw oordelike  hare waaL Hy sou ten  s lo tte  oo k  kon  se: ek het 
m eer s p y t as hare op  m y  hoo f.

D at daar so baie sp reekw oorde  van die hare in d ie  verhaal is, h o e f ons nie 
te  verbaas nie. Nie n e t sp reekw oordelik  nie m aar gew oon as bekende lewens- 
fe it is d it so d a t die m ens se hare m e t sy geestestoestand  verband  h ou , soos 
d it d ie beste to t  u itd ru k k in g  kom  in die sp reekw oord  w at oo k  ’n gew one le- 
w ensw aarheid  bevat: d it gee m y  grys hare, w at in 13 en 21 u itged ruk  staan.

8) Daar is iets realisties maar absurds in die manier waarop die aanmoediging om kop te 
hou met ganw vergelyk word: „hou die koppe laag op die grond soos kwaai ganse”. Is 
daar m hierdie sm oor die ganse, net na die noem van die minnares in 7, ’n satiriese vcr- 
wysing na die miticse swaangedaante van Zeus toe hy Leda besoek het? Of is dit 
gewoon n ..realisticse" en banale vergelyking soos die van die skoertende priester met 
n donkie?

4) Gew^se kan natuurlik ook so dig soos hare op 'n hand staan.
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Die m etafo riek  van 13: ,,As sak soos skilfers sneeu o o r ons u it” , is deu r die 
gcbruik van skilfers  én sneeu  by  as baie gekom pliseerd. Die skilfers  wys dui- 
delik  d a t die as op  die k o p  val, en daardeu r is ons by die hele aan ta l Bybel- 
tekste  w at in die O u T estam en t verwys na die gebruik  om  in ellendige om- 
standighede as op die h o o f te  gooi (Dawid by die d o o d  van A bsolom , Jo b , 
Je rem ia  by  die bek la  van Israel, ensovoorts). Die sneeu  verw ys na die bo- 
m enslike o f bo-aardse herkom s van die bestraw w ing. O m dat die as soos skil­
fers sneeu oo r die verteller en sy metgeselle u itsak , is hy  in 21 ,,grys van kop 
to t  so le” . Sole®), as vervanging van tone , b e trek  die aarde, v̂ rat d eu r die voet 
aangeraak w ord , baie m eer konk reet as w at die al te  spreekw oordelike tone 
d it kon gedoen h e t — die om vorm ing van die spreekw oord  h e t ’n geweldige 
konkre tiserende u itw erking. W aarmee dan gesê w ord : m y ganse persoon  van 
kop to t  to n e  en m y ganse h ab ita t, w aar ek oo k  al m y voet sit, w ord  deur die 
oorlog geraak, en d it alles kan afgelees w ord  aan m y grys hare. Dan nog: 
h ierdie m ens is ten voete  u it  in sy ellende geteken. En om  in die beeld- 
spraak van die hare en h o o f  te  b ly , die verteller se gebruik  van b rokstukke  
id iom atiek  skep die ind ruk  d a t ons h ier m et ’n w arkop  te  m ake he t, as ge- 
volg van die oorlog.

E. D aar is n e t ’n  paar verwysings na  oe, m aar die is baie belangrik. Hulle 
staan  in die slo tgedeelte  en bring  ons die naaste aan die tite l Verlies.

H ierdie m an h e t ’n  oorlog verloor, m aar d it is nie sy g roo tste  verlies nie. 
Ons he t reeds h ierbo  gesien d a t hy sy kop verloor he t. As ons die verlies 
van die verhaaltite l en die u itp eu l en val van die oe in 24 in verband  m et me- 
kaar lees, bring  d it ons by  die gesegde iets u it die oog  verloor. Die ergste 
vorm  van iets u it die oog verloor, is om  soos die verte ller jo u  oe u it die oog 
te verloor, d eu r die paradoks van 15: ,,Ek staar... na m y oe in m y han d e” ; 
die spreekw oordelike is h ier w eer eens geweldig ste rk  verkonkre tiseer deur 
oe w at u it die oe verloor w ord. Die verteller he t ’n b linde gew ord. Hoewel 
d it nie u itd ru k lik  so gesê w ord  nie, is die oorlogslig van 9 reeds verblindend. 
Die verteller h e t die kosbaarste van sy m ensw ees verloor. Die u itd rukk ing  
j y  kan jo u  hand  nie voor jo u  oe sien nie w ord  h ier opgeroep in die ver- 
w ronge vorm  „jou  oe in jo u  hand  sien” in 25: ,,Ek staar na  m y oe in my 
h an d e” . Mens verloor oo k  jo u  oe w anneer jy  sp reekw oordelik  jo u  oe u it jo u  
kop  skaam , en inderw aarheid  peul die verteller se oe u it sy kop in 24, asof

5) In Jesaja 1:6 staan: „Van die voetsool af tot die hoof toe is daar gcen heel plek aan 
nie” .
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in  skaam te o f  verbasing. Mens kan o o k  aan die kortsig tige vra: h e t jy  geen oë 
in jo u  ko p  nie?  Om to t  insig te  kom , lui sp reekw oordelik : d it h e t m y  oë 
oopgem aak. D it is ’n  em stige graad van iron ie  da t die verte ller in die slot 
staar na  sy oe w at hy u it die co g  verloor h e t — die ergste vorm  van iets u it 
die oog verloor. Die oog vsrat hy  u it die oog  verloor he t, lê in die hand  waar- 
m ee die m ens horn spreekw oordelik  m et hand  en tan d  verdedig he t.

Die oe w at in 24 ,,soos ertjies”  val, is ’n hoogs ongew one vergelyking. 
Tog oo k  nie. Die e rtjie roer o f  b laasroer, die ertjie  as koeel (nie as vrug nie) 
en die u itd ru k k in g  h y  laat horn nie m e t blou ertjies o f m e t 'n blaas m e t  
ertjies op  loop  ja  nie  pas op  ’n absu rde  m aar netjiese m an ier in die oorlogs- 
id ioom  van die to ta le  verhaal. H ierdie m an, w at deel h e t aan  die oorlog, 
sit m et sulke ertjies aan  die einde in sy hande.

D aar is ’n waardevoUe beteken is in die k lik k e n d  lê van die oe in die hand- 
palm s. D it m aak  die oe m etaalagtig , verstar in 'n  em stige graad. D it roep  die 
analogie op  van gew eersnellers w at ge trek  w ord  o f  iets dergeliks, o f  d it h e t 
die geluid van koeels.

D aar is h ierbo  o p  ta lle  funksies van die gebruik  van sp reekw oorde  in Ver- 
lies gewys: on tfiguurlik ing  en d aardeu r verkonkre tisering  van die spreek- 
w oordelike, ironisering, iden tifikasie  van verskillende dinge, m anifestasie 
van die verte lde k a tas tro fe  in die verb rokkelde  taalliggaam  van die vertelsel. 
D it is onnod ig  om  alles h ier te  herhaal. V eral die k o n k re te  w aarde w at u it 
die on tfiguurlik ing  van die sp reekw oordelike o n ts taan , is m erkw aardig. 
Nie u it beskryw ings w at die verte ller gee nie m aar u it w at hy  praat en hóé  
h y  d it praat, d irek  en  k o nk ree t, kom  ons ag ter die verhaal. D aarom  ook : 
Verlies is ’n verfynd  funksionele  ek-vertelling , van ’n stam elende ek, ’n sta- 
m eling d irek  w aarneem baar u it die m ond  van die verteller. D it is die ver­
haal van 'n  persoonlikheidsverlies, en so ’n verlies van die ek kan  nie m éér 
k o nk ree t en d irek  vergestalt w ord  n ie as deu r die gedekom poneerde  spraak 
van die ek  self.

W aarop m eer in die besonder nog gewys m oet w ord , is die eienaardige 
dubbele  funksie w at die gesegdes he t. Ten eerste  is gesegdes en spreekw oor­
de alom  erkende w aarhede en w yshede o f  karak te ristieke  van die mens. Dis 
van die kosbaarste besit van die m ens, en van sy m ees bestendige w aardes 
en w yshede — daarom  oo k  d a t sp reekw oorde  dikw els die bestendige vorm  
aanneem  van die rym ende  vers van die gedig. D at hulle in h ierd ie verhaal 
gedekom poneer en g ed estru k tu reer w ord  en as b ro k s tu k k e  deurm ekaarge- 
haal w ord , is enersyds ’n k onk re te  taaim anifestasie  van die d estruk tiew e en 
verw arrende krag van oorlog. G esegdes is Wer, h ier in U m w ertung  gegee. 
Die oorlog skep verw arring en disintegrasie, to t  in die mees vaste dinge van 
die m ens; alles w ord  aangetas, to t  die taal self in sy m ees bestend ige vorm e.
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Die taalliggaam self w ord  „geskerP ’ (9)®) en geskend.
Ten tw eede, m et ’n teenoorgestelde funksie, skep die verteller u it die ont- 

b onde  gesegdes ’n nuw e, verryk te  kom m unikasie en nuw e sintese: die een, 
skem erige en verbrokkelde gesegde roep een o f m eer verw ante gesegdes op, 
verm enigvuldigend, en verryk die verhaal, m aak daarvan ’n digte w eefw erk, 
am per asof die verhaal wil sê: w at in die taal bestaan , kuns gew ord het, kan 
tog  nie verarm  w ord nie, kan nie vernietig w ord nie. U it die restan te  van ge­
segdes w ord nuw es en m eer as een nuw e opgebou. Dus w eer soos in baie an- 
der literêre  w erke, ’n  heel vertelling van ’n vertelsel van disintegrasie. Wat 
van die bekende verskynsel in Verlies voortreflik  is, is d a t heel vertelling en 
s tukkende vertelsel u it d ieselfdc taalgegewe stam : die spreekw oord . E intlik  
is die vertelling  tegelyk stukkend  en heel.

Wat in die w erklikheid  vernietig w ord, bly in die kuns behoue. Die kuns- 
w erk h e t ’n soo rt plaasvervangende w aarde; w at verlies in die w erkhkheid  is, 
w ord  om gesit to t  wins in die kunsw erk. Die vem ietig ing van gesegdes en uit- 
drukkings, van die bestendige, duursam e, van die wyse, w ord  vermenigvul- 
dig in die kunsw erk. Die U m w ertung  in die w erklikheid  w ord  Wert in die 
kunsw erk, deur die transfiguratiew e krag van die lite ra tuu r. Die b riljan te  van 
Verlies is die veelvoudige m anifestasiekrag van die gesegdes, to t  in die teen- 
strydige toe.

D it mag onversoenbaar lyk  d a t die spreekw oorde in Verlies ’n m anifesta- 
sie van die destruk tiew e van die oorlog is (dus ’n verlies) en tegelyk kon- 
s tru k tie f  iets m aak w at onaangeraak bly , dus ’n w ins is. Tog is d it grondig 
lite rêr d a t een saak tw ee en m eer dinge sê, selfs tw ee skynbaar onversoen- 
baarhede. D aardeur onderskei die lite ra tu u r hom . D at hy m et inkongruen- 
sies w erk, sien m ens in die k leiner vorm  van die m eta fo o r^ ) o f  in die literêre 
vorm  van van die ironie.

’n  Paar eienaardighede vra nog verduideliking:
11 is in  vet le tte rs gedruk. Die tipografiese versterkende vorm  is strydig  

m et die verkleiningsvorm  klein  en a toom bom m ei/ie . Die verkleiningsvorm  is 
nie alleen stryd ig  m et die tipografiese em fase nie m aar ook  m et die g roo t en

6) ’n Woord wat ook in Blum se „Man wat mal word” voorkom en waarvan Breyten- 
bach se verhaal 'n meesterlike prosapcndant is.

7) Daarop is uitvocrig ingegaan deur dr. 1. Grabe in haar proefskrif „Tcoricë oor hoof- 
aspektc van poetiese taalgcbruik” (Potchefstroomsc Universiteit, 1979).
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gcwcldige gebeure van die hele verhaal. D it is deel van die absurde en ironie- 
se id iom atiek  van die verhaal. D aarby h o o rt die drie m aal aa van 12, 15 en 
20. In 12 d ruk  d it angs u it, in 15 p y n  o f  on tnug te ring  en 20 ’n laggeluid, 
w at in  ironiese verhouding  staan  to t  die vorige tw ee gevalle. Dus ook  in hier- 
die geval ’n  konso lidering  van verskeie dinge in een gegewe.

Ek h e t v roeër aangedui h o ed a t die drie stad ia  in  die verhaal op  m instens 
vier m aniere gestru k tu ree r is: volgens die ty d , volgens die ru im te , volgens 
k w an tita tiew e  beginseis en volgens die veranderende gesindheid van die ver- 
te lle r tc en o o r die oorlog. Maar daar is m instens nog ’n vyfde s truk tuu rbe- 
ginsel w at die drie afdelings k o nstitueer. „V erlies” is ’n  ek-vertelling. Die ek- 
verte ller w ord  egter op na tu u rlik e  w yse m et die ons geiden tifiseer; ek  en 
ons w ord  ewe vecl keer (nege m aal) in die verhaal gebruik. In die eerste  sta­
d ium  oorheers die ons to taa l; daar w ord  n e t in 7 vir die eerste en enigste 
keer in die ek-vorm  gepraat, sodat die ek  horn self één keer kan bevestig as 
b e tro k k en e  in die eerste stad ium . In die tw eede stad ium  oorheers d ie ons 
nog steeds, m aar die ek  kom  m eer kere na  vore, alhoew el nog nie soveel 
keer as die ons nie. In die derde  stad ium  oorheers die ek to taa l en kom  die 
ons slegs een keer voor, in 22, soda t die ons één keer die bo-individuele 
b e tro k k en h e id  in die slo tdeel kan bevestig — die verhouding  ons-ek o f  ek- 
ons is in d ie 3de stad ium  dus presies die om gekeerde van dié van die eerste 
stad ium . U itgesonderd  22 is die derde stad ium  suiw er ’n  ervaring van die 
individuele ek. Die oorlogsverlies h e t die ek al m eer persoon lik  aangetas. Ons 
m o e t d it oo k  vanu it 'n  an d er h o ek  sien; hoe  m eer die ek van hom self bew us 
gcraak he t, hoe m eer h e t hy  sy persoon  verloor. O f: hoe  m eer hy van die 
verlies bew us geraak h e t, hoe  m eer h e t hy  van sy eie persoon  bevm s geraak. 
Die tw ee ervarings is ko rre la tief. K ierdie ek-ervaring en h icrd ie  struk tuu r- 
p rinsipe stro o k  o o k  m e t die an d er stru k tu u rp rin s ip es: hoe nad cr die oorlog 
o f  die verlies in die ty d  en in die n iim tc  aan  die ek  gekom  h e t, hoe m eer het 
sy eie persoon  op  die voorg rond  gekom  — en vcrlore gcgaan.

Die kw alite it van die beste  verhale in B rey tenbach  se K atastrofcs  is die- 
selfdc as die van sy beste  gedigte. En tog  h e t d it to t  dusver taam lik  onopge- 
m erk  gebly.
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