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LITERERE VERWEER TEEN SENTIMENTALITEIT:
ONTGINNING VAN OERMOTIEWE IN MELK (ELSAJOUBERT)

ElsaJoubert hou haar in Melk besig met lasette van die saambestaan van
verskillende groepe mense in Afrika, dikwels Suid-Afrika. Al die verhale in
hierdie bundel het duidelike lokale verwysingen by heelwat is rasseproble-
matiek onder die vergrootglas. Tematies bied die verhale dus uit en uit
aktualiteitsprosa en daarby is dit aktualiteite met gevoelige assosiasies,
temas wat maklik oorgevoelig benader kan word. Hierdie slaggat word
egter kundig in die eerste twee verhale vermy deur die gebruik van ’n
oer-biologiese stramien: lewe. As gevolg hiervan bly die verhale nie in die
lokale problematiek steek nie, maar word daar ruimer ontgin. Die verhale
raak nie slegs die Suid-Af'rikaanse mens ofsells die mens in Afrika nie, maar
die mens. So word, deur 'n betreklik eenvoudige basiese verhaalgegewe,
algemeenmenslike reaksies, houdings en optrede ongenadig en verbete aan
die kaak gestel, terwyl subjektiewe emosionaliteit uitbly.

Die litel "Melk” is dadelik 'n voorbeeld hiervan. Die algemene betekenis
\'an die woord, melk, isaan die een kant “basiese lewensvoedsel” en aan die
ander kant “nog nie vaste spyse nie” . In die lig van die verhaaltemas lyk dit
my nie vergesog om hierdie®lgemene betekenis ook aan die bundeltitel te
heg nie, Hierdie verhale isoor die algemeen besigom te verken en nie om die
vaste spyse van 'n oplossing te probeer bied nie. Dat dit nodig isom hierdie
basiese lewensvoedsel te kan verteer voordat vaste spyse aangedurfword, is
ook waar. Tematies dus onmiskenbaar melk, maar taaltegnies veel meer.

Binne die verhaalkonteks van die titelverhaal kry “melk” verder kwalifi-
sering. In “Melk” wys die litel uiteindelik uit na die bloot biologiese, waar
emosies en vooi keure, sell's onreg, geen rol speel nie.

Dit gaan immers in hierdie verhaal om die basiese liggaamsfunksies ongeag
die mens as volledige (dus ook geestelik-bewuste) wese. So ’n basiese
liggaamsfunksie is die gebooi te byvoorbeeld: ten spyte van die onreg “stoot
die liggaam” die kind “met verligting” uit. Net so is die eerste kontak van
moeder en kind daarna wedersyds instinktief, onwillekeurig: sy voed en hy

"... die lippe wat reeds in ai'wagting beweeg... Die halfblou lippe

het gretig toegeklani|) en begin suig. Sy het die trekbeweging
aan haar tepel gevoel en ook hoedat die vogtigheid. nog nie melk

33



nie, moedervog, wat die kind nog deel maak van die moedei Iyf,
uitsyg...” (p. 3)*.

Die “suig” en die “gryp” is oer-lewensfunksies. Selfs wanneer Maria teen
die vierde dag na die geboorte die werklikheid in verband met die baba
herken en erken, soek die mondjie nog “gretig”, “klou” hy en iiet by Maria
self “die eerste druppels dankhaar begin sypel uit die tepelvate” (p. 5).

Die verrassende en voor-die-hand-liggend ironiese in die titelverhaal is dat
die “lewensvoedsel” die dood bring. Ook hierin loop die lyn van die
biologiese: lewe en docd.

Selfs die tektoniek in “Melk" sentreer cm die biologiese: 'n Alwetende
verteller isaan die woord met 'n nugter, saaklike relaas van die skokkende
gebeure. Tog isdaar sprake van wisselende perspektief (dié van die man en
dié van Maria). Enkele kere word selfs die direkte rede, sonder aanhaiings-
tekens, gebruik. So is die belevv-ing van die kind se geboorte, en wat daarna
gebeur het, nie om dowe neute vanuit die moeder se oogpunt verhaal nie,
Ten spyte van die oénskynlik sober, byna emosielose terme bring die
moederperspektief liier die ontsettende groei tot herkenning. By nadere
ondersoek blyk die nugter taalgebruik fyn bedag te wees en met emosie
gelaai. Ek dink aan die doeltreffende herhaling van woorde met sterk
suggestiewe waarde. Woorde soos “bors" en “lippe” het geslagtelike sowel
as erotiese assosiasies. V'erder staan die lippe hier as ontvanger van dit wat
die lewe gee: “... die lippe wat reeds in afwagting beweeg” en "die halfblou
lippe” wat gretig toeklamp en begin suig (p. 3).

Dit is ironies dat die lippe, wat deur die bors gevoed word, juis dié deel van
die baba is wat eerste die andersheid toon: "Eers die tweede dag het sy die
kind noukeurig beskou. Dit het gelyk op haar twee ander babas; net die
lippe was effe dikker, effe meer getuit...” (p. 31 Selfs die stamelende
verwysing van die verslaggewer na “bors” (“Die kind teen jou bors” en “die
kind onder jou bors”) is binne konteks meerduidig ten opsigte van die
voorgeboortelike toestand in 'n onkeerbare biologiese siklus. Daar word ook
in die verhaal gebruik gemaak van verbande soos "geswolle borste” (p. 6) en
“geswolle lippe” (p. 1) — verbande wat deur herhaling van die woord
“geswolle” gelé word. Ook die woord “stoot" word met verskillende
assosiasies herhaal en 1é so verbande soos ook die woord “suig”.

* Bladsynommers vcrvvys na Joiiberl, Elsa, 1980. \lclk. KaapMad. | .ik-Ibciy.
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Dit is veral die herhaling van “suig” wat opvallende verbande ook met
ander verhale in die bundel 1&. “suig” kom in ’n hele paar van die ander
verhale voor (byvoorbeeld “Bloed” en “Kaap”), maar dit is veral in “Die
Bouer" waar die herhaalde gebruik van die woord saam met die herhaalde
gebruik van “gryp” ooreenkoms vertoon met die instinktiewe assosiasies
daarvan in “Melk”. Die suigaksie van die bouer in “hy suig die kos met sy
lippe in" (p. 30) en “hy suig aan die pyp met klein klapgeluidjies van sy
lippe" (p. 32) dui op die biologiese (instinktiewe) wat gerusstellend of
paaiend werk wanneer die bouer die lewe geestelik te veeleisend vind. Dit
dui op ’'n soort oer-funksie waarheen onwillekeurig teruggekeer word.
Soortgelyk is ook die gryp-aksie: “hy klou aan haar \-as” (p. 35) of waar
verhaal word hoe “hy haar rokpante beetkry om haar te probeer terughou”
p. 31 en ten slotte: “Die ou man het nog aan haar vasgeklou; die greep om
haar been het eers na ’'n rukkie verslap”.

\'erder is dit nie slegs woordbetekenis, assosiasies en herhaling wat hierdie
biologiese stramien vorm nie, maar ook die skuld-\ rees-twyfelmotiewe word
in tei ine van die biologiese weergegee. Die detailbeskrywing van die moord,
hoe die \ oetjies teen "haar teer buik skop in woede en die arms slaan teen
haai- \ ol borste” ip. 5; het sterk assosiatiewe waarde ten opsigte van die
ongebore baba. Selfs die “gedruk en gedruk’ van die klokkie (p. 5) kan,
binne konteks, nie alleen op die dringendheid en emosie na die moord dui
nie. maar miskien dra dit ook assosiasies van die pas afgelope geboorte en
\erhoogdaarom (in nugtere terme) die emosionele appél opdieleser. So pas
ook die heraktivering van 'n woord soos “druppels”,deur die kontaminasie
van "di'uppels” en m'sypel”“wat “drupsels” word, in by die biologiese.
Dieselfde kan van die "poetiese streep” in die oensk\nlik nugtere ge-
bruikstaal gesé word. Alliterasies soos “tepel met "n tuit" ip. 4). of Maria se
arms wat "breed en bruin en bonkig” op die deken 1& ;p. 6) en die
haarw rong wat soos 'n "dooie donker dier" langs haar Ié. die melk wat op
die "deken 'n donker kol" maak (p. 6) en natuurlik p. 1se "haar hare was
los; haar lippe was geswel met bloedmerke op” — al hierdie liriese
laalgebruik, wat o])vallend met betrekking tot Maria gebruik word, word
ingeweef in die patroon van die lewe, wat instinktief sy gang gaan.

Hiernicf het ek slegs 'n enkele aspek van "Melk" aangeraak. terwyl
\erdienstes van die \erhaal soos tempo idie moeisame tempo aanvanklik en
weer ten slotte). ruimte \an die verhaal en karakters buite die \eld van
hierdie bespreking val. Die doel van m\- betoog was slegs om te probeer
aantoon dal ons in "Melk" 'n kort\erhaal het wat, met sy tipiese
at'konsentreerdheid \ an segging, heelwat meer bied as maar nog n aktuele
\ei haaltjie. In hierdie verhaal word duidelik uitgespel hoe \ergeefs die
pogiiigs van die mens kan uees om die nuwe in die plek \ an die \ ci skeurde te
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probeer stel en dan veral hoe, temidde van gevoelloosheid van buite-
staanders en onreg en skuld, die oer-wese van die mens onmiskenbaar is; hoe
daar selfsgeen plek isvir emosies, huidskleur, skok, onreg, aanvaarding nie,
maar slegs vir die onverstoorbare gang van lewe.

Ook die tv\eede verhaal in die bundel kan as illustrasie dien van ElsaJoubert
se \ermoc oni akiualiteit vindingryk te verweef met iets wat nie aan tyd
geboiide is nie. In “Bloed” het ons naamlik met 'n verhaal te doen waarin
die ruimte beslis nie blote agtergrond isnie, maar waar elke ruimtebelewing
in die mosaiek van gebeure pas cm ten slotte 'n tema nit te spel. Hiermee
probeer ek nie beweer d?t die verhaal sonder gebreke is nie (dink byvoor-
beeld aan die oormaat !lein besondei hede. vvaardeur die grotet verloop
\ersteur word en die verhaal misisien onnodig verduister word), maar dit
gaan in hierdie betoog veral om die biologiese stramien as verweer teen die
te persoonlike element by aktuele temas soos hierdie. Hierdeur hoop ek
immers om gaandeweg te illiistreer hoe juis deiir hierdie besondere
benadering stiiistiese vondste ontstaan. Xeem byvoorbeeld die klimaat se
uituerking op die mens in hierdie verhaal:

S\ \oel "die lug warm om haar.

met 'moetheiil wtt haar \el

byna aanraak..."
en

"S\- ken die toon in sy stem, dis die

>oelle om ons” (p. 8).

Hierdie soelheid \an klimaat wek in die tweede voorbeeld duidelik
assosiasies met die oer-instinktiewe drang, hoewel die woord "wellustig"
eerste voorbeeld', nie herhaal word nie. Dit word onderstreep deur talle
verw\sings na ledemate en organe hande. bors, neusgate, tande, \er-
hemelte, tong, sluk, lippe, arms en herhaalde gebruik van "dy”) wat diii op
die basiese samestelling\-an die menslike liggaam. Die herhaalde sintuiglike
waarnemings sluit hierby aan omdat dit ook dui op ’'n sekere oer-
instinktiewe belewing \an die onn\éreld; hoor. voel. proe, sien en luik,
trouens om maar net die verskillende reuke Waar\ an in die verhaal sprake is,
op te noem, \eroorsaak n lang iys.

Dit isegter nie net woordgedrag wat in die rigting van die oer-aard.se neig
nie, maar ook die hoof'motiewe. Die eerste hiervan kom reeds \anuit die
titel. naamlik "bloed”, wat simbolies staan \ir passie, oll'er en vriig-
baarheid**. Die \olgende wat dni op basiese lewe is die herhaalde gebruik
\an "stof met die assosiase "van stof is jy... natiiurlik daarby) asook
"grond” met sy kontekstuele assosiasies \an m'bevrngting”, “verrotting”.
"\erryking” ,p. 8 . Ook "klip” kom dikuels \oor, by\ooi beeld ,|x )i
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“Sy klim oor klippe en miershope totdat
sy oplaas op ’n rantjie kom wat oop
is van bos en waar vol sonlig val”.

Die herhaalde gebruik van “klip” isveelseggend in die ligvan Dc Wies** sc
verklaring van klip as “sometimes the source of human life". Inbostaandc
aanhaling uit “Bloed” het ek vier van hierdie oer-begrippe onderstrccp.
Naas “Kklip” is daar in flie betrokke sitaat sprake van die “miere”, wat
tradisioneel die embleem vir instink is** asook die "son”, wat verbind word
aan lewe. Daarby het son ook 'n verdere implikasie in die ligx an De X'riesse
eksplisiete verwysing na “cm in die son te loop" wat. volgens hom, sou dui
op bevrugting en ontvangenis**. Die vierde onderstreepte woord hierbo,
naamlik “bos”, vind aansluiting by die oer-bos-gedagte. wat meermale n
die verhaal voorkom. Die woord “boom™" het natuurlik self oer-assosiasies,
daar dit staan vir kosmiese lewe, menslike natuur en dii is selfs 'n falliese
sekssimbool**. 'n Belangrike leidraad met betrekkine: tot die tema van die
\erhaal is dat boom ook tradisioneel met organiese eenheid geassosieer
word**. Die “tydlose stilte”, “roerloosheid” en selfs "water” (die ritueel in
Hester se droom byvoorbeeld) is oer-begrippe; water word tradisioneel
geassosieer met oer-materie (prima materia . "dit waaruit alle lewe
kom"**_ In die lighiervan isdie wasritueel \ oor dieolVerritueel betekenisvol
in hierdie verhaal.

Dit is opvallend hoc twee duidelike lyne in "Bloed" onderskei kan word,

naamlik die
vassuig-donker-swaar-stilte-roerloosheid-oer-\reemde-lvn

en die
(los-v an-die-grond)-wit-lig-beweging-beska\\ ing-bekende-lyn.

Met hierdie twee lyne in gedagte is daar nie alleen \'an kokntras sprake nie,
maar ook van parallel en selfsvn verweefdheid \ an die twee, 'n Ooglopende
kontrasvoorbeeld is waar die “swarte wit lag”, n Parallel van die hoender-
episode met Hester se blocdskenking isweer onmiskenbaai' te trek. So isdaar
die \olgcnde parallcllic: die ooreenkoms in uiiei likc \ an die vrou wat die
hoender slag en die swart verpleegster: "groot en swaar" en "vingers soos

«* De \'ries. Ad: Dictionary of .Symbols and Imaet-r\. North Holland I'til)li'liini’ ( Company.
Anistctclam London. 1974.



stompe hout"; die bloed wat “spuit en spuit” of “onvtrpoos loop”; die
hoender wat na die slagting “slap en wit” soos 'n "ofTer” 1€, parallel aan
Hester se “ofTer”, waar haararm “ontbloot en gereed — slap langs haar sy”
18,

'n Laaste lyn is die gelyktydige huiwering ten opsigte van en hunkering na
die primitiewe. Hierdie konflik word progressief deur die verhaal voltrek,
tot aan die einde waar sprake is van ’'n sekere insig, wat dui op
vereenselwiging van hierdie twee uiterstes, by implikasie omdat dit so in die
lewe ingeskape is. Daarom die eenwording met oer-dinge, waarin die
roerloosheid beweging word (vroeér het Hester al "roerloos beweeg” — p.
18 . So word die twee kontrasterende lyne se natuurlike verweef'dheid
gebeeld.

Dit lyk dus of dit in hierdie tweede verhaal gaan om die grondslae van die
bestaan. bestaan as oerfunksie, LEWE. Daarmee saam gaan die gedagte
\an eopgeneem word in die groter stroom, hierdie in-en-uitbeweging van
lewe" ;p. 28). Soos in die titelverhaal gaan dit in dié \erhaal dus nie basies
om \oorkeure of eie emosies nie, selfs nie om primitiwiteit of beskawing nie,
niaar om die biologiese begrip, LEWE.
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